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କୃତଜ୍ଞତା ସ୍ଵୀକାର 


ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଆତ୍ମଚରିତର ଏକ ପ୍ରାମାଣିକ ସଂସ୍କରଣ ସଂପାଦନା କରିବାର ଦାୟିତ୍ସ 
ନ୍ୟାସନାଲ ବୁକ୍‌ ଟ୍ରଷ୍ଟ ମୋତେ ଦେଇଥୂଲେ ଓ ସେହି ସମ୍ପାଦିତ ପୁସ୍ତକ ୨୦୧୦ ମସିହାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । ତା'ପରେ ନ୍ୟାସନାଲ ବ୍ଲକ୍‌ ଟ୍ରଷ୍ଟ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପମାଳାର 
ଏକ ପ୍ରମାଣିକ ସଂସ୍କରଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋତେ ଅର୍ପଣ କରିଥୂଲେ । ସମ୍ପାଦନା 
କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଥୁଲାବେଳେ କେତେକ ବ୍ୟର୍ରିଗତ କାରଣପାଇଁ ତାହା ଆଗକୁ 
ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ପ୍ରସ୍ତାବନା? ଅଂଶଟି ଶେଷ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । 
ସୌଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ ଇତ୍ୟବସରରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଆତ୍ମଳୀବନୀର ପାଣ୍ଡୁଲିପି ସୃଜନିକା 
ସଂସ୍ଥାର ସହଯୋଗରୁ ମୁଁ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲି । ଆମତ୍ମଜୀବନୀର ପାଣ୍ଡୁଲିପି - 
ଯାହାର ଶୀର୍ଷକ ଫକୀରମୋହନ ଦେଇଛନ୍ତି “ମୋ ଜୀବନୀ” —- ପଢ଼ିଲାପରେ ଅସକ୍ପୂ୍ଣ୍ଣ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଥବା ପ୍ରସ୍ତାବନା? ଅଂଶକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିବର୍ରନ କରିବା ଆବଶ୍ଯକ ବୋଲି ମୁଁ 
ମନେ କଲି । ଫଳରେ ‘ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ରଂ ସମ୍ପାଦନା କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ବହୁ ବିଳମ୍ବ ଘଟିଛି । ଏଭଳି ବିଳମ୍ବକୁ ସହ୍ୟ କରିଥ୍‌ବାରୁ ନ୍ୟାସନାଲ ବୁକ୍ଵ ଟ୍ରଷ୍ଠର କର୍ରଧପକ୍ଷ 
ଓ ବନ୍ଧୁ ଡକୂର ପ୍ରମୋଦ କୁମାର ସରଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ । ଅନୁଜପ୍ରତିମ ଡକୂର 
ପ୍ରଦୀପ୍ତ କୁମାର ପଣ୍ଡା ସ୍ବେଚ୍ଛଥାରେ ସହଯୋଗ କରି ନ ଥୁଲେ ପ୍ରସ୍ତାବନା ଅଂଶ କେବେ ବି 
ଲେଖାଯାଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତା । ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ପ୍ରଦୀପ୍ତଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ତାଙ୍କର ଭଲ ପାଇବାକୁ 
ମୁଁ ନ୍ୟୁନ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ | ଗତ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଧରି ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ପ୍ରଫେସର ଦୀପ୍ରିରଞ୍ଜନ 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ବାଧ୍ଯୟବାଧକତାରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କିତ ଏକ ଇଂରାଜୀ ପୁସ୍ତକ ରଚନାରେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହଯୋଗୀର ଭୂମିକା ନେଇଛି । ଫଳରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଆଲୋଚନାରେ 
ମୋ ସହ ସେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ପୁସ୍ତିକାକାରରେ ପ୍ରକାଶିତ ‘ରେବତୀ? ଦେଖିବା 
ଓ ବ୍ୟବହାର କରିବାର ସୁଯୋଗ ମୁଁ ପାଇଛି ପ୍ରଫେସର ସୁଦର୍ଶନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉଦାରତାରୁ । 
ପ୍ରଫେସର ଦାଶରଥ୍‌ୂ ଦାସ, ପ୍ରଫେସର ଗଗନେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦାଶ, ଡକ୍ସର ନିଖିଳମୋହନ 
ପଟ୍ଟନାୟକ, ଶ୍ରୀମତୀ ପୁଷ୍ଠଶ୍ରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଡକୃର ନିବେଦିତା ମହାନ୍ତି, ଡକୂର ଲଲାଟେନ୍ଦୁ 
ଦାସମହାପାତ୍ର ଡକୁର କୈଳାଶଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶ, ଡକ୍ସର ଗୌରାଙ୍ଗଚରଣ ଦାଶ, ଡକୃର କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର 
ପ୍ରଧାନ ଓ ଶ୍ରୀ ମନ୍ୁଥ କୁମାର ପଟ୍ଟନାୟକ ପ୍ରମୁଖ ଶୁଭେଚୁ ଓ ବନ୍ଧୁବର୍ଗ ମୋତେ ବିଭିନ୍ନ 
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ସମୟରେ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହଯୋଗର ହାତ ବଢ଼େଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୋର ନମସ୍କାର ଓ 
ଧନ୍ୟବାଦ । 

ଫକୀରମୋହନ ଥଲେ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ତର ଆଦି ସ୍ରଷ୍ଟା । ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ଏକ 
ସଂକଳନ କିନ୍ତୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା ବହୁ ବିଳମ୍ବରେ; ତାଙ୍କ ଦେହାନ୍ତର ମାତ୍ର ଆଠ ମାସପୂର୍ବରୁ 
ଂଗଳ୍ପସ୍ଵଳ୍ଥ' ଶୀର୍ଷକରେ । ପୂର୍ବରୁ ଅବଶ୍ୟ ରେବତୀ, “ପୁନର୍ମୁଷିକୋଭବଂ ଓ ଚରାଖ୍ିପୁଅ 
ଅନନ୍ତା” ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପରେ ପରେ ପୁସ୍ତିକାକାରରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା | 
“ଗଳ୍ପସ୍ଵନଜ୍ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ‘ଚିତ୍ର' ଶୀର୍ଷକରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇସାରିଥୁଲା ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷାର ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ | ୧୯୦୪ ମସିହାରେ ଚିତ୍ରର ଲେଖକ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର 
ନନ୍ଦ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ସମ୍ପର୍କରେ ଓଡ଼ିଆରେ ପ୍ରଥମ ଆଲୋଚନା ବି ଲେଖିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ “ଚିତ୍ର 
ବା ଗଳ୍ସ୍ଵନ୍ଥ' ପୁସ୍ତକକୁ ଆଧାର କରି ଫକୀରମୋହନ ବା ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ ଗଳ୍ପ ସମ୍ପର୍କରେ 
ବହୁଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଧୁବଦ୍ଧ ଆଲୋଚନା ହୋଇ ନ ଥୁଲା | ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଦେହାନ୍ତର 
ଛଅ ବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କ ପୁତ୍ର ମୋହିନୀମୋହନ “ଗଳ୍ପସ୍ଵନ୍ଥ'ରେ କେତେକ ନୂତନ ଗଳ୍ପ ଓ 
ରଚନା ସଂଯୋଜିତ କରି ତଥା ଏହାକୁ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡରେ ବିଭକ୍ତ କରି ପ୍ରକାଶ କରିଥୂଲେ। 
ଏହାର ଶିରୋନାମା ସେ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ‘ଗଳ୍ପଛସଳ୍ଥ' । ୧୯୨୭ ମସିହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟତସମାଲୋଚନାର ମୁଖ୍ୟ ଆଧାର ଥୁଲା ତାଙ୍କ କାବ୍ୟକବିତା ଓ 
ଉପନ୍ୟାସ । ୧୯୨୭ ମସିହାରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ନାତି (ବଡ଼ ଝିଅ ମହିଳାମଣିଙ୍କ 
ପୁଅ) ଓ ରେଭେନ୍ସା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ସଂସ୍କୃତ ଅଧ୍ୟାପକ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ଚୌଧୁରୀ ଏକ 
ଇଂରାଜୀ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଲେଖିଥୁଲେ : 


Many of his short stories are master pieces of literary art 
and hold the interest of the reader from the beginning to 
the end. Most of them are characterised by a witty satire 
vein, a detailed delineation of the human frailities, and a 
deep insight into human psychology which is unmatched 
except by a few Bengali authors. They present before 
our eyes those common activities of men with which we 
are more or less familiar and they please us by the 
exuberant fancy and witty realisms of a master satirist. 
(Chaudhuri:1927 : p.281) 


ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପକୁ ନେଇ ଏଭଳି ଉଚ୍ଚ ମତ ପୋଷଣ କରୁଥଲେ ବି ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ 
ମୁଖ୍ୟତଃ ତାଙ୍କର କାବ୍ୟକବିତା ଓ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । ତାହା 
ମଧ୍ଧ କରିଛନ୍ତି ପ୍ରିୟରଞ୍ଜନ ସେନ ତାଙ୍କର Modern Oriya Literature ପୁସ୍ତକରେ | 
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କୃତଜ୍ଞତା ସ୍ଵୀକାର ix 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସମାଲୋଚନା ପୁସ୍ତକ 'ଫକୀରମୋହନଂରେ ( ୧୯୫୦ରେ 
ପ୍ରକାଶିତ) ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପକୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଅଧ୍ଯାୟ ଲେଖିଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ସେହି 
ଆଲୋଚନା ଖଣ୍ଡିତ ଓ ଅନେକାଂଶରେ ଅସକ୍ଚର୍ଣ୍ଣ । ୧୯୫ ୫ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି 
ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ବିଖ୍ୟାତ ଫକୀରମୋହନ ସମୀକ୍ଷା ପୁସ୍ତକ । ଫକୀରମୋହନ ଗଳ୍ପ ସମ୍ପର୍କରେ 
କରାଯାଇଥ୍‌ବା ଖଣ୍ିତ ଆଲୋଚନାକୁ ଏହି ବହିରେ ସାମାନ୍ୟ ସଂପ୍ରସାରିତ କରାଯାଇଛି ଓ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଦୁଇଟି ଗଳ୍ପ “ରେବତୀ” ଓ ଚରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତା? ଉପରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ 
ହେଲେବି ମନୋଜ୍ଞ ଆଲୋଚନା କରାଯାଇଛି । ବସ୍ତୁତଃ ୧୯୫୬ ମସିହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଳିକ 
ଫକୀରମୋହନ ବ୍ୟାପକ ଆଲୋଚନାରୁ ହୋଇଛନ୍ତି ବଞ୍ଚତ । ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଭଳି ଉପେନ୍ଦ୍ର 
ମିଶ୍ର ମଧ୍ଯ କେତୋଟି ଗଳ୍ପର ସୂଚନାମ୍ମକ ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । ଜାନକୀବଲ୍ଲଭ 
ମୋହିନୀମୋହନ - ପ୍ରକାଶିତ ‘ଗଳ୍ପ ସନ୍ପ'କୁ ଆଧାର କରି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛନ୍ତି ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ଗଳ୍ପଥର ଏକ ପରିଚୟଧର୍ମୀ ଆଲୋଚନା । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଥମେ 
ଏତିହାସିକ ଓ ବିଶ୍ନେଷଣାତମ୍ମକ ପଦ୍ଧତିରେ ସମୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ସମାଲୋଚକ ନଟବର 
ସାମନ୍ତରାୟ | ‘ରେବତୀ, ‘ମାଧ ମହାନ୍ତିଙ୍କ କନ୍ୟାସୁନା, ‘ଗାରୁଡ଼ି ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ‘ପେଟେଣ୍ଟ 
ମେଡ଼ିସିନ” - ଏହି ଚାରୋଟି ଗଳ୍ପକୁ ନେଇ ଚାରୋଟି ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିଛନ୍ତି ସେ । ନଟବର 
ମୋହିନୀମୋହନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକକୁ ଅନୁସରଣ କରିଛନ୍ତି ଓ ମାତ୍ର ସାତୋଟି 
ଗଳ୍ପକୁ ଯଥାର୍ଥ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇଛନ୍ତି । ପରବର୍ଭ୍ୀ ସମୟରେ ଯେଉଁମାନେ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପର ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି, ଅନ୍ନ କେତେକ ବ୍ୟତିକ୍ରମକୁ ବାଦ ଦେଲେ, 
ସେମାନେ ମୁଖ୍ୟତଃ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଓ ନଟବରଙ୍କୁ ଆଦର୍ଶ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ଚିନ୍ତାମଣି 
ଦାଶ, ବଳରାମ ଦାସ, କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଧାନ, ରନ଼ାକର ଦାସ ଓ ବିରାଜ ମୋହନ ଦାସ ପ୍ରମୁଖ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପ ସମ୍ପର୍କରେ ବିସ୍ତୃତ ଅଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି। ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିଲେ 
ନିକଟରେ ପ୍ରକାଶିତ ସାନ୍ଧନା ହାଲ୍‌ଦାରଙ୍କ ‘ଫକୀରମୋହନ କଥାସାହିତ୍ୟ : ଏକ ସମୀକ୍ଷା 
ବିଶେଷ ଉଲ୍ଲେଖ ଦାବି କରେ । ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ଅଧ୍ୟାୟରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସମସ୍ତ 
ଗଳ୍ପଧର୍ମୀ ଓ ପୂର୍ବରୁ ଗଳ୍ପଭାବେ ପରିଚିତ ରଚନାର ସେ ଆନୁପୂର୍ବିକ ବିଶ୍ନେଷଣ କରିଛନ୍ତି । 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପର ସଂଖ୍ୟା, ଗଢ଼ଣ ଓ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ନେଇ ଏବେ ମଧ୍ଯ ବିଭ୍ରାନ୍ତି ରହିଛି । 
କାରଣ ହେଲା, ନଟବର ଯେଉଁ ତଥ୍ୟ ଓ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ତଥା ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଯେଉଁ ବିଶ୍ଣେଷଣ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଗଳ୍ପ ସମ୍ପର୍କରେ ଦେଇଛନ୍ତି ବା କରିଛନ୍ତି, ଅଧ୍ୟକାଂଶ ପାଠକ /ସମାଲୋଚକ 
ସେଥରୁ ମୁକୁଳି ପାରିନାହାନ୍ତି 


‘ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର'ରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପସବୁକୁ 
ନେଇଥ୍‌ବା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଧାରଣା ଓ ତଥ୍ଯଗତ ବିଭ୍ରାନ୍ତି ଦୂର କରିବାର ପ୍ରାଥମିକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା 
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Xx ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମ୍୍ର 


କରାଯାଇଛି । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସମସ୍ତ ଗଳ୍ପ ଓ ଗନ୍ପଥଧର୍ମୀ ରଚନାର ଏକ ସାଧାରଣ 
ପରିଚୟ ଦେବାପାଇଁ ସଂଯୁକ୍ତ ହୋଇଛି ଏକ ଦୀର୍ଘ ପ୍ରସ୍ତାବନା” । ପ୍ରସ୍ତାବନା ବ୍ଯତୀତ 
ପ୍ରତି ବିଭାଗର ପାଠ -ପରିଚୟପାଇଁ ରହିଛି 'ପ୍ରାକ୍ୃକଥନ' ! ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପ ସମ୍ପର୍କୀୟ 
ରଚନା ଓ ସେସବୁର ପରିଚୟ ତଥା ଏତିହାସିକ ଭୂମିକାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କରିବାପାଇଁ ପାଞ୍ଚୋଟି 
ପରିଶିଷ୍ଟ ସଂଯୋଜିତ । ଭବିଷ୍ୟତର ପାଠକ, ଗବେଷକ ଓ ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାପାଇଁ ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରସ୍ତୁତ ! 

“ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଆତ୍ମଚରିତ” ଭଳି “ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ 
ଗଳ୍ପସମଗ୍ରଂ ଛାତ୍ର ପାଠକ ଓ ଗବେଷକମାନଙ୍କ ଆଦର ପାଇଲେ ଏହି ସମ୍ପାଦକ ଆପଣାକୁ 
କୃତାର୍ଥ ମଣିବ । 


କାଜ ଡୂର୍୍ିମ, ୧୪୬୮ ସାଲ ଦେବେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ଦାଶ 
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ପ୍ରସ୍ତାବନା 


|¦ ଏକ !1 


ଦେହାନ୍ତର ତିନିବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି ବନ୍ଧୁ ଓ ଶୁଭେଚ୍ୁମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶ 
ତଥା ତାଗିଦରେ ଲେଖୁଥୁଲେ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମଜୀବନୀ, ଯାହାର ନା' ସେ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ‘ମୋ 
ଜୀବନୀ” । ‘ମୋ ଢୀବନୀଂର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପରିଚ୍ଛେଦ ଅଛି ଯାହାର 
ଶୀର୍ଷକ ସେ ଦେଇଛନ୍ତି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାର ଆରମ୍ଭ ' । ସେହି ପରିଚ୍ଛେଦର ଆରମ୍ଭରେ 
ସେ ଲେଖ୍ଥୂଲେ : 


ବର୍ଉମାନ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସଂସାରରେ ଗୋଟିଏ ନବଯୁଗ ଆରମ୍ଭ | ପ୍ରଥମ 
ଉତ୍କଳରେ ଇଂରେଜୀ ଶିକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ସମୟ କି ପଦ୍ୟ କି ଗଦ୍ୟ ଲେଖକମାନଙ୍କର 
ରଚନା ବିଚିତ୍ର ଧରଣର ଥଲା | ସମାସ ବାହୁଲ୍ୟ କଠିଣ ଅପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶବ୍ଦ 
ରଚନାକୁ ଲୋକେ ସମାଦର କରୁଥିଲେ । ଲେଖାରେ କେତେଟା ଅନୁପ୍ରାସ 
ଯମକ ଥୂଲେ ସେଟାତ ମଣିବା ଲେଖାର ଯୋଗ୍ୟ । ସରଳ ସୁଖବୋଧ୍ଯ 
ଲେଖାକୁ ଲୋକେ ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥୁଲେ । ... ବାଲେଶବରରେ ନବପ୍ରକାଶିତ 
ସମ୍ବାଦବାହିକା ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରିକାରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେହିପ୍ରକାର ବିଚିତ୍ର ଭାଷାରେ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖୁଥ୍‌ଲି । ଭାଷାତତ୍ତଵବିଦ୍ବ ଜନନ ବୀମ୍‌ସ ଏବଂ ରେଭେରଣ୍ଡ ହାଲମ୍‌ 
ସାହେବମାନେ ସେ ସମସ୍ତ ପାଠକରି ମୋତେ କହିଲେ କି ଆପଣଙ୍କ ଭାଷା 
ସଂସ୍କୃତ ନୁହେଁ କି ଉଡ଼ିଆ ନୁହେଁ, ଏକ ପ୍ରକାର ବିକୃତ ଭାଷା । ଏପରି 
ଭାଷାରେ ଲେଖୁଲେ ଉକ୍କଳ ଭାଷାର ପ୍ରକୃତି ବିକୃତ ହୋଇଯିବ । କେତେବେଳେ 
ହେଲେ ଉନ୍ନତି ଲାଭ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ସେହି ମହାପଣ୍ଡିତ ମହାମତ୍ମାମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଉପଦେଶପାଇ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗ, ସମାସ ବାହୁଲ୍ୟ କଷ୍ଟସାଧ୍ଯ ଅନୁପ୍ରୀସ 
ଯମକ ବିନ୍ୟାସ ଲେଖା ଏକାବେଳକେ ଛାଡ଼ିଦେଲି ! (ଦୁ ୪୬୧-୬୬୨) 


ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ପ୍ରକୃତି ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରୁକରୁ ଫକୀରମୋହନ ଭାରତୀୟ 
ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ମାଡ୍ରାସ (ଚେନ୍ନାଇ) ଅଧଵବେଶନରେ ଯୋଗ ଦେବା ଓ ସେଠାରୁ 
ଫେରି ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହେବା ବିଷୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରସଙ୍ଗ କିଛି ଆଲୋଚନା 
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Xi ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


କରିସାରିବା ପରେ ସମକାଳୀନ ବଙ୍ଗଳା ରଚନା ଓ ସେଥୁରେ ତାଙ୍କ ଯୋଗଦାନ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ 
ସେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି । ବିଶେଷ ପୃଷ୍ଠଭୂମି ନ ଦେଇ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ରଚନାର ଆଦ୍ୟ 
ପାଦରେ ସେ କିଭଳି ଏକ “‘ଲଛମନିଆ” ଶୀର୍ଷକ ଗଳ୍ପ ଲେଖୁଥିଲେ, ସେ ବିଷୟ ଉଲ୍ଲେଖ 
କରିଛନ୍ତି : 
ଉତ୍କଳ ଭାଷାର ରୀତି ପ୍ରବୃତ୍ତି ଗଠନ ପ୍ରଣାଳୀ ଯଥାସାଧ୍ଯ ରକ୍ଷାକରି ଗୋଟିଏ 
ଗଳ୍ପ ଲେଖିଲି ¬ ନାମ ରେବତୀ ! ଏ ଗୋଟିକ ମୋହୋର ଦ୍ଵିତୀୟ ଗଳ୍ପ — 
ଅନେକ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରେ ବୋଧଦାୟିନୀ ପତ୍ରିକାରେ ଲଛମନିଆ ନାମରେ ଗୋଟିଏ 
ଗଳ୍ପ ଲେଖିଥୁଲି । ବୋଧ କରୈ ସେ ଗୋଟିକ ଅବଶ୍ଯ ନବ୍ଯ ଧରଣର 
ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ! (ପୁ ୪୬୩) 

‘ଲଛମନିଆ” ଗଛକୁ ନେଇ ପରବର୍ତୀ ସମୟର ଓଡ଼ିଆ ଆଲୋଚକମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । ଏଠାରେ ସୂଚନାଯୋଗ୍ୟ ସେ ସମସ୍ତ ଆଲୋଚନାର ଆଧାର 
ହେଉଛି ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ନାମରେ ପ୍ରକାଶିତ ମୋହିନୀମୋହନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପୁନର୍ଲିଖିତ 
ତଥା ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଦେହାନ୍ତର ନଅବର୍ଷ ପରେ ମୁଦ୍ରିତ ଆତ୍ମଜୀବନ ଚରିତ” । 
ମୋହିନୀମୋହନ ଯେଉଳିଭାବେ ‘ଲଛମନିଆ' ପ୍ରସଙ୍ଗଟିକୁ ଥୋଇଛନ୍ତି ସେହି ବକ୍ତବ୍ୟକୁ 
ଏହି ସମ୍ପାଦକ ସନ୍ଦେହ କେବଳ କରି ନ ଥୁଲା, ଭିଭିହୀନ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହିଥୁଲା । ( ଦାଶ: 
୨୦୦୮: ଥୁ.9୫-%୬୭) ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଲିଖିତ ମୂଳ ‘ମୋ ଜୀବନୀ” ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମଧ୍ଯ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି । ସଂପୃକ୍ତ ପାଣ୍ଡଲିପିକୁ ପାଠ କଲାପରେ ମନେହୁଏ, 
ଫକୀରମୋହନ ‘ଲଛମନିଆ ପ୍ରସଙ୍ଗ ସ୍ମ ତିରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି କହିବାବେଳେ କିଛିଟା ଓଲମ 
ବିଲମ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ଲଛମନିଆ” ଶୀର୍ଷକରେ ଯେ ସେ ଏକ ଗଳ୍ପ 
ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସ୍ବୀକାର କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ସମ୍ପାଦିତ 'ବୋଧଦାୟିନୀ ଓ ବାଲେଶ୍ଵର ସମ୍ବାଦବାହିକା' ୧୮୬୮ ଅଗଷ୍ଟରୁ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା । ପ୍ରଥମ ତିନିବର୍ଷ ଏହା ଥୁଲା ସାହିତ୍ୟ ଓ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ଏକ 
ମିଶ୍ର ରୂପ |! ଏହି ‘ବୋଧଦାୟିନୀ ଓ ବାଲେଶ୍ବରର ସମ୍ଭାଦବାହିକା'ରେ ଫକୀରମୋହନ 
ଂଲଛମନିଆ” ଗଳ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁବା ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କେଉଁ ବର୍ଷ କେଉଁ ସଂଖ୍ୟାରେ 
‘ଲଛମନିଆ! ପ୍ରକାଶିତ, ‘ମୋ ଜୀବନୀ”ରେ ତା'ର ସୂଚନା ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାର ଅଧୁକାଂଶ 
ଗବେଷକ ଓ ସମାଲୋଚକ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ତାହା ୧୮୬୮ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା 
ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଭଳି ଯୁକ୍ତି ଓ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଭିତ୍ତଶୂନ୍ୟ । ଲଛମନିଆଂକୁ ଏକ 
ଗଳ୍ପ କହିଲେବି ତାହାର ସ୍ଵରୂପ କ”ଣ ତା'ର କୌଣସି ସୂଚନା ଫକୀରମୋହନ ଦେଇନାହାନ୍ତି । 
“ଲଛମନିଆ”ର ଅସ୍ତିତ୍ସକୁ ଅସ୍ଵୀକାର ନ କଲେ ବି ଏହାର ସମୟ ଓ ସ୍ଵରୂପ ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ଅସ୍ଥଷ୍ଟ | 
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ପ୍ରସ୍ତାବନା xiii 


‘ବୋଧଦାୟିନୀ ଓ ବାଲେଶ୍ବର ସମ୍ବାଦବାହିକା”ର ପ୍ରଥମ ତିନିବର୍ଷ ( ୧୮୬୮ 
୧୮୭୧ ) ଆଧୁନିକ କାଳର ଗବେଷକମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିପଥକୁ ଆସିନାହିଁ । ତେଣୁ କେବଳ 
ଲଛମନିଆ! ନୁହେଁ, ଫକୀରମୋହନ ‘ବୋଧଦାୟିନୀ ଓ ବାଲେଶ୍ବର ସମ୍ବାଦବାହିକା'ରେ 
ଆଉ ଯାହାସବୁ ଲେଖିଥୂଲେ ସେସବୁ ଦୃଷ୍ଟି ଅନ୍ତରାଳରେ ରହିଯାଇଛି । ‘ଆମତ୍ମଜୀବନ 
ଚରିତ”ରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ମୁହଁରେ ମୋହିନୀମୋହନ ଲେଖିଛନ୍ତି ସେ ୧୮୭ ୧ ମସିହାରେ 
ବାଲେଶ୍ଵର ମିଶନ୍‌ ସ୍ତ୍ରଲର ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ପଦ ତ୍ଯାଗକରି ନୀଳଗିରିର ଦେୱାନ ଭାବେ 
ଯୋଗଦେଲେ । ସମାଲୋଚକ ନଟବର ସାମନ୍ତରାୟ ଏହି ଉଲ୍ଲେଖକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ୧୮୭୧ 
ପରବର୍ରୀ “ସମ୍ବାଦବାହିକାଂକୁ ଧାନର ସହିତ ଅଧ୍ୟୟନ କରିନାହାନ୍ତି ଫଳରେ ୧୮୯୭ 
ସାଲ ପୂର୍ବର ଫକୀରମୋହନ ଅଜ୍ଞାତ, ଅପରିଚିତ ଓ ଅନାଲୋଚିତ ହୋଇ ରହିଯାଇଛନ୍ତି । 
ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ସମସ୍ତ ଆଲୋଚକ ୧ ୮୯୮ରେ ପ୍ରକାଶିତ 
“ରେବତୀ କୁ ପ୍ରଥମ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇଥାଆନ୍ତି ଓ ନଟବରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଦତ୍ତ 
ତଥ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ରେବତୀ ସହ ଆଉ ଉଣେଇଶଗୋଟି ରଚନାକୁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ଗଳ୍ପ ଭାବରେ ଆଲୋଚନା କରିଥାନ୍ତି । 


॥ ଦୁଇ 


“ବୋଧଦାୟିନୀ ଓ ବାଲେଶ୍ବର ସମ୍ବାଦବାହିକା”ର ପ୍ରଥମ ତିନିବର୍ଷ ଉପଲବ୍ଧ ନ ହେଲେ 
ହେଁ ସେଥୁରେ ପ୍ରକାଶିତ ବିଭିନ୍ନ ସମ୍ବାଦ, ଚୂର୍ଣ୍ଣକ (ଥ୯ଏଠte) ଆଦିକୁ ଗୌରୀଶଙ୍କର 
ରାୟଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ପାଦିତ ‘ ଉତ୍କଳ ଦୀପିକା” ଆଲୋଚନା କରୁଥଲା ଓ ଆବଶ୍ୟକ ମନେକଲେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଦ୍ଧାର କରୁଥଲା | ‘ବୋଧଦାୟିନୀ ଓ ବାଲେଶ୍ବର ସମ୍ବାଦବାହିକା” ପ୍ରକାଶିତ 
ହେବାପୂର୍ବରୁ ଫକୀରମୋହନ “ଉତ୍କଳ ଦୀପିକା”ରେ କେତେକ ପତ୍ର ଓ ସମ୍ବାଦ ବେନାମୀରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ଯାହାକୁ ନିବିଷ୍ଟ ଭାବରେ ଅଧ୍ୟୟନ କଲେ ତାହା ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ରଚନା ବୋଲି ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାଯାଏ । ନୀଳଗିରିର ଦେୱାନ ଭାବରେ ଫକୀରମୋହନ ୧୮୭୧ 
ନୁହେଁ ୧୮୭୨ ଅଢ଼ୋବର ମାସରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ନୀଳଗିରିରେ ଯୋଗ ଦେବାପରେ 
ବି ସେ ଥୁଲେ ପି.ଏମ୍‌. ସେନାପତି ଆଣ୍ଡ କୋ” ସଂସ୍ଥାର ମୁଖ୍ୟ ଓ “ବାଲେଶ୍ବର 
ସମ୍ବାଦବାହିକାଂର ସମ୍ପାଦକ । ୧୮୭୩ ଜାନୁଆରୀ ମାସରୁ ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ଦେ “ଉକ୍କଳ 
ଦର୍ପଣ? ନାମରେ ଏକ ମାସିକ ପତ୍ରିକା ଫକୀରମୋହନଙ୍କଦ୍ରାରୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ମୁଦ୍ରଣ ଯନ୍ତ୍ର 
ବାଲେଶ୍ବର ଉତ୍କଳ ପ୍ରେସ୍‌ 'ରୁ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ପି.ଏମ୍‌. ସେନାପତି ଆଣ୍ଡ.କୋ” ଓ 
ତା ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ “ବାଲେଶ୍ପର ଉତ୍କଳ ପ୍ରେସ୍‌ ରେ ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ଦେଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ଯୋଗଦାନ 
ଥିଲା ଖୁବ୍ର ଅଧୁକ ! ତେଣୁ ସଂପୃକ୍ତ ପ୍ରେସ୍‌ଟିକୁ ସେ ଅକ୍ତିଆର କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଓ 
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xiv ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ସେଥୁରେ ସଫଳ ହେଲେ । ଫଳରେ ବାଲେଶ୍ବର ସମ୍ବାଦବାହିକା”ର ପ୍ରକାଶନ ୧୮୭୩ 
ନଭେମ୍ବର ମାସରୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଯେଉଁ କେତେଦିନ “ଉତ୍କଳ ଦର୍ପଣ” ସହିତ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ଥଲା ସେଥୁରେ “ରହସ୍ୟ ଶୀର୍ଷକରେ ସେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଚୂର୍ଣ୍ଣକ ସବୁ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ । ୧୮୭୪ ଅଗଷ୍ଟ ମାସରୁ ‘ବାଲେଶ୍ଵର ସମ୍ବାଦବାହିକା”ର 
ନବଜନ୍ମ ହେଲା ଓ ତାହାର ସମ୍ପାଦକ ହେଲେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ଗୋବିନ୍ଦ 
ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ । ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଉଲ୍ଲେଖକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି କୁହାଯାଇପାରେ 
ଫକୀରମୋହନ ଥଲେ ବାଲେଶ୍ଵର ସମ୍ବାଦବାହିକା” ନବ ପ୍ରସ୍ଥର ନିୟମିତ ଲେଖକ । 
( ବିଶେଷ ଆ/ଲୋଚନାପାଇଁ ଦୁଝବ୍ୟ - ଦାଣ : ୨୦୦୮ : ପୁ. ୬- ୧୭) ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ଗଳ୍ପ ବା କାହାଣୀଧର୍ମୀ ରଚନାର କାଳାନୁକ୍ରମିକ ଆଲୋଚନା ଉପରୋକ୍ତ ସୂଚନାକୁ ଆଧାରକରି 
ଉପସ୍ଥାପିତ । 


ପୂର୍ବରୁ ସୂଚୀତ, ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପୃଷ୍ଠାରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ଲେଖକ ଜୀବନ । ନିଜ ପରିପାର୍ଶ୍ଧର ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ୟାକୁ ନେଇ ଫକୀରମୋହନ ପ୍ରଥମେ 
ବଙ୍ଗଳା ‘ସୋମପ୍ରକାଶ” ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ନିଜ ନାମ ଓ ଛଦ୍ମନାମରେ ୧୮୬ ୨ ମସିହାଠାରୁ 
ଲେଖୁବା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ନିଜ ନାଁ ଥାଇ ଏକପତ୍ର ବଙ୍ଗଳା 
‘ସୋମପ୍ରକାଶ? ପତ୍ରିକାରେ ୧୮୬୩ ମସିହା ନଭେମ୍ବର ମାସରେ ପ୍ରକାଶିତ । ଲବଣ 
ପୋକ୍ତାନି ଉଠିଯିବା ଦ୍ଵାରା ବାଲେଶ୍ଵରର ସବୁ ସ୍ତରର ମଣିଷ କିଭଳି ଆର୍ଥକ ସଙ୍କଟର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛନ୍ତି ତା? ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପତ୍ରରେ ଉପସ୍ଥାପିତ । ଘଟଣାର ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିବା ଅବସରରେ ସେ କେତେକ ସମ୍ବାଦରେ କାହାଣୀର ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଥୁଲା ଏକ ଦରଦୀ ହୃଦୟ ଓ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମଣିଷର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ 
କୌଣସି ଘଟଣାକୁ ଦେଖୁବାର ଥୁଲା ଅପୂର୍ବ ସାମର୍ଥ୍ୟ । ତାଂ ସହିତ ସମାଜ ଜୀବନକୁ 
ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ କରୁଥ୍‌ବା ବ୍ୟଭ୍ତି ଓ ଗୋଷ୍ଠୀ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ କଠୋର ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ 
ପଶ୍ଚାତ୍‌ପଦ ହେଉ ନଥୁଲେ | ଏହିଭଳି ଘଟଣା ଉପସ୍ଥାପନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଠକ ଅବଧାନ ଚରିତ କୁ 
ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇପାରେ । ଏହି ଗଳ୍ପଧର୍ମୀ ସମ୍ବାଦ ‘ବୋଧଦାୟିନୀ ଓ ବାଲେଶ୍ବର 
ସମ୍ବାଦବାହିକା”ର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷରେ ପ୍ରକାଶିତ । ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟ ଏହି ସମ୍ବାଦଧର୍ମୀ 
ଗଳ୍ପକୁ ଉତ୍କଳଦୀପିକା”ର ଚତୁର୍ଥ ବର୍ଷ ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା ( ୦୬. ୩. ୧/୮୮୬ ୯)ରେ ପୁନଃମୁଦ୍ରଣ 
କରିଥଲେ ! ଜଣେ ଅବଧାନ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଭୁଲାଇ ଚାଟଭିକ୍ଷା କରିବା ବାହାନାରେ ସେମାନଙ୍କ 
ଅଳଙ୍କାର କିପରି ଚୋରାଇ ନେଇଛି, ତାହାରି ଉପରେ ସମ୍ବାଦଟି ଆଧାରିତ । ଏହା ଏକ 
ସମ୍ବାଦ ହେଲେବି ଫକୀରମୋହନ ଏହାକୁ ନିରୋଳା ସମ୍ବାଦକରି ରଖିନାହାନ୍ତି । ଏକ 
ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ଭାବରେ ତାକୁ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି ଓ ତାହା ପରିଣତ ହୋଇଛି ଏକ 
କ୍ଷୁଦ୍ର କାହାଣୀରେ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ପାଦିତ ବାଲେଶ୍ବର ସମ୍ବାଦବାହିକା”ରେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣର ସ୍ତୀ ବିକ୍ରୟ” ( ୪/୨୨, ୦୧. ୬. ୧୮୭୩) ଓ 'ପୁଲିସମାନଙ୍କୁ ମିଆଦ” 
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ପ୍ରସ୍ତାବନା xv 


(ଏକୁ ) ଭଳି ଗଳଧର୍ମୀ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରକାଶିତ । ତାଙ୍କର କାହାଣୀଧର୍ମୀ ସମ୍ବାଦ ପରିବେଷଣର 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଭାବରେ 'ପୁଲିସମାନଙ୍କୁ ମିଆଦ” ସମ୍ବାଦଟିକୁ ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇପାରେ : 


... ହାବଡ଼ା ନିକଟରେ ଇଶ୍ଵର ବାରିକ ନାମେ ଜଣେ ଭଣ୍ଡାରୀ ଅଛି । 
ମୋହିନୀ ନାମକ ତାଂ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ଉକ୍ତ କୈଳାସର [ହେଡ଼ କନେଷ୍ଟବଲର] 
ଭାବ ଥୁଲା; ଏଣୁ ମୋହିନୀ ପିତୃଗୃହ ତ୍ୟାଗକରି କୈଳାସର ସଙ୍କେତ ସ୍ଥାନରେ 
ଯାଇ ରହିଲା । ଏହି ଅବସରରେ କୈଳାସ, ରାଜଦଣ୍ଡରେ ଲଶ୍ନର ବାରିକର 
ପ୍ରାଣନାଶ କରିବା ସ୍ଥିର କରି ପୋଲିସର ଉକ୍ତ ତାରାଚାନ୍ଦ ଦ୍ଵାରା [ଆଉ ଜଣେ 
ହେଡ କନେଷ୍ଟବଲ] ଏହି ମିଥ୍ୟା ଇଜାହାର ଦିଆଇଲା ଯେ ଇଶ୍ଵର ବାରିକ 
ଆପଣା ଝିଅ ମୋହିନୀଙ୍କ ମାରି ପକାଇଅଛି । ତହୁଂ ଉପରୋକ୍ତ ତ୍ରିଦେବା 
[ହୁଇ ହେଡ଼କନେଷ୍ଟବଲ ଓ ଇନ୍‌ ସପେକ୍ସର ନିମଚାନ୍ଦୀୟ ଜଣେ ଗୋରା 
ଇନସ୍‌ପେକୃରଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ଘେନି ଭଶ୍ଵର ବାରିକ ଘରଠାରେ ବିଜେ କଲେ । 
ଇଶ୍ଵର ବାରିକର ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ଓ ସାନପୁଅ ଥୁଲେ ! ଉଚ୍ତ ତିନିଜଣ ଏ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଇଶ୍ଵର ବାରିକ ମୋହିନୀକୁ ମାରି ପକାଇଥ୍‌ବା କହିବା ନିମନ୍ତେ 
ଶିଖାଇଲେ । ଯହୁଂ ସେମାନେ ମିଥ୍ୟା କହିବାକୁ ଅସମ୍ମତ ହେଲେ ତହୁଁ ଉକ୍ତ 
ରାକ୍ଷସତ୍ରୟ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ମର୍ମାନ୍ତିକ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଲେ । କଣ କରିବେ, 
ପ୍ରାଣ ଭୟରେ ସେ ଦୁହେଁ ପୋଲିସ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଶିଖାଇବା ଅନୁଯାଇ ଆପଣା 
ପିତା ଓ ଶ୍ଵଶୁରର ବିରୋଧରେ ସାକ୍ଷ ଦେଲେ । ପୋଲିସ କର୍ମଚାରିମାନେ 
ଗୋଟିଏ ମଲାମୁଣ୍ଡ କାହୁଁ ଆଣି ସେ ମଲାମୁଣ୍ଡ ଓ ଜମାନବନ୍ଦୀର କାଗଜମାନ 
ଫଉଜଦାରୀକୁ ପ୍ରେରଣ କଲେ । ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ସାହେବ ଆସାମୀକୁ ଦଉରା 
ସୁପର୍ଦଦ କରିବାର ଉଦ୍ଵଯୋଗ କରୁଅଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ପ୍ରକୃତ ମୋହିନୀ 
କୈଳାସକୁ ଯଥାସମୟରେ ସଂକେତ ସ୍ଥାନରେ ପାଇବାରେ ବଞ୍ଚିତା ହୋଇ ଓ 
ଆପଣା ପିତାର ମହଡ଼ ବିପଦର ବାଉ ପାଇ ମାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କ ସାକ୍ଷାତରେ 
ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ! ଏଣୁ ମାଜିଷ୍ଟେଟ ସାହେବ ମୋକଦମାଟିକୁ ଡିସ୍‌ମିସ୍‌ କଲେ 
ଓ ଇଶ୍ଵର ବାରିକର ନାଲସ୍‌ମତେ ଉପରୋକ୍ତ ପୋଲିସ କର୍ମଚାରିଙ୍କୁ ଦଉରା 
ସୁପର୍ଦଦ କଲେ ! ଜଜ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ବିଚାରରେ ଉକ୍ତ ତ୍ରିଦେବା ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରରେ 
ପୂଜା ପାଉଅଛନ୍ତି । 

ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ବିଟିଶ ଗବର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ହିତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନୂତନ 
ପୋଲିଶ ସ୍ଥାପନ କରିଅଛନ୍ତି । ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଏହି ଯେ, କୌଣସି କୌଣସି 
ପାପାମତ୍ମା ପୋଲିସ କର୍ମଚାରିଙ୍କ ଦୋଷରୁ ସ୍ଥଳେ ସ୍ଥଳେ ଏହାର ବିପରୀତ ଫଳ 
ଘଟୁଅଛି । (ଡୁ. ୧୭୪-୧୬୭୫) 
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Xvi ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ଆଖ୍ୟାନରେ ଫକୀରମୋହନ ଗୋଟିଏ ଘଟଣାକୁ ଉପସ୍ଥାପନ 
କରିନାହାନ୍ତି । ଯେହେତୁ ସମ୍ବାଦ ପରିବେଷଣ ତାଙ୍କର କେବଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନ ଥୁଲା, 
ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଗଳ୍ପରସରେ ଘଟଣାଟିକୁ ସେ ରସାଣିତ କରିଛନ୍ତି। ଫଳରେ ସମ୍ବାଦ ପରିଣତ 
ହୋଇଛି କାହାଣୀରେ | ‘ଠକ ଅବଧାନ ଚରିତ, ବ୍ରାହୁଣର ସ୍ତ୍ରୀ ବିକ୍ରୟ”, ' ପୋଲିସମାନଙ୍କ 
ମିଆଦ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ହତ୍ୟା? ଆଦି କାହାଣୀଧର୍ମୀ ସମ୍ବାଦଗୁଡ଼ିକ ଆଧୁନିକ ଗଳ୍ପର 
ଭିରିତ୍ାପନରେ କେବଳ ସହାୟକ ହୋଇନାହିଁ, ଆଧୁନିକ ଗଛର ମାଧ୍ଯମ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ମକ 
ଗଦ୍ୟଭାଷାକୁ ସମର୍ଥ କରିଛି ଓ ବାସ୍ତବଧର୍ମୀ କାହାଣୀ ପରିବେଷଣପାଇଁ ପରବର୍ଭୀ ସମୟର 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛି । ଅନୁପଲବ୍ଧ ‘ଲଛମନିଆ” ଅପେକ୍ଷା ଏହି ଚୂର୍ଣ୍ଣକଗୁଡ଼ିକର 
ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପର ବିକାଶରେ ରହିଛି ଏକ ପ୍ରମୁଖ ଭୂମିକା । 

୧୮୭୩ ମସିହାରୁ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥୁ୍‌ବା ‘ଉତ୍କଳ ଦର୍ପଣ” ସାହିତ୍ଯପତ୍ରରେ 
ଫକୀରମୋହନ ରହସ୍ୟ ଶୀର୍ଷକରେ ଏକୋଇଶଟି ଚୂର୍ଣ୍ଣକ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଏହି ଚୂର୍ଣ୍ଣକଗୁଡ଼ିକ 
ମୁଖ୍ୟତଃ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ରମ୍ୟବୋଧର ସୂଚକ | ଛୋଟ ଛୋଟ କାହାଣୀକୁ ଆଧାରକରି 
ମଣିଷ ଭିତରେ ଥୁବା ଅସହାୟତା, ସରଳତା ଓ ଅକପଟ ସ୍ଵଭାବ ଏହି ରହସ୍ୟଗୁଡ଼ିକରେ 
ଉପସ୍ଥାପିତ । ଏଥୂରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ ରହିଛି, କାହାଣୀ ରହିଛି ଓ କାହାଣୀକୁ ମନୋରମ କରିବାର 
ଉଦ୍ୟମ ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତସ୍ଵରୁପ ଗୋଟିଏ ରହସ୍ଯକୁ ଏଠାରେ ଉପସ୍ଥାପନ 
କରାଯାଇପାରେ : 


ଦୁଇଦଳର ଘୋର ଯୁଦ୍ଧ ହେଉଥୂଲା । ଏକ ପକ୍ଷର ଡାକ୍ତର ଯୁଦ୍ଧରେ ମୃତ 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ପୋତି ପକାଇବାପାଇଁ ଅନୁଚରମାନଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । 
ଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ ଅନେକ ହୃଦୟ ବିଦାରକ ଘଟଣା ଘଟେ । ନିର୍ଭୀକ ଲୋକଙ୍କର 
ସୁଦ୍ଧା ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଜନ୍ମେ । ଏଥୁପାଇଁ ହେଉ ଅଥବା କାରଣାନ୍ତରରେ 
ହେଉ ସୈନିକମାନେ ସବୁବେଳେ, ବିଶେଷ ଯୁଦ୍ଧବେଳେ, ମଦ୍ୟପାନ କରନ୍ତି । 
ଡାକ୍ତରଙ୍କର ଅନୁଚରମାନେ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ମଦ୍ୟପାନ କରିଥୁଲେ । 


ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଆଞ୍ଞା ପ୍ରମାଣେ ରଣ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯାଇ 
କୌଣସି ଆହତ ଭୂମିଶାୟୀ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଉଠାଇ ପକାଇ. ଦେବାର ଉପକ୍ରମ 
କଲା । ଆହତ ବ୍ୟକ୍ତି ପଚାରିଲା, ମୋତେ କେଉଁଠାକୁ ନେଇଯିବୁ ?”? 


ଉତ୍ତର ¬ ˆ ଡାକ୍ତର ସାହେବ ମୃତବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ପକାଇ ଦେବାପାଇଁ ଆଦେଶ 
ଦେଇ ଅଛନ୍ତି ।” 


“ମୁଁ ତ ବଞ୍ଚି ଅଛି, ମୋତେ କିମ୍ପା ଏପରି କରୁଅଛୁ ?”? 
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ପ୍ରସ୍ତାବନା 


XVvii 


ଡ଼ାକ୍ତର ସାହେବ ପାଞ୍ଚ ଶହ ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କ କଥା ବଡ଼ ନା 
ତୋକଥା ବଡ଼ ? ସେ କହିଅଛନ୍ତି ତୃ ମରିଅଛୁ । 


“ତୁ ତ ଦେଖୁଛୁ ମୁଁ କଥା କହୁଅଛି — ମଲି କିପରି ?? 
“ତୁ ବଡ଼ ଶିଆଣିଆ, ମୁଁ କ'ଣ ତୋରି କଥା ଶୁଣିବି ?”? 
“ତୃ ତ ଦେଖୁଛୁ ମୋ ପ୍ରାଣ ଅଛି, ମତେ ଭଲା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ 
ଚାଲ, ସେ ଯେବେ ପକାଇ ଦେବାକୁ କହିବେ, ତେବେ ପକାଇ ଦେବୁ ।”? 


ମତୁୟାଲାମାନଙ୍କ ମନରେ ସୁଦ୍ଧା ମେଘରେ ବିଜୁଳି ପ୍ରାୟ କେବେ କେବେ 
କରୁଣାର ଉଦ୍ରେକ ହୋଇଥାଏ ! ଅନୁଚର ହୃଦୟରେ କରୁଣା ସଂଚରିଲା, 
କହିଲା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆୟେ ।” 

“ମୋର ଗୋଡ଼ ନାଇ” 


“ “ତେବେ ମୁଁ କାନ୍ଧେଇ ନିଏ” ଏହା କହି ଅନୁଚର ଆହତ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ କାନ୍ଧରେ 
ଘେନି ଡାକ୍ତରଙ୍କଠାକୁ ଯିବାର ଉପକ୍ରମ କଲା । 

ସେତେବେଳେ ଘନ ଘନ ଗୋଳାବୃଷ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ଲା; ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ 
ଗୋଳାରେ ଆହତ ବ୍ୟକ୍ତିର ମୁଣ୍ଡ ଉଡ଼ିଗଲାଣି, ମାତ୍ର ଅନୁଚରକୁ ସେ କଥା 
ଜଣାନାଇ, ସେ ଆପଣା ମଉଜରେ ଚାଲୁଅଛି । ଡାକ୍ତରଙ୍କଠାରେ ପ୍ରବେଶ 
ହେଲା । 

ସାହେବ ପଚାରିଲେ - “ଏଠାକୁ କିଞ୍ପା ଆଣିଲୁ ?”? 

ଅନୁଚର ବୋଇଲା, “ଅବଧାନ, ମୁଁ ଏହାକୁ ପକାଇ ଦେବାପାଇଁ ନେଇ 
ଯାଉଥ୍‌ଲି, ଏ କହିଲା ମୁଁ ବଞ୍ଚଛି, ମୋତେ ସାହେବଙ୍କ ଠାକୁ ନେ, ସେ 
ଯେବେ କହିବେ ପକାଇ ଦେବୁ” । 

ଡାକ୍ତର ହସି ବୋଇଲେ, ˆ ଏହାର ତ ମୁଣ୍ଡ ନାଇ ।”? 

ଅନୁଚର ବୋଇଲା - “ସେ ଯେବେ ସେତେବେଳେ ଏକଥା କହିଥାନ୍ତା ମୁଁ 
କଣ ଆଉ ଏଠିକି ଆଣିଥାନ୍ତି ?”? 


ଏହି ଚୂର୍ଣ୍ଣକ /ରହସ୍ୟରେ ଫକୀରମୋହନ କେବଳ ଆହତ ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଯୁଦ୍ଧ ବିଭାଗର 
ଅନୁଚରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କକୁ ନେଇ ରଙ୍ଗରସ କରିନାହାନ୍ତି; ଯୁଦ୍ଧଭୁମିର ଭୟାବହତା, ନିୟୋଜିତ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଅସହାୟତା ଓ ମଦ୍ୟପାନ କରୁଥୁବା ବ୍ଯକ୍ତିର ଅନ୍ୟମନସ୍କଭାବ ଆଦିକୁ 
ଇଙ୍ଗିତଧର୍ମୀ ଭାଷାରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଅଛନ୍ତି । ହାସ୍ୟରସକୁ ଅଧଵକ ଗଭୀର କରିଛି ମାନବିକ 
ସମ୍େଦନା ଓ କାରୁଣ୍ୟ । 
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XViii ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ଉଉକ୍କଳ ଦର୍ପଣ”ଠାରୁ ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ ହେଲା ପରେ ଫକୀରମୋହନ ଏହି ରହସ୍ଯ 
ଶିରୋନାମାର ରଚନା ଧାରାକୁ ଅବ୍ୟାହତ ରଖୁଥୁଲେ । ‘ବାଲେଶ୍ଵର ସମ୍ବାଦବାହିକା”, 
ଉତ୍କଳ ଦୀପିକା” ଆଦିରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ବହୁ ରଚନା ‘ରହସ୍ଯ” ଶିରୋନାମାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ । ଅନେକ ରହସ୍ୟ ପରବର୍ଜୀକାଳରେ “ରମ୍ୟରଚନା”ର ଆଦିରୂପ ରୂପେ ଚିହ୍ନିତ । 
ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ରହସ୍ୟ ଚୂର୍ଣ୍ଣତକର ରୀତି ଅତିକ୍ରମ କରି ଆଧୁନିକ ଗଳ୍ପର ନିକଟବର୍୍ୀ 
ହୋଇଛି । 


ଫକୀରମୋହନ “ରହସ୍ୟ”' ଓ ସେଇପ୍ରକାର ରଚନା “ରଙ୍ଗରସ? ୧୮୯୭ 
ସେମପ୍େମ୍ବର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଠିକ ତା ପରବର୍ଭୀ ମାସରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ‘ଛ ମାଣ 
ଆଠଗୁଣ୍ଡଂ ଉପନ୍ୟାସ । ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଗଳ୍ପକୁ ଆପଣା ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ମାଧ୍ୟମ ଭାବରେ 
ଗ୍ରହଣ କଲାପରେ ସେ ଆଉଥରେ ରହସ୍ୟ ଓ ରଙ୍ଗରସ ଲେଖବାକୁ ଚାହିଁନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ପରିଚିତ ରମ୍ୟରଚନା ˆ ନନାଙ୍କ ପାଞ୍ଚିଂ ମଧ୍ଯ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାର ଚାରିଟି ସଂଖ୍ୟାରେ 
ପ୍ରକାଶପାଇ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ‘ରହସ୍ୟ ଶିରୋନାମାରେ ଲେଖୁଥ୍‌ବା ଅନେକ ରଚନା 
ଭିତରୁ ଦୁଇଟି ରଚନାକୁ ଗଳ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇପାରେ । ଗୋଟିଏ ହେଉଛି “ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ସ୍ପପ୍ନଂ ଓ ଅପରଟି ହେଉଛି ମୁହଁରେ ନିଆଁ । ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ /କାହାଣୀ ୧୮୭୭ ମସିହାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ ଦ୍ଵିତୀୟଟି ୧୮୮୭ରେ ପ୍ରକାଶିତ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵପ୍ନ 
କାହାଣୀରେ ଫକୀରମୋହନ ନିଜକୁ ଦ୍ରଷ୍ଟା ଭୂମିକାରେ ଆସୀନ କରାଇ ବୈଷ୍ଣବ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ, 
ବେଶ୍ୟାସକ୍ତ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ବାବୁ ଓ ମଦ୍ୟପମାନଙ୍କର ଅବିମୃଶ୍ୟକାରୀ ବ୍ୟବହାର ଓ ଶେଷରେ 
ଜଣେ ମଦ୍ଯପର ମୃତ୍ୟୁକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗାମ୍‌କ ରୀତିରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି । ପୂର୍ବରୁ ଉଦ୍ଧୃତ 
ରହସ୍ୟରେ ମଦ୍ୟପାନ କରି ଆମତ୍ମବିସ୍ମ ତ ହୋଇଥବା ଜଣେ ଅନୁଚରର ବ୍ୟବହାରକୁ ସେ 
ଉପସ୍ଥାପନ କରିଥୁଲେ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସ୍ବପ୍ନରେ ମଦ୍ୟପାନ କରି ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ କେବଳ 
ନୁହେଁ, ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବୋଧଜ୍ଞାନ ହରାଇଥ୍‌ବା ଜଣେ ତଥାକଥ୍ତ ବାବୁଙ୍କ କାଣ୍ଡ କାରଖାନା 
ସେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି । ପାତ୍ରୋଚିତ ଭାଷା ବ୍ୟବହାର ଏହି ଗଳ୍ପର ଅନ୍ୟତମ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । 
ସମାଜର ଉପରସ୍ତରରେ ଆତଯାତ ହେଉଥ୍‌ବା ମଣିଷମାନଙ୍କର କୁସିତ ରୂପ ଏହି ଗଳ୍ପରେ 
ପ୍ରଦର୍ଶିତ । ତା'ସହିତ ରହିଛି ଜଣେ ସଂସ୍କାରକର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ । କିନ୍ତୁ ସବୁଠାରୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ 
ହେଉଛି ତିନୋଟି ଖଣ୍ଡଚିତ୍ରକୁ ଗୋଟିଏ ସୂତ୍ରରେ ବାନ୍ଧି ରଖିବାପାଇଁ ଲେଖକ ସ୍ବପ୍ନର ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇଛନ୍ତି। 

"ମୁହଁରେ ନିଆଁ” ଗଳ୍ପଟି ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିତ୍ୟକ୍ତା ବୃଦ୍ଧୀଙ୍କର ଜଣେ ଅପରିଚିତ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହିତ କଥୋପକଥନ ଉପରେ ଆଧାରିତ । ସମଗ୍ର ଗପଟି ବର୍ଭମାନ ଉପଲବ୍ଧ 
ନୁହେଁ । ପ୍ରକୃତରେ ଗପଟି ହେଉଛି ବୃଢ଼ୀଙ୍କର। ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ଜଣେ ପ୍ରଶ୍ନକର୍ରା 
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ପ୍ରସ୍ତାବନା xix 


ଓ ବୁଢ଼ୀଙ୍କର ଦୁଃଖକାହାଣୀର ଶ୍ରୋତା ! ଗଳନ୍ପର ଆରମ୍ଭରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଇ ଧାଡ଼ିଆ କବିତାରେ 
ଶୀର୍ଷକଟିର ଯଥାର୍ଥତା ଫକୀରମୋହନ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଅଛନ୍ତି : 
“ ଭ୍ରାର୍ଯ୍ୟା ଯାହାର ମୁଣ୍ଡର ମଣି ଦାସୀଠାରୁ ବଳି ମାଆ 
ଯେଉଁ କୁପୁତା ଏପରି ମଣେ ତାହାରି ମୁହଁରେ ନିଆଁ? ।”? 

ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗପଟି ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇଥୁଲେ ବୃଢ଼ୀ ନିଜ ପୁଅ ସମ୍ପର୍କରେ ଶେଷରେ କଂଣ କହିଥୁଲା, 
ତାହା ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାନ୍ତା | ଉପଲବ୍ଧ ଅଂଶରେ ବୋହୂଦ୍ଧାରା ନିର୍ଯାତିତା ହେଲେବି 
ଓ ନିର୍ଯାତନା ସହ୍ୟ ନ କରି ପାରି ଭିକ୍ଷାବୃତ୍ତକୁ ଆଦରି ନେଇଥ୍‌ଲେ ବି ବୃଢ଼ୀ ସେମାନଙ୍କର 
ଅମଙ୍ଗଳ କାମନା କରିନାହିଁ । ଫକୀରମୋହନ ବୁଢ଼ୀ ମୁହଁରେ ପୁଅର ଯେଉଁ ପରିଚୟ 
ଦେଇଛନ୍ତି ସେଥ୍‌ରୁ ଜଣାପଡ଼େ ଯେ ସେ ଜଣେ ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷାପ୍ରାପ୍ତ ଚାକିରି କରିଥୁବା 
ବ୍ୟକ୍ତି : 

ପୁଅ ମୋର ଏକ୍ଷଣେ ପାଠପଢ଼ା କାମକରି ମାସରେ ୧୫/୨୦ ଟଙ୍କା 

ରୋଜଗାର କରୁଅଛି । ଯେତେବେଳେ ସେ ନାବାଳକ ହୋଇଥଲା, ତାହାର 

ବାପା ମରିଯାଏ । ମୁଁ ସୂତାକାଟି, ଧାନକୁଟି ପେଟକୁ ନ ଖାଇ ତାକୁ ଦି 

ଅକ୍ଷର ପଢ଼ାଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ ମୋତେ ଏ ବୟସରେ କଷ୍ଟଦେଇ ମୋର ରଣ 

ଶୁଝଟ କରୁଛି ପରା ? ପୁଅକୁ ବିଭା କରାଇ, ବୋହୁ ଘରକୁ ଆଣି ମନରେ 

କରିଥୁଲି ଯେ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ପାଖରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରହି ସୁଖରେ ଦିନ କାଟିବି, 

ତାହାବା ଏ ଅଭାଗୀ କପାଳରେ କାହୁଁ ଘଟିଲା ? ଏତ କଳି କାଳ, ସେ ପୁଅ 

ଏକ୍ଷଣି ବୋହୂ ବୁଦ୍ଧିରେ ପଡ଼ି ମତେ ଅଲଗା କରି ଦେଇଛି । 
ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଗଳ୍ପଟି ପରବର୍ରୀ କାଳରେ ଲିଖୁତ 'ଡାକମୁନସି' ଓ “ସୁନା ବୋହୂ” ଗଳ୍ପକୁ 
ମନେ ପକାଇଦିଏ । 

ଫକୀରମୋହନ ଲେଖକ ଜୀବନରେ ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଲେଖିଥୂଲେ ଦୁଇଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ 

ଭାରତବର୍ଷର ଇତିହାସ” | ଇତିହାସର ତଥ୍ୟ କେବଳ ନୁହେଁ ଇତିହାସର ନାୟକମାନଙ୍କୁ 
ସେ ସାଧାରଣ ମଣିଷରେ ଭୂମିକାରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଦୋଷତ୍ରଟିର ଆକଳନ ମଧ୍ଷ 
କରିଛନ୍ତି । ଭାରତବର୍ଷର ଇତିହାସ ପ୍ରଥମଖଣ୍ଡରେ ବାବରଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲାବେଳେ ସେ 
ଗଳ୍ପଲିଖନ ଶୈଳୀରେ ଛୋଟ ଛୋଟ କାହାଣୀ ସବୁ ସେଥ୍‌ରେ ଅନ୍ତର୍ଭୂକ୍ତ କରିଥ୍‌ଲେ | 
କାହାଣୀ, କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଓ ଇତିହାସ ଉଭୟ ଖଣ୍ଡର ‘ଭାରତବର୍ଷର ଇତିହାସ”ରେ ତିଳତଶ୍ଚୁଳିତ । 
ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ଇତିହାସକୁ ନେଇ ସେ ଲେଖଛନ୍ତି ଏକ ଗଳ୍ପ ଧର୍ମୀ ରଚନା 
“ସ୍ିରାଜଉଦ୍ଦୌଲାଙ୍କ ଚାଟଶାଳୀ ଓ ଗୁରୁଦକ୍ଷିଣା? । ଇତିହାସର ଉପସ୍ଥାପନ ନୁହେଁ 
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po ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ସମଗ୍ର 


ସିରାଜଉଦୌଲାଙ୍କ ଅହଂକାର ଓ ନିଷ୍କରତା ନେଇ ରଚନାଟି ପରିକଳ୍ଚିତ । କ୍ଷମତା କିଭଳି 
ମଣିଷକୁ ଅନ୍ଧ ଓ ପ୍ରତିହିଂସା ପରାୟଣ କରେ, ତାହା ଏହି ରଚନାଟିରେ ଉପସ୍ଥାପିତ । 
ସିଂହାସନ ଆରୋହଣ କଲାପରେ ସିରାଜଉଦ୍ଦୌଲା ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କେବଳ ଅପମାନିତ 
କରିନାହାନ୍ତି, ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡରେ ମଧ୍ଯ ଦଣ୍ତିତ କରିଛନ୍ତି । ଫକୀରମୋହନ ତାଙ୍କର ପରିଚିତ 
ଗଳ୍ପଲେଖିବା ପୂର୍ବରୁ ସମ୍ବାଦ ରହସ୍ଯ ତଥା ଇତିହାସ ଆଦି ମଧ୍ଯଦେଇ ଗଳ୍ପ ଲେଖକ 
ଭାବରେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥୁଲେ ! ଏହି ପ୍ରାଥମିକ ଅଥଚ ବିସ୍ମତ ରଚନାଗୁଡ଼ିକର 
ଯଥାର୍ଥ ଅଧ୍ୟୟନ ବ୍ଯତିରେକେ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର ଗଠନ ଓ ବିଷୟବୈଚିତ୍ର୍ୟକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ 
କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । 
॥ ତିନି ॥ 

୧୮୯୭ ମସିହା ଜାନୁଆରୀ ମାସରେ ବିଶ୍ଵନାଥ କରଙ୍କ ସମ୍ପାଦକତ୍ସ ଓ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ 
ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ପରିଚାଳନାରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା  ଉ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ” ମାସିକ ପତ୍ରିକା । ‘ଉତ୍କଳ 
ସାହିତ୍ୟ? ପୂର୍ବରୁ “ପ୍ରବୋଧ ଚନ୍ଦ୍ରିକା', 'ବୋଧଦାୟିନୀ”, ‘ଉକୁଳ ଦର୍ପଣ”, ‘ଉକକଳ ମଧୁପଂ, 
“ପ୍ରଦୀପ”, ‘ଉତକଳପ୍ରଭା' ଓ “ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ' ଆଦି ଅନେକ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି କୌଣସିଟି ଦୀର୍ଘସ୍ଥାୟୀ ହୋଇପାରି ନ ଥୁଲା । କେତେବେଳେ 
ସାହିତ୍ୟପତ୍ରରୁ ଯାଇ ତାହା ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପରିଣତ ହୋଇଥୂଲା ତ ଅନ୍ୟ କେତେବେଳେ 
ତାହା ଅକାଳରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଥଲା । ୧୮୯୭ ପୂର୍ବରୁ ବିଶ୍ବନାଥ କର ଗୋଟିଏ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗୋଷ୍ଠୀଭୁକ୍ତ ଥଲେ ବି ଫକୀରମୋହନ, ରାଧାନାଥ, ମଧୁସୂଦନ, ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ 
ମହାରଣା, ସାଧୁଚରଣ ରାୟ ପ୍ରମୁଖଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଓ ସହଯୋଗରେ “ଉକ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ! 
ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ସେହି ସମୟରେ ଫକୀରମୋହନ ପ୍ରଶାସନିକ ଦାୟିତ୍ବରୁ ଅବ୍ୟାହତି 
ପାଇ କଟକରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥିଲେ | ଏହି ଅବସର ତାଙ୍କୁ ସାହିତ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ରୂପା୍ଗିକରେ 
ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ ଆଣିଦେଲା । କବିତା, ରହସ୍ୟ /ରଙ୍ଗରସ 
ତଥା ପ୍ରବନ୍ଧ ସହିତ ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଉପନ୍ୟାସ ‘ଛ ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡଂ । ୧୮୯୭ 
ମସିହା ଅଢ୍ଦୋବରରୁ ତାହା କ୍ରମଶଃ ପ୍ରକାଶିତ । ଠିକ୍‌ ବର୍ଷକ ପରେ ସେ ଲେଖୁଲେ 
‘ରେବତୀ? । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରଚନାଭଳି ‘ଛ ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ, ରେବତୀ ଓ ଅନ୍ୟ ଗନ୍ପଧର୍ମୀ 
ରଚନାପାଇଁ ସେ ଧୂର୍ଜଟୀ” ନାମରେ ନୂତନ ଛହ୍ମନାମ ବାଛି ନେଇଥ୍‌ଲେ । “ରେବତୀ' 
ଗନ୍ପଟି ସେହି ୧୮୯୮ ମସିହାରେ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ପୁସ୍ତିକା ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା | 
ପୁଞ୍ିକାର ପ୍ରଚ୍ଛଦରେ ଇଂରାଜୀ କବି ଗୁର୍ଣ୍ଣଙ୍କର ଗୋଟିଏ କବିତା ପଂକ୍ତି ସହିତ ନିଜର ଏକ 
ଛୋଟ କବିତା ମୁଦ୍ରିତ । ଇଂରାଜୀ କବିତା ପଂକ୍ତି ଓ ଓଡ଼ିଆ କବିତା ଉଭୟ ଥୁଲା 
ଇଂଗିତାତ୍ମକ । ଇଂରାଜୀ କବିତାରେ ଏପ୍ରିଲ ସକାଳର ଆଲୋକ ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଅନ୍ଧାର 
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ପ୍ରସ୍ତାବନା xd 


ହୋଇଯିବା ଭଳି ମଣିଷର ଆନନ୍ଦ କିଭଳି ଦୁଃଖରେ ପରିଣତ ହୁଏ ତାହା ସୂଚିତ | ଓଡ଼ିଆ 
କବିତାରେ ଫକୀରମୋହନ ବାଛିଥୂଲେ ତିନୋଟି ପ୍ରତୀକ ¬ ମଧୁମାଳତୀଲତା, ମଉହସ୍ତୀ 
ଓ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ଭ୍ରମର । କବିତାଟିରେ ସୂଚିତ ହୋଇଥୁବା ମଧୁମାଳତୀଲତା ହେଉଛି ରେବତୀ, 
ଆସକ୍ତ ଭ୍ରମର ବାସୁଦେବ ଓ ମତ୍ତ କାଳକରୀ ହେଉଛି ଭାଗ୍ୟ ବା ସମୟ ! 


ଫକୀରମୋହନ ରେବତୀ ଜୀବନର ଅସହାୟତା ଓ ମୃତ୍ୟୁକୁ ବେଦନାସିକ୍ତ କରିବାପାଇଁ 
ଗଳ୍ପର ଆରମ୍ଭରେ ଗୋଟିଏ ଆନନ୍ଦମୁଖର ପରିବାରର ଛବି ଉପସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି । ଉନବିଂଶ 
ଶତାଦ୍ଦୀରେ ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷା ଓ ସାମ୍ଭାନ୍ତ୍ଯୟର ବାହକ ଥୁଲେ କରଣ ସଂପ୍ରଦାୟ । ‘ରେବତୀ? 
ଗଳ୍ପ ଏହିଭଳି ଏକ କରଣ ପରିବାରର ଚିତ୍ର । ରେବତୀର ବାପା ଶ୍ଯାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି 
ସ୍ଥାନୀୟ ଜମିଦାରଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତା । ଧର୍ମପ୍ରାଟ ସଚୋଟ ଓ ପରିବାରକୈନ୍ଦ୍ରିକ ମଣିଷ ସେ । 
ମା, ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଝିଅ ରେବତୀକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ହସଖୁସିର ସଂସାର | ପରବର୍ତୀ ସମୟରେ 
ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରିବାର ଯେଉଁ ଦୁର୍ଗତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛନ୍ତି ତା'ର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ରହିଛି 
ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁଙ୍କ ଗୃହର ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅବସ୍ଥିତି ତଥା ଆର୍ଥକ ସଂଗତିପାଇଁ ଜମିଦାରଙ୍କ ଉପରେ 
ତାଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭରଶୀଳତା । ଗଳ୍ପଟିର କଥାବସ୍ତୁ ତାହାର ରଚନାର ପ୍ରାୟ ସମକାଳିକ 
( ସ/ମଛରାୟ : ୧୯୭୬୨: ପୁ. ୧ ୬୩) । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଛନ୍ତି 
ବାସୁଦେବ, ଯେ ନିଜେ ଜଣେ ଅନାଥ ଓ ନୂଆ ହୋଇ ଖୋଲିଥୁବା ଗାଁ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ । 
ରେବତୀକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଆସି ବାସୁଦେବ ଶ୍ଯାମବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ 
ହୋଇଛନ୍ତି ଓ ରେବତୀର ଭାବି ସ୍ଵାମୀ ରୂପରେ ପ୍ରାୟତଃ ଗୃହୀତ ହୋଇଛନ୍ତି । ହଠାତ୍ବ 
ମତ୍ତହସ୍ତୀରୂପରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛି ହଇଜା । ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରାଣ ହରେଇଛନ୍ତି ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ | 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ପରେ ହଇଜାରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି ରେବତୀର ମା ! ଅଳ୍ପ ସମୟ 
ପରେ ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଛି । ତା'ପରେ ପରିବାର ଉପରକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଛି 
ସମସ୍ତ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ଶ୍ଯାମବନ୍ଧୁଙ୍କ ସରଳତା, ସାଧୁତା ଓ ଧର୍ମପ୍ରାଣତାର କୌଣସି ମୂଲ୍ଯ 
ରହିନାହିଁ । ଫଳରେ ଖୁବ୍ର କମ୍‌ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସମଗ୍ର ପରିବାରଟି ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ରେବତୀ ଓ ତା'ର ବୃଢ଼ୀ ମା' ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ଦୁଃଖ ଓ ଅନାହାର ଭିତରେ ପ୍ରାୟତଃ ନିର୍ଜୀବ ଓ 
ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ଯୟ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କପାଇଁ ଆଶାର କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ରେଖାଟିଏ ପରି 
ରହିଛନ୍ତି ବାସୁଦେବ । ପାଞ୍ଚମାସ ପରେ ସେହି ହଇଜାରେ ବାସୁଦେବଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଦେହାନ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଛି | ରୁଗ୍ଣ ଅନାହାରକ୍କିଷ୍ଟ ରେବତୀ ଓ ଜେଜେମା ଆଗ ପଛ ହୋଇ ମୃତ୍ୟୁ 
ମୁଖରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଜଣେ ବଞ୍ଚୁଥିବା ସମୟରେ ନୀରବ ହୋଇ ଯାଇଥୂବାବେଳେ ଅନ୍ୟ 
ଜଣେ ଦୁଃଖର ଭାରରେ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ପାଉଥୁବା ମଣିଷଟିକୁ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷାରେ ଗାଳିଦେଇ 
ନିଜ ଜୀବନର ଅନ୍ତ କରିଦେଇଛି । 
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xxii ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


* ରେବତୀ’ ଗଳ୍ପ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଥମ ଯଥାର୍ଥ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ଭାବରେ ସର୍ବସ୍ବୀକୃତ । 
କାରୁଣ୍ୟର ମୂର୍ତୁନାରେ ଏହାର ପରିଣତି ଏତେ ମାତ୍ରାରେ ମୂର୍ିତ ଯେ ପାଠକ ଓ 
ସମାଲୋଚକମାନେ ଗଛ୍ପଟି ମୂଳରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିବିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ପାଠକରି ପାରି ନଥାନ୍ତି । 
ଅଧ୍କାଂଶ ଗ୍ରହଣ କରି ନିଅନ୍ତି ରେବତୀର ପାଠପଢ଼ା ଓ ଜେଜୀମାର ଗାଳି ଏ ଗଳ୍ପର 
ମୁଖ୍ୟବିଷୟ ! କିନ୍ତୁ ଗଳ୍ପରେ ଉଭୟ ଜେଜୀମା ଓ ରେବତୀ ଭଲପାଇବାର ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ 
ଗୋଟିଏ ସୂତାରେ ବନ୍ଧା । ରେବତୀର ପାଠପଢ଼ା ଗଳ୍ପର ଏକ ବିଷୟ ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ଏଠି 
ନିୟାମକ ହେଉଛି ମତ୍ତ କାଳହସ୍ତୀ ! “ରେବତୀ! ପ୍ରକାଶିତ ହେଲାପରେ ଫକୀରମୋହନ 
ଓଡ଼ିଆ ପାଠକ ଓ ପତ୍ରିକା ସମ୍ପାଦକମାନଙ୍କଠାରୁ ଯେଉଁଭଳି ଆଲୋଚନା ଆଶା କରିଥୂଲେ 
ତାହା ସେ ପାଇନାହାନ୍ତି । ରେବତୀ ପ୍ରକାଶର ଦୁଇମାସ ପରେ ଛଦ୍ମନାମରେ ସେ ତା'ର 
ଏକ ସମାଲୋଚନା ଲେଖୁଛନ୍ତି । ସମାଲୋଚନାଟି ଦୁଇଜଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ କଥୋପକଥନ ଆଧାରିତ 
ଏବଂ ତାହାମଧ୍ଯ ଏକ ଗଳ୍ପର ଭ୍ରାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରେ । ଏହି ସମାଲୋଚନାର ଦୁଇ ଚରିତ୍ର 
ହେଲେ ମୋହନ ଓ ଶଙ୍କର । ମୋହନ ନିଜେ ଫକୀରମୋହନ ହେଲାବେଳେ ଶଙ୍କର 
ବୋଧହୁଏ ଗୌରୀଶଙ୍କର । ସେହି ଗଳ୍ପଧର୍ମୀ ଆଲୋଚନାରେ ଶଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛନ୍ତି - 
“ “ରେବତୀର କି ଦୋଷ ଯେ ସେ ମଲା ? ବାସୁଦେବ ତ ବଡ଼ ନିରୀହ ଲୋକ ।”? 
ଉତ୍ତରରେ ମୋହନ କହିଛନ୍ତି ¬ “ଠିକ । ଏକାଡ଼େମୀର ମାଷ୍ଟ୍ର ଜୀବନବାବୁ, ହରିକୃଷ୍ଣ 
ବାବୁ ଡିପୋଟି, ଦାମୋଦରପୁରରେ ରଘୁନାଥ ଭୂୟାଁ, ଏଗୁଡ଼ିକ ସେମିତି ଭଲ ଲୋକ 
ଥୁଲେ ?”? ଏଠାରେ ଫକୀରମୋହନ ସ୍ପଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ବୃହତ୍ତର ଜୀବନଚକ୍ର 
ନିକଟରେ ଭଲ ମନ୍ଦର କୌଣସି ବିଚାର ନାହିଁ, ଯେମିତି ମଉହସ୍ତୀ ନିକଟରେ ମାଳତୀଲତାର 
କୋମଳତା ବା ମାଳତୀଫ୍ରଲର ସୁଗନ୍ଧର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ଏହି ରଚନାର ଶେଷରେ 
ଶଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛନ୍ତି ¬ “ଆଚ୍ଛା ସମସ୍ତେ ତ ମଲେ, ଅଶୌଚ ପାଳିଲା କିଏ ? ବୁଢ଼ୀ 
ଆଉ ରେବତୀକୁ ନିଆଁ ଦେଲା କିଏ ?”” ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୋହନ ଦେଇଛନ୍ତି ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ବଞ୍ଜନାତ୍ମକ ଢଙ୍ଗରେ “ ଅଶୌଚ ଘେନିଲା ଲାଟ୍‌ କାଉନସିଲ । ଡ଼ଗୁରୀ ରେବୀକି ଚୁଲୁହି 
ନିଆଁ ଦେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆପଣା ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଦେଲା ।”” ଏଠି ଫକୀରମୋହନ 
ଇଙ୍ଗିତରେ କହୁଛନ୍ତି ଏ ସମସ୍ତ ମୃତ୍ୟୁପାଇଁ ଦାୟୀ ହେଉଛନ୍ତି ଭାରତର ବଡ଼ଲାଟ ଏବଂ 
ତାଙ୍କ ଅଧୀନସ୍ଥ ପ୍ରଶାସକ ବର୍ଗ । ଜେଜେମା ଗାଳିରେ ନିଆଁ ଦେଇଛି ରେବତୀ ମୁହଁରେ । 
ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସେହି ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ିହୋଇ ମରିଛି । ଗ୍ରାମ ଓ ପରିଜନମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ 
ହୋଇଥୁ୍‌ବାରୁ ସେମାନଙ୍କର ଶବ ସଂସ୍କାର ହୋଇପାରିନାହିଁ । ରେବତୀ ଓ ଜେଜୀମାର 
ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁଙ୍କ ସମସ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନ ଛିତି ଓ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରିତ ବ୍ଯକ୍ତିମାନେ ଧ୍ଵଂସ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି | ଏହା କୌଣସି ରାଜା ମହାରାଜାଙ୍କ ବିୟୋଗାନ୍ତକ କାହାଣୀ ନୁହେଁ; 
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‘ରେବତୀ? ହେଉଛି ସାଧାରଣ ମଣିଷର କାହାଣୀ, ତା' ସ୍ବପ୍ନ ବିଲୀନ ହୋଇଯିବାର କାହାଣୀ । 
ଗଳ୍ପଟିର ବିୟୋଗାନ୍ତକ ପରିଣତି ସାଧାରଣ ପାଠକଙ୍କ ମନରେ କୌଣସି ଭୟ ସୃଷ୍ଟି କରେ 
ନାହିଁ, କାରୁଣ୍ୟରେ ତାହାଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଆଚ୍ଛାଦିତ କରେ । କିନ୍ତୁ ଗଳ୍ପଟିକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ 
ଅଧ୍ୟୟନ କଲେ ଜଣାଯାଏ, ଏଥୁରେ ଖାଲି କାରୁଣ୍ୟ ନାହିଁ, ରହିଛି ମଧ୍ଯ ମତ୍ତହସ୍ତୀର 
ଭୟଙ୍କରତା । 


‘ରେବତୀ? ଗଳ୍ପ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲାପରେ ଫକୀରମୋହନ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ ଓ 
ଏତିହାସିକ କାହାଣୀ ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି । ଗଳ୍ପଟି ହେଲା କୁଳକୁନ୍ତଳା' ଓ ଏତିହାସିକ କାହାଣୀଟି 
ହେଲା ‘ସିରାଜଉଦୌଲାଙ୍କ ଚାଟଶାଳୀ ଓ ଗୁରୁଦକ୍ଷିଣା” ¦ ‘କୁଳକୁନ୍ତଳା' ଗଛ୍ଥରେ ଜମାଏତ 
ବାବାଜୀମାନଙ୍କର ନଦୀପାର ହେବା ଓ ନାଉରିଆକୁ କୁରୁଜାତକ ମୋହର ଦେବା ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଉପସ୍ଥାପନ କରାଯାଇଛି । ନଦୀବଢ଼ିର ଦୃଶ୍ୟ, ନାଉରିଆ ବାସୁଆର ଚରିତ୍ର ଓ ସାଥୀ 
ନାଉରିଆଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଗଳ୍ପଟିରେ ଉପସ୍ଥାପିତ । କିନ୍ତୁ ଗଳର କାହାଣୀ ଅତି ଦୁର୍ବଳ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଫକୀରମୋହନ ଗଳ୍ପରେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଅନେକାଂଶରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ । 
“ କୁଳକୁନ୍ତଳା' ଗଳ୍ପଟିକୁ ଫକୀରମୋହନ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଗୁରୁତ୍ସ ଦେଇନାହାନ୍ତି ଓ ସେଥୁପାଇଁ 
ବହୁଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଳ୍ପଟି ଅନାବିଷ୍ଠତ ତଥା ଅନାଲୋଚିତ ହୋଇ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା । 


| ଚାରି ॥ 


“କୁଳକୁନ୍ତଳା'ର ବିଫଳତା ଫକୀରମୋହନଙ୍କୁ ନୃତନ ଗଳ୍ପ ଲେଖୁବାରୁ ବହୁତ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବିରତ ରଖିଛି । ୧୯୦୪-୦୫ ମସିହା ବେଳକୁ କୌଣସି କାରଣରୁ ବିଶ୍ଵନାଥ କର ଓ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ଦୂରତ୍ସ । ୧୯୦୬ରୁ ‘ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କର କୌଣସି ଲେଖା ପ୍ରକାଶ ପାଇନାହିଁ । ସେହି ୧୯୦୬ ମସିହାରେ 
ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଦାସଙ୍କ ସମ୍ପାଦନାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି 'ମୁକୁର” ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା । 'ମୁକୁର 
ସହିତ ଘନିଷ୍ଠଭାବେ ସଂପୃକ୍ତ ଥୁଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାଶ । ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଓ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ପ୍ରରୋଚନାରେ ଫକୀରମୋହନ ପୁଣିଥରେ ଗଳ୍ପଲେଖାରେ ହାତ ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ‘ମୁକୁର'ରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି କବିତ୍ସ ବିସର୍ଜନ”, ‘ମୌନାମୌନୀ, ପୁନର୍ମୂଷିକୋଭବ, “ସୁନା 
ନାକଚଣା” ଆଦି ଗଳ୍ପ ଓ ‘ବାଲେଶ୍ବରୀ ରାହାଜାନି' ତଥା ‘ବାଲେଶ୍ବରୀ ପଙଟ୍ଗାଲୁଣ” ଭଳି 
ପ୍ରବନ୍ଧ । 


ଫକୀରମୋହନଙ୍କର “ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ ଯେଉଁସବୁ ଗଳ୍ପ ପ୍ରକାଶିତ, ସେ ସବୁକୁ 
ସମ୍ପାଦକ ବିଶ୍ଵନାଥ କରଙ୍କ କଲମ ଅନେକ ସମୟରେ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥଲା । ‘ରେବତୀ’ 
ଗଳ୍ପର ପୁସ୍ତିକା ରୂପ ଓ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶିତ ରୂପ ମଧ୍ଯରେ ଥୁବା ପାର୍ଥକ୍ୟ ଏହାର ସୂଚନା । 
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xxiv ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ପୁସ୍ତିକା ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶିତ ‘ରେବତୀ? ସାତଟି ପରିଚ୍ଛେଦରେ ବିଭକ୍ତ ଥୁଲା, ଅଥଚ 
ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ “ରେବତୀ”ରେ କୌଣସି ଅଧ୍ୟାୟ ବିଭାଜନ ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ 
ବିଶ୍ଵନାଥ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ବାକ୍ୟକୁ ସଳଖୁଛନ୍ତି ଓ ଶବ୍ଦର ମାନକୀକରଣ ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛନ୍ତି । ମୁକୁର”ର ସମ୍ପାଦକ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଦାସ ଫକୀରମୋହନ ପଠେଇଥ୍‌ବା ଗଳ୍ପକୁ 
ପ୍ରାୟତଃ ଅବିକଳ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି, ସମ୍ପାଦନା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହାନ୍ତି | 'ମୁକୁର”ର 
ପ୍ରଥମ ଚାରିବର୍ଷରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ବା ଚାରୋଟି ଗପ ଓ ପରବର୍ତୀ ସମୟରେ ଗନ୍ପ 
ଭାବରେ ସ୍ଵୀକୃତ ଦୁଇଟି ରଚନା ଏହାର ସାକ୍ଷୀ । 


‘ବାଲେଶ୍ବର ରାହାଜାନୀ”? ଓ “ବାଲେଶ୍ବରୀ ପଟ୍ଗାଲୁଣ” ସତ୍ଯ ଘଟନା ଆଧାରିତ 
ତଥା ପ୍ରବନ୍ଧ ଭାବେ ଚିହ୍ନିତ ହେଲେ ବି ଏହି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପ୍ରକାଶିତ ଦୁଇଟି ଗପ ସହିତ 
ତା'ର ସଞ୍ପର୍କ ଘନିଷ୍ଠ । ‘କବିତ୍ସ ବିସର୍ଜନ? ଗପର ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି ରେବତୀ ସହିତ । 
ସେହିପରି “ସୁନା ନାକଚଣା” ଗପର କାହାଣୀ କରଣ ସମାଜକୁ ନେଇ ପରିକଳ୍ଚିତ । 
ସେଥୁପାଇଁ ଗଳ୍ପର କ୍ରମକୁ ଅନୁସରଣ ନ କରି କଥାବସ୍ତୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯେଉଁ ଗପଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ପର 
ସଂଲଗ୍ନ ସେଗୁଡ଼ିକ ଏକତ୍ର ଆଲୋଚିତ । 

କବିତ୍ଵ ବିସର୍ଜନ” ଗଳ୍ପର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ମଦନମୋହନ ଜମିଦାରପୁତ୍ରା ବୁଵ୍ଧିମାନ 
ଓ ଭଲ ଛାତ୍ର । ଗ୍ରାମ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଛାତ୍ରବୃତ୍ତି ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲାପରେ ସେ 
କଟକର ହାଇସ୍ତୁଲରେ ବୃତ୍ତିପାଇ ପାଠ ପଢ଼ିଛି । କଟକ ଇଂରାଜୀ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ 
ସେ “ଜ୍ଞାନବର୍ିନୀ ସଭା”ରେ ବକ୍ତୃତା ଦିଏ, କବିତା ଲେଖେ; ସାମୟିକ ଖବରକାଗଜରେ 
ତାହାର କେତେକ କବିତା ପ୍ରକାଶିତ । ଏଣ୍ଟାନସ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଆସିବାପରେ ତା'ର 
ବିଭାଘର ଆୟୋଜନ ହୋଇଛି । ମଧ୍ଯସ୍ଥିମାନେ ଯେଉଁ କନ୍ଯାଜଣକୁ ଦେଖାଇଛନ୍ତି, 
ମଦନମୋହନର ତାଂ ସହିତ ବିବାହ ହୋଇନାହିଁ । ମଦନ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ବା କନ୍ୟା ଜଣକ 
ଦେଖୁବାକୁ କେବଳ ଅସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେଁ, ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅଯୋଗ୍ୟା । ମଦନର ବାହାଘରରେ 
ତା'ର ବାପା ହରିହର ପଟ୍ଟନାୟକ ବେଶ୍‌ ରଣ କରିଥଲେ ¦ ଯେଉଁ ଅଶିମାଣ ଜମି ତଥା 
ଅନ୍ୟ ଯୌତୃକର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମିଳିଥୂଲା; ସେସବୁ ମଧ୍ଯ ମିଳିନାହିଁ । ମଦନର ବିବାହ ସମଗ୍ର 
ପରିବାରକୁ ଦୁଃଖରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିଛି । ମଦନ କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥଲେ ବି ପାଠ ପ୍ରତି 
ଆଉ ସେ ମନୋଯୋଗୀ ହୋଇପାରିନାହିଁ । ଫକୀରମୋହନ ତା'ର ସେଇ ସମୟର 
ଅବସ୍ଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଲେଖୁଛନ୍ତି : 

ମଦନର ପଡଢ଼ାଶୁଣା ପୂର୍ବପରି ଚାଲିଛି । ଗ୍ରୀଷ୍ମ କାଳ ଆଉ ଆଉ ଛୁଟିରେ 
ବାପ ମାଂ ଡରେ ଘରକୁ ଆସେ, ଉଆସକୁ ଯାଏ, କିନ୍ତୁ ସେଟା ତାହାର ଇଚ୍ଛା 
ନୁହେଁ ! ସାଙ୍ଗପିଲାମାନେ ବୁଝିଲେଣି ପଢ଼ାଶୁଣା ମଧ୍ଯ ଭଲ କରୁନାହିଁ - 
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ପ୍ରସ୍ତାବନା icv 


ସବୁବେଳେ ଯେମନ୍ତ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଭାବୁଥାଏ, ବିବାହ ବାଦ ତା ମନରେ 
ଯେମନ୍ତ ପଥରଟାଏ ମାଡ଼ିବସିଛି । ପୂର୍ବପରି ହସଖୁସି ନାହିଁ, କବିତା 
ଲେଖାଲେଖ୍‌ ନାହିଁ, ବନ୍ଧୁମାନେ ଧରି ବସିଲେ କବିତା ଲେଖେ, ମାତ୍ର ସେଗୁଡ଼ାକ 
ଫରମାସୀ କବିତା ପରି ହୁଏ । ମଦନ ମନକଥା ଆଉ କେହି ଜାଣିଲା ନାହିଁ 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର କିନ୍ତୁ ପୁଅ ଉପରେ ସବୁବେଳେ ନଜର, ପୁଅ ମନକଥା 
ବେଶ୍‌ ବୁଝୁଛନ୍ତି - କ'ଣ କରିବେ, ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇ ତୁନି ହୁଅନ୍ତି । ଦିନେ 
ଦିନେ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି କହିପକାନ୍ତି, କଂଣ କରିବି ¬ ଗୋରୁଗାଇ ନୁହେଁ ଯେ 
ବଦଳି ପକେଇବି ! 
ଦୁଃଖ କେବଳ ମଦନମୋହନ ଓ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମନରେ ନାହିଁ, ସମଗ୍ର ପରିବାର ଉପରକୁ 
ଦୁଃଖର ବୋଝ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛି । ପ୍ରଥମେ ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଛି ଜେଜେମାଙ୍କର ! ମଦନର 
ଫାଷ୍ଟ ଆର୍ଟସ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ଅଟକି ଯାଇଛି । ଜମିଦାର ସାଆନ୍ତେ ବକ୍ସି ବଜାର ଶୁଣ୍ଠି 
ମହାଜନଠାରୁ ତମସୁକ ରେଜିଷ୍ଟରି କରି ଉଧାର ଟଙ୍କାରେ ମାଆଙ୍କର ଶୁଦ୍ଧକ୍ରିୟା ଜାକଜମକରେ 
କରିଛନ୍ତି । ଜେଜେମାଙ୍କ ପରେ ପରେ ଜମିଦାର ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଛି । ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥା ଦେଇ ଗତି କରୁଥୁବା ପରିବାର ଓ ଜମିଦାରିର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛି 
ମଦନମୋହନ । ଦୁଃଖ ଭୁଲିବାପାଇଁ ମଦନ କିଛି କିଛି ବହି ପଢ଼େ ଓ କବିତା ଲେଖୁବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରେ । ବିବାହ ପରେ ତା'ର ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ କବିତାକୁ ସମ୍ପାଦକ ଢେର ପ୍ରଶଂସା 
କରିଥୁଲେ । ତେଣୁ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମଦନ କବିତାଟି ଶୁଣେଇଛି ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଯାହା ପୁରସ୍କାର ଦେଇଛି, 
ତା'ପରେ ମଦନ ସ୍ଥିର କରିଛି ଆଉ କବିତା ଲେଖୁବ ନାହିଁ । ମଦନର ଶାରୀରିକ ଦେହାନ୍ତ 
ହୋଇନାହିଁ କିନ୍ତୁ ପାରିବାରିକ ଚାପରେ ଘଟିଛି ତା”ର ପ୍ରତିଭାର ଅପମୃତ୍ୟୁ । 


ଏହି ଦୀର୍ଘ ଗଳ୍ପର କାହାଣୀ ସହିତ ରେବତୀ” କାହାଣୀର କିଛି ପରିମାଣରେ 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଛି । ରେବତୀର ପରିବାର ଓ ମଦନମୋହନର ପରିବାର କରଣ ଜାତିର । 
ଜଣକର ବାପା ଜମିଦାରଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତା ହେବାବେଳେ ଆଉ ଜଣଙ୍କର ବାପା ସ୍ଵୟଂ ଜମିଦାର । 
ଉଭୟ ଗଳ୍ପରେ ଶିକ୍ଷା ବିଶେଷତଃ ନାରୀଶିକ୍ଷା ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ଆସିଛି । ରେବତୀର ଶିକ୍ଷାକୁ 
ସମର୍ଥନ କରିନାହାନ୍ତି ତା'ର ଜେଜେମା । ମଦନମୋହନର ଶିକ୍ଷାର ମୁଖ୍ୟ ଅନ୍ତରାୟ ମଧ୍ଯ 
ହୋଇଛନ୍ତି ଜେଜେମା । ତାଙ୍କରି ତାଗିଦ୍ଵରେ ମଦନମୋହନର ବିବାହ ଓ ଅସଫଳ ଦାମ୍ପତ୍ୟ 
ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ । ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ଅଶିକ୍ଷିତା ହୋଇଥୁବାରୁ ଶେଷରେ ମଦନକୁ କବିତ୍ସ ବିସର୍ଜନ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଖିପନିବେଶିକ ବ୍ଯବସ୍ଥାର ଶରବ୍ୟ ହୋଇ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ମଦନର ପିତା ବ୍ରାହ୍ମଣ, ମଧ୍ୟସ୍ଥି ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତାରିତ ହୋଇଛନ୍ତି । 
କରଣ ଜାତିର ଢମ ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇ ନିଜର ବିପର୍ଯ୍ୟୟକୁ ଡାକି ଆଣିଛନ୍ତି । ରେବତୀ!’ 
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XxVi ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ଭଳି “କବିତ୍ଧ ବିସର୍ଜନ ରେ ସମଗ୍ର ପରିବାର ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପଡ଼ିନାହାନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ 
ପାରିବାରିକ ଗର୍ବ ରଣଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଧୂଳିସାତ ହୋଇଯାଇଛି । ମଦନର ପ୍ରତିଭା ମଧ୍ଯ 
ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଛି । ଅଶିକ୍ଷା ତଥା ଅଯଥା ଢମ ହୋଇଛି ଏହି ଗଳ୍ପରେ ଉପହାସର 
ଶରବ୍ୟ | 

“ସୁନା ନାକଚଣା ଗଳ୍ପଟି “କବିତ୍ଧ ବିସର୍ଜନ”ର ଦୁଇବର୍ଷପରେ ' ମୁକୁର? ପତ୍ରିକାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ । କରଣ ପରିବାରର ନବବଧୂର ଅଳଙ୍କାର ହଜିବା ଓ ମିଳିବା ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ନେଇ 
କାହାଣୀଟି ପରିକଳ୍ଛିତ । ଆକାରରେ କ୍ଷୁଦ୍ବ ଏଇ କାହାଣୀଟିର କଥାବସ୍ତୁ ଖୁବ୍ଧ ସରଳ । 
ବାଡ଼ିପଛ ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇବାବେଳେ ନୂଆ ବୋହୂଟି ତା'ର ସୁନା ନାକଚଣା ଖୋଲି 
ଗୋଟିଏ ଓଉପତ୍ର ଉପରେ ଥୋଇଛି । ହଠାତ୍ଵ କୁଆଟିଏ ଉଡ଼ିଆସି ନାକଚଣାଟିକୁ 
ନେଇଯାଇଛି, ଯାହାକୁ ଓଉଗଛର ଫୁଲରେ ଛାଡ଼ିଦେଇଛି । ବହୁଚେଷ୍ଟା ପରେ ସୁନା ନାକଚଣାଟି 
ମିଳିନାହିଁ କିନ୍ଧ ହଠାତ୍ଵ ଦିନେ ଓଉକାଟିବାବେଳେ ତାଂ ଭିତରୁ ନାକର ଅଳଙ୍କାରଟି ମିଳିଯାଇଛି । 
ଏହି ମିଳିବାକୁ ନେଇ ପରିବାରରେ ଦେଖାଦେଇଛି ଆନନ୍ଦ ଓ ବିସ୍ମୟ । ତା'ସହିତ ନୂଆବୋହୂଟି 
ଯେ ଅଲକ୍ଷ୍ମୀ ନୁହେଁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ଘରକୁ ଆସିଛି, ଏ ବିଷୟରେ ପରିବାରର 
ଲୋକମାନେ ହୋଇଛନ୍ତି ନିଃସନ୍ଦେହ | କୁହାଯାଏ, କରଣମାନେ ଥୂଲେ ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷାରେ 
ଓ ଚଳଣି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅଧ୍ଵକ ଆଧୁନିକ । ପ୍ରକୃତରେ ପୁରୁଣା କୁସଂସ୍କାରକୁ ସେମାନେ ଯେମିତି 
ପରିତ୍ୟାଗ କରିପାରିନାହାନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ସେଇଭଳି ନବ ଆହୁତ ସାମନ୍ତ ମାନସିକତା ସେମାନଙ୍କୁ 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ମୁଖକୁ ଠେଲି ଦେଇଛି - ଆଲୋଚ୍ୟ ଗଳ୍ପ ଦୁଇଟି ହେଉଛି ତା'ର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । 


ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ‘ମୌନାମୌନୀ” ଗଳ୍ପ ଭିନ୍ନ କଥାବସ୍ତୁ ଆଧାରିତ । ଗଳ୍ପଟିର 
ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି ଆଠବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରକାଶିତ କୁଳକୁନ୍ତଳା' ଗଳ୍ପ ସହିତ ଓ ସମକାଳରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ବାଲେଶ୍ବରୀ ରାହାଜାନୀ' ରଚନା ସହିତ । ରାବଣ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ବେଶଧରି 
ରାମାୟଣରେ କେବଳ ସୀତାଙ୍କୁ ଅପହରଣ କରି ନଥୁଲା, ସେଇ ପରମ୍ପରା ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ଯ ଗଡ଼ି ଆସିଛି । ନାଗା ଜମାଏତମାନେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ବେଶରେ ମୁଖ୍ୟତଃ ପରସ୍ 
ଲୁଣ୍ଠନ କରନ୍ତି ଓ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଲୁଣ୍ଠନରେ ସହଯୋଗ କରନ୍ତି । ଫକୀରମୋହନ 
“ମୌନାମୌନୀ” ଗଳ୍ପ ଲେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ଜମାଏତ ବାବାଜୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ ପ୍ରବନ୍ଧ 
‘ଉତ୍କଳ ଦୀପିକା'ରେ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ । ସେଇ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଫକୀରମୋହନ କହିଛନ୍ତି : 


ପୂର୍ବେ ଜମାଏତମାନେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କୁ ମୁସଲମାନଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାରରୁ ରକ୍ଷା କରୁଥୁଲେ; 
ବରଁମାନ ସେମାନେ ନିଜେ ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଅଛନ୍ତି । ମଫସଲର 
ମଠମାନଙ୍କରେ ସେମାନଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର ଅଧ୍ବକ, ଏମନ୍ତ କି କୌଣସି କୌଣସି 
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ପ୍ରସ୍ତାବନା XXVvii 


ମଠର ମହନ୍ତମାନେ ତଣ୍ଡ ଅବା ମାଡ଼ ଭୟରେ ଲୁଚି ରହି ଗୁମାସ୍ତାଦିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ଜମାଏତଙ୍କର ଯଥାସାଧ୍ଯ ଅର୍ଚ୍ଚନା କରାନ୍ତି... ସାଧାରଣ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଜମାଏତଙ୍କୁ 
ସାଧୁଜ୍ଞାନରେ ଭକ୍ତିପୂର୍ବକ ପୂଜା କରନ୍ତି, ସୁତରାଂ ତାଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର ସହନ୍ତି । 
(ଦାଣ : ୨୦୦୮ : ¶.୩୩୬୨) 


ଜମାଏତମାନେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କେବଳ ଲୁଣ୍ଠନ କରନ୍ତି ନାହି, ଡକାଏତି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅପକାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଯେ ସହଯୋଗ କରନ୍ତି ତାହା ‘ମୌନାମୌନୀ” ଗଳ୍ପରେ ଉପସ୍ଥାପିତ । ଭୁବନେଶ୍ବରର 
ଖଣ୍ଡଗିରି ପାହାଡ଼ରେ ଆସ୍ଥାନ ଜମାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଦଳ ନାଗା ପ୍ରକୃତରେ କିଭଳି ଏକ 
ଡକାଏତ ଦଳ ଓ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ମଉନ ଅବଲମ୍ବନ କରି ରହିଥୁ୍‌ବା ତରୁଣ ବୟସର 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଓ ସନ୍ନ୍ୟାସିନୀ କଲିକତାର ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଜମିଦାରଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତା ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାରର 
ବିଧବା ବଧ, ତାହା ସେମାନଙ୍କ ଗ୍ରେପ୍ତାର ପରେ ସ୍ପଷ୍ଠ ହୋଇଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ଗିରଫ 
କରିବାପାଇଁ ପୁଲିସକୁ ସାଧୁ ବେଶଧରି ଜାଲ ବିସ୍ତାର କରିବାକୁ ହୋଇଛି । ଫକୀରମୋହନ 
‘ମୌନାମୌନୀ” ଗଛରେ ଓ “ବାଲେଶ୍ବର ରାହାଜାନୀ” ରଚନାରେ ଗୁଇନ୍ଦା ପୁଲିସମାନଙ୍କର 
ବୁଵି, ସାମର୍ଥ୍ୟ ଓ ଦକ୍ଷତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି ଅଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସୂଚନାବି ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ 
ଇଂରେଜମାନେ ନିଜେ ଡକାଏତମାନଙ୍କଦ୍ଧାରା ଲୁଣ୍ଠିତ ନ ହେଲେ ବା କୌଣସି ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଅତି ଆବଶ୍ୟକ ନ ପଡ଼ିଲେ ପୋଲିସ ବିଭାଗ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ହୁଏ ନାହିଁ । ସାଧାରଣ 
ମଣିଷ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଓ ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ଏହି ନରରାକ୍ଷସମାନଙ୍କଦ୍ରାରା ନିର୍ଯାତିତ ହୋଇଥାନ୍ତି ! 
‘ ମୌନାମୌନୀ” ଗଳ୍ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୂଚନା ରହିଛି, ଯାହା ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ବୁଝିବାପାଇଁ ଏକାନ୍ତ ଗୁରୁତ୍ରପୂର୍ଣଣ । ମୌନୀମାତା ହେଉଛନ୍ତି ବଙ୍ଗଳାର ଜଣେ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲୋକଙ୍କ ପରିବାରର ବିଧବା ବଧୂ । ଯୁବତୀ ବିଧବାମାନେ ପୁନର୍ବିବାହର ସମ୍ଭାବନା 
ନଥୁବାରୁ କିଭଳି ବିପଥଗାମୀ ହୁଅନ୍ତି ଛ ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ'ର ମରୁଆ ଚରିତ୍ର ମାଧ୍ଯମରେ 
ତାହା ଉପସ୍ଥାପିତ । ବ୍ରାହ୍ମଣଘରର ଝିଅ ମରୁଆ ଲଳିତା ଦାସ ବାବାଜୀଙ୍କ ସହ ଗ୍ରାମରୁ 
ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯାଇଛି ଓ ଶେଷରେ ପହଞ୍ଚିଛି କଟକ ତେଲେଙ୍ଗା ବଜାରର ବେଶ୍ୟାଳୟରେ | 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ନିଜର କାମବାସନା ଚରିତାର୍ଥ କରିବାପାଇଁ ତାକୁ ତେଲେଙ୍ଗା ବଜାରରୁ 
ଆପଣା ସ୍ଥାନକୁ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ମଙ୍ଗରାଜ ଗିରଫ ହେବାପରେ ମରୁଆ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ 
ପରିବାରରୁ ଗହଣା ଚୋରି କରି ପୁଣି ଥରେ ଲଳିତା ଦାସ ବାବାଜୀଙ୍କ ସହ କେଉଁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଯାଇଛି । ‘ମୌନାମୌନୀ” ଗଳ୍ପରେ ଅନୁରୂପ ଢଙ୍ଗରେ ସଂପୃକ୍ତ ବିଧବାବଧୂ ତା'ର 
କାମବାସନା ପୂରଣ କରିବାଲାଗି ପରିବାରର ଗୁମାସ୍ତା ସହ ଘରର ଟଙ୍କା ସୁନା ଚୋରି 
କରି ନାଗା ଜମାଏତଙ୍କ ଦଳରେ ମିଶିଛି । ବିଧବା ବିବାହର ସମର୍ଥକ ଫକୀରମୋହନ 
ମୌନାମୌନୀ ଗଳ୍ପରେ ଇଙ୍ଗିତାତମ୍ମକ ଢଙ୍ଗରେ ସମାଜପାଇଁ ଏହି ବାଉ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


xxviii ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ଲେଖକ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭରୁ ଫକୀରମୋହନ ଲବଣ ପୋକ୍ତାନି ଉଠିଯିବା ନେଇ 
ନିଜର ଦୁଃଖ ଓ ହତାଶା ବ୍ୟକ୍ତ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ‘ସୋମପ୍ରକାଶ”ରେ ୧୯୬୩ରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ତାଙ୍କର ବଙ୍ଗଳାପତ୍ର ଏହାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ଲବଣ ପୋଳ୍ତାନି ଉଠିଯିବା, ଲୁଣମରାକୁ ଅପରାଧ 
ବିବେଚନା କରିବା ଓ ସମୁଦ୍ରକୂଳବର୍ଭୀ ଲୋକଙ୍କୁ ବିଦେଶୀ ଲୁଣ କିଣି ଖାଇବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
କରିବା ଆଦି ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ପଦକ୍ଷେପକୁ ଫକୀରମୋହନ କୌଣସି ଦିନ ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରି ନଥଲେ । ୧୯୦୭ ମସିହାରେ ନିଜର ଅନୁଭୂତି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ସେ 
ଲେଖୁଥିବା ‘ବାଲେଶ୍ବରୀ ପଙ୍ଗାଲୁଣ” ପ୍ରବନ୍ଧରେ କହିଛନ୍ତି : 


୧୮୬୧ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦଠାରୁ ପୋକ୍ତାନି କାର୍ଯ୍ୟ ରହିତ ହୋଇଯାଇଅଛି । ଲେଖକ 
ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ସରକାର ତରଫ ଲବଣମାହାଲ ସିରସ୍ତାରେ ଅଳ୍ପକାଳ ମାତ୍ର 
କର୍ମଚାରୀ ଥଲା । ପୋକ୍ତାନ ସମନ୍ଧରେ ତାହାର ଯେଉଁ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି, 
ବର୍ଭମାନ ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତିପ୍ରତି ନିର୍ଭରକରି ସେଥୁରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣ 
ଲିପିବଦ୍ଧ କରୁଅଛି । (ଦାଣ : ୨୦୦୨: ପୁ. ୧୪୫) 

ଓ ପ୍ରବନ୍ଧର ଶେଷରେ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଲେଖୁଛନ୍ତି : 


ହେ ଭଗବାନ ! ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଦୟାଳୁ ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ବିରାଜିତ 

ହେଉନ୍ତୁ । ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲାରେ ପୂର୍ବବତ୍ଵ ଲୁଣ ପୋକ୍ତନ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଉ । 

( ଚୈବ : ପୁ. ୧୪୯) 
ଭଗବାନ ଇଂରେଜ ପ୍ରଶାସନ କଣ୍ଠରେ ବିରାଜିତ ହୋଇନାହାନ୍ତି । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କୁ ଲୁଣ ମାରିବାର ଅଧ୍ଵକାର ମିଳିନାହିଁ । ମଣିଷଠାରୁ ତାହାର 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଅଧଵକାରକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଲେ ସେ କିଭଳି ଦୁର୍ବଳ ହେଲେବି ଆଇନ ଭଙ୍ଗକାରୀରେ 
ପରିଣତ ହୁଏ ଓ ଅପରାଧୀ ମାନସିକତାରେ ଆଚ୍ଛନ୍ନ ହୁଏ, ତା'ର ଚିତ୍ର ସେ ଆଙ୍କିଛନ୍ତି 
“ପୁନର୍ମୁଷିକୋଭବ” ଗଳ୍ପରେ । ଏଗାରଟି ପରିଚ୍ଛେଦରେ ବିଭକ୍ତ 'ପୁନର୍ମୁଷିକୋଭବଂ ଗଳ୍ପର 
ଏଇ ସମୂହ-ଅପରାଧୀ-ମାନସିକତାର ପରିଚୟ ସହିତ କିଣା ବାରିକ ନାମକ ଚରିତ୍ରର 
ଉତ଼ଥାନ ପତନ ବିବୃତ । ବ୍ରିଟିଶ ପ୍ରଶାସନପାଇଁ ଭାରତୀୟମାନେ ଥୂଲେ ପାଣିଫୋଟକା, 
ତାହା ଏହି ଗଳ୍ପରେ ପରୋକ୍ଷରେ ସୂଚିତ । କିଣା ବାରିକର କାହାଣୀ କହିବାପାଇଁ 
ଫକୀରମୋହନ ନାରାୟଣ ଶର୍ମାଙ୍କ ହିତୋପଦେଶ”ର ଗୋଟିଏ କାହାଣୀର ଶିରୋନାମାକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ହିତୋପଦେଶରେ ଜଣେ ରଷିଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରେ ମୂଷା ପ୍ରଥମେ ବିଲେଇ 
ଓ ଶେଷରେ ବାଘରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ମୂଷା ଯେତେବେଳେ ନିଜର ଅତୀତକୁ 
ଭୁଲି ମୁନିଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ସେତେବେଳେ ମୁନିଙ୍କ ଅଭିଶାପରେ ସେ 
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ପ୍ରସ୍ତାବନା oct 


ପୁଣି ମୂଷାରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । “ପୁନର୍ମୁଷିକୋଭବଂ ଗଳ୍ପରେ କାକତାଳୀୟ ନ୍ୟାୟରେ 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ରଥଙ୍କ ଅଭିଶାପ କିଣା ବାରିକ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି ଓ ଶେଷରେ ସର୍ବସ୍ଵ ହରାଇ 
ତାକୁ ଗ୍ରାମରେ କୌଳିକ ବୃତ୍ତି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ବାସ୍ତବଧର୍ମୀ କାହାଣୀ ସହିତ କଳ୍ପନା 
ପ୍ରସୂତ ପ୍ରାଚୀନ କାହାଣୀର ସଂଶ୍େଷ ପୁନର୍ମୁଷିକୋଭବଂ” ଗଳ୍ପକୁ ବହୁ ଆୟାମବଶିଷ୍ଟ 
କରିଛି । ଅତୀତ କାହାଣୀ ସହିତ ବର୍ଭମାନର ଜୀବନ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କର ଅଭିଶାପ ସହ 
ଇଂରେଜ ପ୍ରଶାସନ ଏହି ଗଳ୍ପରେ ସମୀକୃତ । 


Il ପାଞ୍ଚ ॥| 


“ପୁନର୍ମୁଷିକୋଭବଂ ଗଳ୍ପ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାର ଅଳ୍ପଦିନପରେ ଫକୀରମୋହନ ଉଦର ପୀଡ଼ାରୁ 
ମୁଲ୍ତି ପାଇବାପାଇଁ ଭୁଲ ଅନୁପାତ ଗନ୍ଧକାମ୍ପ ସେବନ କରି ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ଅସୁସ୍ଥ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ଦୀର୍ଘ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ଧରି ତାଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ସଂଘର୍ଷ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା । 
୧୯୧୧ ମସିହାର ଆରମ୍ଭ ବେଳକୁ କ୍ରମଶଃ ସେ ସୁସ୍ଥ ହେଲେ ଓ ସେହିବର୍ଷ ଅଗଷ୍ଟମାସ 
୧୬ ତାରିଖରେ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ମୋହିନୀମୋହନ ସେନାପତି ରେଭେନ୍‌ସା 
କଲେଜରେ ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲେ ! ବୋହୂ ହିରଣ୍ପ୍ରଭା 
ମୋହିନୀମୋହନଙ୍କ ସହ କଟକ ଚାଲି ଆସିବାରୁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କୁ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ନିଃସଙ୍ଗ 
ଜୀବନଯାପନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଜରାଗ୍ରସ୍ତ ତଥା ରୋଗପୀଡ଼ିତହୋଇ ଫକୀରମୋହନ 
ଯେତେବେଳେ ପୁତ୍ର ଓ ପୁତ୍ରବଧ୍ୂଙ୍କ ସେବା ଚାହୁଁଥିଲେ ସେତେବେଳେ ଗୁମାସ୍ତା, ପୋଇଲି 
ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସେବାକାରୀଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କୁ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା । 
ଫକୀରମୋହନ ଅନୁଭବ କଲେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଅସ୍ତମିତ ହେବାକୁ ଖୁବ୍ଧ ଡେରି ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ନିଜର ଇପ୍‌ସିତ କର୍ମସବୁ ବହୁତ କମ୍‌ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଜୀବନର ଏହି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ରଚନାସହ ସେ ଲେଖୁଛନ୍ତି ୧୪ଟି ଗଳ୍ପ | 
ତା'ସହିତ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି ‘କାଳିକା ପ୍ରସାଦ ଗୋରାପ” ଓ ‘ଅଜାନାତି କଥା” ଭଳି ସତ୍ୟ 
ଘଟଣା ଆଧାରିତ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଅଧୁଗଳ୍ପ | 

ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଜୀବନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ହେଉଛି ' ଡାକମୁନୁସି' । 
ଡ଼ାକମୁନନସି” ଗନ୍ଧ ଅନେକାଂଶରେ ଆମ୍ମଜୀବନୀମୂଳକ । ଆପଣାର ପ୍ରତିରୂପ ପରି 
ଫକୀରମୋହନ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ହରିସିଂଙ୍କୁ ଓ ମୋହିନୀମୋହନଙ୍କର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଛି ଗୋପାଳ 
ସିଂଙ୍କ ସହିତ । ‘ଡାକମୁନସି” ଗଳ୍ପରେ ହରି ସିଂ ଜଣେ ପୋଷ୍ଟ ପିଅନ ! ଅତୀନ୍ତ କରଉଁବ୍ୟ 
ପରାୟଣ ସେ ! ତା” ସହିତ ଉପରିସ୍ଥ କର୍ଭାମାନଙ୍କର ମନତୁଷ୍ଠି ଲାଗି ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ବାରୁ 
ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରିୟପାତ୍ର ଓ ବିଶ୍ଵାସଭାଜନ ମଧ୍ଯ । ହରି ସିଂଙ୍କର ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ବୟସର ଏକମାତ୍ର 
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200% ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ସନ୍ତାନ ଗୋପୀଳ ସିଂ । ଉପରିସ୍ଥ କଇ୍ଜାମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାରର ବ୍ୟବହାରକୁ ବାହ୍ୟତଃ 
ଆନନ୍ଦ ମନରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଉଥୁଲେ ବି ତାଙ୍କ ଅବଚେତନ ମନରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୁଲା 
ପୁଅକୁ ଉପରିସ୍ଥ କର୍ଭା ଭୂମିକାରେ ଦେଖୁ୍‌ବାର ଏକ ଆକାଦଡୁକ୍ଷା । ପୁଅକୁ ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷା 
ଦେବାପାଇଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁଲା ଅର୍ଥର ଅଭାବ । ଯେହେତୁ ଗୋପାଳ ତାଙ୍କର 
ଅବସରର ଅଛ୍ଥଦିନ ପୂର୍ବରୁ ହଁ ଶିକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲା, ତେଣୁ ଠିକ ସମୟରେ ଅବସର 
ନେଲେ ତା'ର ଶିକ୍ଷା ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯିବ; ହରି ସିଂ ସେଥୂପାଇଁ ଉଦ୍ଧବିଗ୍ଧ ଥଲେ । ଉପରିସ୍ଥ 
କର୍ଭାମାନଙ୍କର ସୁପାରିସରେ ହରି ସିଂଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ଦୁଇବର୍ଷ ବୃଦ୍ଧି ହୋଇଛି । 
ଦୁର୍ଯୋଗବଶତଃ ଏହି ସମୟରେ ହରି ସିଂଙ୍କର ପନ୍ମୀବିୟୋଗ ଘଟିଛି । କିଶୋର ଗୋପାଳକୁ 
ମଣିଷ କରିବାର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ପଡ଼ିଛି ହରି ସିଂଙ୍କ ଉପରେ । ଦୁଇବର୍ଷର ଅତିରିକ୍ତ ବର୍ବଧିତ 
ଚାକିରି ପରେ ବି ଗୋପାଳ ମାଇନର ପାଶ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ ଅବସର ନେବାକୁ 
ପଡ଼ିଛି ଓ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସଂଚିତ ଅର୍ଥ ଗୋପାଳକୁ ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷା ଦେବାରେ ବ୍ୟୟିତ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମମାନଙ୍କ ସହିତ ଉତ୍ତମ ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ବାରୁ ହରିସିଂଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନର 


aa ¢ 


ଚାକିରି “ସବ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟରଂରେ ଗୋପାଳ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଛି । 


ଗଳ୍ପର ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗରେ ଗୋପାଳର ଅମଣିଷପଣିଆ, କୃତଘ୍ନତା ଓ ହରି ସିଂଙ୍କ 
ଦୁଃଖ ଓ ହତାଶ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ । ହରି ସିଂ ପୁତ୍ର ସ୍ପେହରେ ଅନ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ ଗୋପାଳ 
ନିଜ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଗୋପାଳର ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତେ ହରି ସିଂ 
ଗୋପାଳସହ ରହିବା ଫଳରେ ହରି ସିଂଙ୍କ ପ୍ରତି ଗୋପାଳର ଦ୍ରର୍ବ୍ୟବହାର କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ିଛି । 
ବାପାଙ୍କର ବିନା ପରାମର୍ଶରେ ଗୋପାଳ ନିଜ ଜାତି ବାହାର ଏକ ଝିଅ ବିବାହ କରିବାକୁ 
ସ୍ଥିର କରିଛି । ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗ ଅବତାରଣା କରି ଫକୀରମୋହନ ଲେଖୁଛନ୍ତି : 


ଗୋପାଳବାବୁ ବାପକୁ ନ ଶୁଣେଇ ଗୋଟାଏ କନ୍ୟା ଠିକ କଲେ । ସେ 
କନ୍ଯାକୁ ବିଭା ହେଲେ ଜାତିର ଅଚଳ । ବୁଢ଼ା ଢେର କନ୍ଦାକଟା କଲେ । 
କିଏ ଶୁଣେ ? କ”ଣ କରିବ ବୁଢ଼ାଟା ରାଜିହେଲା (ଦାଣଁ : ୨୦୦୮ ; 
୯୬) 
“ଡାକମୁନୁସି” ଗଜରେ ଫକୀରମୋହନ ଯେଉଁ ପରିଣତି ଆଣିଛନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର 
ଛାପ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିଥାଏ । ହରି ସିଂଙ୍କୁ ଇଂରାଜୀ ଘୁଷି ମାରି, ବିଛଣାପତ୍ର ବାହାରକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଗୋପାଳ ଘରୁ ବିଦା କରିଦେବା ପରେ ହରି ସିଂ ଗାଁକୁ ପଳେଇ ଆସିଛନ୍ତି । 
ନିଃସଙ୍ଗ ହେଲେ ବି ଏକ ସମ୍ମାନଜନକ ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାରେ ସେ ସମର୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ଚରମ ଜୃତଘ୍ନତାର ପରିଚୟ ଦେଇ ଗୋପାଳ ଅନୁତାପ ମଧ୍ଯ କରିନାହିଁ । ଫକୀରମୋହନ 
ଶେଷରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ˆ ଉଛୁଣି ବାପ ପୁଅ ଦିହେଁ ଖୁସି”? । ମୋହିନୀମୋହନ କଟକ ଚାଲି 
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ପ୍ରସ୍ତାବନା ୦ 


ଆସିବାପରେ ବାଲେଶ୍ବରରେ ଯେଉଁ ଛ” ସାତବର୍ଷର ଜୀବନ ଫକୀରମୋହନ ଅତିବାହିତ 
କରିଛନ୍ତି, ତାହା ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ସ୍ବାଭିମାନର ପ୍ରତୀକରେ ପରିଣତ କରିପାରିଛି । 


‘ଡାକମୁନସି” ଗଳ୍ପରେ ଇଂରେଜୀ ଶିକ୍ଷା ହୋଇଛି ପିତୃହତ୍ୟାର ଅପର ନାମ ଓ 
ପିତୃହନ୍ତାର ପ୍ରତୀକ ହୋଇଛି ଗୋପାଳ । କିନ୍ତୁ ଇଂରେଜୀ ଶିକ୍ଷା ପରମ୍ପରା ଧ୍ୂଂସକୁ କେବଳ 
ସୂଚାଏ ନାହିଁ । ଅନେକ ସମୟରେ ଆମ୍ମଧ୍ଧଂସର ପଥ ମଧ୍ଯ ଏହା ପରିଷ୍କାର କରିଥାଏ ! 
“ଡ଼ାକମୁନସି” ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ‘ସଭ୍ୟ ଜମିଦାର ଗଳ୍ପ | 
ଏହି ଗଳ୍ପରେ ହରି ସିଂଙ୍କର ପ୍ରତିରୂପ ହୋଇଛନ୍ତି ଗୋପାଳ ମହାପାତ୍ର । ଗାଁର ଅନାଥ 
ବାଳକ ଗୋପାଳ କଲିକତା ସହରରେ ମହାଜନ ବାବୁ ବଳରାମ ବଳଙ୍କ ବୋଲହାକ କରୁ 
କରୁ ପ୍ରଥମେ ଗୁମାସ୍ତା ଓ ପରେ ବ୍ୟବସାୟର ଅଂଶାଧଵକାରୀରେ ପରିଣତ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ନିଜସ୍ଵ ରୋଜଗାରରେ ନିଜ ଗାଁ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଏକ ଜମିଦାରି ମଧ୍ଯ ସେ କିଣିଛନ୍ତି । ଦଶ 
ବାରବର୍ଷର ଛେଉଣ୍ଡ ଗୋପାଳିଆର ଜମିଦାର ବାବୁ ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ରରେ ରୂପାନ୍ତର 
ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି ଗୋପାଳଙ୍କ ସାଧୁତା, ନିଷ୍ଠା, କଠିଣ ପରିଶ୍ରମ ଓ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ବୁଦ୍ଧି ଫଳରେ | 
ଜୀବନର ସବୁ କିଛି ପାଇଲାପରେବି ଗୋପାଳ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅଭାବ ଥୁଲା, 
ତାହା ହେଉଛି ଇଂରେଜୀ ଶିକ୍ଷାର ଅଭାବ । ନିଜ ଭିତରେ ଥବା ଏହି ହୀନମନ୍ୟତାର 
କ୍ଷତିପୂରଣ ସେ ଚାହିଁଛନ୍ତି ନିଜ ପୁଅ ରାଜୀବଲୋଚନ ନିକଟରେ । କିନ୍ତୁ ରାଜୀବଲୋଚନ 
ଇଂରେଜୀରେ ଶିକ୍ଷାଲାଭ କରିବ କ”'ଣ, ଇଂରେଜୀ ଶିକ୍ଷା ନାମରେ ନବ୍ଯଶିକ୍ଷିତମାନଙ୍କ 
ସମସ୍ତ ବଦ୍ରଗୁଣର ଅଧ୍ଵକାରୀ ହୋଇଛି । ଗୋପାଳ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଅନ୍ଧ ଅପତ୍ୟସ୍ତେହ ଓ 
ଇଂରେଜୀ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରତି ଅତ୍ୟଧ୍ବକ ଆଗ୍ରହ ଫଳରେ ରାଜୀବଲୋଚନ ସହଜରେ ତାଙ୍କୁ ଠକିଛି 
ଓ ପିତୃଅର୍ଜିତ ଅର୍ଥ ଅପାତ୍ରରେ ବ୍ୟୟ କରିଛି । ଗୋପାଳଙ୍କ ଆକସ୍ମିକ ବିୟୋଗରେ ମହାଜନ 
ବଳଙ୍କର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ସନ୍ଗେ ରାଜୀବଲୋଚନ ବ୍ୟବସାୟ କରିବାକୁ ଚାହିଁନାହିଁ । ଶେଷରେ 
ଗାଁକୁ ଚାଲିଆସି ଜମିଦାରିର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବ କଂଣ, ପିତୃଅର୍ଜିତ ସମସ୍ତ ଅର୍ଥ ଅପବ୍ୟୟ 
କରିଛି । ଫଳତଃ ଜମିଦାରି ନିଲାମ ହୋଇଯାଇଛି । ଏଥୁରେ ତାକୁ ସହଯୋଗ କରିଛି 
ପିତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ସେ ବିବାହ କରିଥୁବା ପନ୍ନୀ ଓ ତାହାର ବନ୍ଧୁଗଣ । ଗୋପାଳ ମହାପାତ୍ର 
ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ଯେତିକି ସଂପତ୍ତି କରିଥୂଲେ, ତା'ର କେବଳ ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ କରିଥୂଲେ 
ରାଜୀବଲୋଚନ ହୁଏତ ଏକ ସୁସ୍ଥ ସୁନ୍ଦର ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରିପାରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ 
ଆଧୁନିକ ହେବାର ନିଶା, ମାଦକଦ୍ରବ୍ୟ ସେବନ ଓ ପନ୍ମୀର କୁପରାମର୍ଶ ଶେଷରେ ତାକୁ 
ସସ୍ତ୍ରୀକ ଗ୍ରାମତ୍ୟାଗୀ କରାଇଛି । ଏଠି ପ୍ରଶ୍ନ ଆସେ ¬ ଫକୀରମୋହନ ରାଜୀବଲୋଚନକୁ 
ଯେଉଁ ପରିଣତିରେ ପହଞ୍ଚାଇଛନ୍ତି, ତାହା ଇଂରେଜୀ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଘୃଣା ଓ ଅତୀତକୁ 
ଧରି ରଖୁବାର ସ୍ୃହା ନା ୟା ପଛରେ କୌଣସି ଗଭୀର ଜିଜ୍ଞାସା ରହିଛି । ସତରେ କଂଣ 
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XOX ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ଫକୀରମୋହନ ହରି ସିଂ ଏବଂ ଗୋପାଳ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଆଦର୍ଶ ମଣିଷ ଭାବରେ ଉପସ୍ଥାପନ 
କରିଛନ୍ତି ? 'ଡାକମୁନୃସି”ରେ ଗୋପାଳର ବ୍ୟବହାର ଓ ତା'ର ଚାରିତ୍ରିକ ଅଧୋପତନ 
ହରି ସିଂଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷା, ଭଲ ଚାକିରି ଓ ଅନ୍ଧ ଅପତ୍ୟସ୍ବେହ ଯୋଗୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇନାହିଁ 
ତ ? ସଭ୍ୟ ଜମିଦାର ଗଳ୍ପରେ ଗୋପାଳ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସମସ୍ତ ସଦ୍ଗୁଣ ସତ୍ତେ ପୁଅକୁ ଅତି 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ଓ ସ୍ବେଚ୍ଥଛାଚାରୀ ହେବାପାଇଁ ସୁଯୋଗଦେବା ଦ୍ଵାରା ରାଜୀବଲୋଚନର 
ଅଧଃପତନର ପଥ ସେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରି ନାହାନ୍ତି ତ ? ରାଜୀବଲୋଚନ ଭଳି ବିପଥଗାମୀ 
ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ବାଟକୁ ଆଣିବାପାଇଁ ଗୋପାଳ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପରି ବାପାମାନେ କିପ୍ରକାର 
ପଦକ୍ଷେପ ନେବା ଉଚିତ - ଏହା ଫକୀରମୋହନ ସଭ୍ୟ ଜମିଦାର”ର ଛ ମାସ ପୂର୍ବରୁ 
ଲିଖୁତ ‘ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିସିନ' ଗଳ୍ପରେ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ସୂଚାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 


“ ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିସିନ ' ଗଳ୍ପର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ହେଉଛନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ 
ସୁଲୋଚନା । ଜମିଦାର ପୁତ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ପାଠ ପଢ଼ିବାବେଳେ ତଥାକଥୂତ ଆଧୁନିକତାରେ 
ବାୟା ହୋଇ ମଦ ଏବଂ ବେଶ୍ଯା ଉଭୟର ନିଶାରେ ପ୍ରାୟତଃ ମଣିଷପଣିଆ ହରେଇ 
ବସିଥୁଲେ । ବାପା ଜମିଦାର ଶ୍ୟାମ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତେ ଚନ୍ଦ୍ରମଣିଙ୍କର 
ଚରିତ୍ରରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଶ୍ଯାମ ପଟ୍ଟନାୟକ ସ୍ଥିର 
କଲେ ପୁଅକୁ ବିବାହ କରିଦେଲେ ସୁନ୍ଦରୀ ଗୁଣବତୀ ସ୍ତ୍ରୀର ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସି ହୁଏତ 
ଚନ୍ଦ୍ରମଣିଙ୍କର ଚାରିତ୍ରିକ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିପାରେ । ଥରେ ଅବାଟରେ ଯାଇଥୁ୍‌ବା ଲୋକ 
ଅବାଟକୁ ବାଟ ମନେକରେ ଓ ସେଥ୍‌ରୁ ଫେରିବା ତା ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ | ତା'ମଧ୍ଷ 
ଘଟିଥୁଲା ଚନ୍ଦ୍ରମଣିଙ୍କ ନିକଟରେ ! ମଦ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନିଶାଦ୍ରବ୍ୟ, ବେଶ୍ୟା ଓ କ୍ଷେମଟାନାଚର 
ଆକର୍ଷଣ ଚନ୍ଦ୍ରମଣିଙ୍କ ଭିତରୁ ଭଲପଣିଆକୁ ନିର୍ବାସନ କରି ଦେଇଥୁଲା । ଘରୁ ଚୋରି 
କରିବା, ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଧାର ଉଧାର କରିବା ଓ ସମ୍ପତ୍ତି ବରବାଦ କରିବା ତାଙ୍କପାଇଁ 
ଏକ ସାଧାରଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଥଲା । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଶ୍ୟାମ ପଟ୍ଟନାୟକ ସମସ୍ତ ସମ୍ପଭି ବୋହୂ 
ସୁଲୋଚନା ନାମରେ ଉଇଲ କରିଦେଇ ଯାଇଥୂଲେ । ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ବଞ୍ଚିତ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ଉଚ୍ଚ ସୁଧହାରରେ ରଣ କରି ହାଣ୍ଡନୋଟ ଲେଖୁ ଦେଉଥୁଲେ । 
ଶେଷରେ ସୁଲୋଚନାଙ୍କୁ କଠୋର ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା ଓ ଚନ୍ଦ୍ରମଣିଙ୍କୁ ସେ ଏକ ପ୍ରକାର 
ଗୃହବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଥୂଲେ । ଥରେ ସାମାନ୍ୟ ସୁଯୋଗ ପାଇ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଠକି 
ଓ ଅଧ୍ଆ ପଡ଼ିବାର ଛଳନା କରି ବେଶ୍ୟାର କୋଠାକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ସେଠାରୁ ମଦ 
ନିଶାରେ ଚୂର ହୋଇ ଫେରିଥୁଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଲୋଚନାକୁ ଠକିବାପାଇଁ ସେ ଯେଉଁ ସମସ୍ତ 
ଯୋଜନା କରିଥୁଲେ ତାହା ସୁଲୋଚନା ପଣ୍ଡକରି ତାଙ୍କର ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ ! 
ମିଛ କହିବା, ପ୍ରତାରିତ କରିବା, ଅଭିନୟ କରିବା ତଥା ମଦ ନିଶାରେ ବିଭୋର ହୋଇ 
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ପ୍ରସ୍ତାବନା XXXIU 


ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷାରେ ଗାଳିଦେବା ଫଳରେ ସୁଲୋଚନା ନିଜକୁ ସଂଯତ ରଖୁ 
ପାରିନାହାନ୍ତି । ଉଗ୍ରା ଚଣ୍ଡୀ ଭୂମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣା ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରମଣିକୁ ଝାଡ଼ୁରେ ମରଣାନ୍ତକ 
ପ୍ରହାର କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରହାର ଫଳରେ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ପ୍ରାୟତଃ ଅଚେତ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଓ 
ସୁଲୋଚନା କ୍ରୋଧରେ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ହରାଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପ୍ରହାର କରିଥ୍‌ବାରୁ ଅନୁତାପ 
ଅନଳରେ ଦଗ୍ଧ ହୋଇଛନ୍ତି । ବାପା ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଭୟଙ୍କ ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ସନ୍ଗେ ଯାହା 
ହୋଇପାରି ନ ଥୁଲା ଝାଡ଼ୁର ପ୍ରହାର ତାହା ସମ୍ଭବ କରିଛି । ଚନ୍ଦ୍ରମଣିଙ୍କର ନବଳଜନ୍ମ 
ଘଟିଛି । ସେ ମଦ, କୁସଙ୍ଗ ଓ ବେଷ୍ୟାପ୍ରୀତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି । ଏଠାରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ହୁଏ, ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିସିନନ ନାମକରଣ ପଛରେ କି ପ୍ରକାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ରହିଛି । ଦ୍ଵିତୀୟତଃ 
ଜାପାନୀ ଏକାଙ୍କିକା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ବଙ୍ଗଳାରେ ଂନିଦିଧ୍ଯାସନଂ ନାମରେ ଯେଉଁ 
ଏକାଙ୍କିକା ସତ୍ୟେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଲେଖୁଥୁଲେ, ତାହାକୁ ଅନୁସରଣ କରିଥୂଲେ ବି ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ଗଳ୍ପ ମୌଳିକତାର ଉନ୍ମଳ ଦୀପ୍ତି ନେଇ ଉତ୍ଭାସିତ ହୋଇଛି କାହିଁକି ? ‘ପେଟେଣ୍ଟ 
ମେଡ଼ିସିନ'ର କାହାଣୀ କେବଳ ଶିକ୍ଷିତ ପାଠକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସୀମିତ ନୁହେଁ; ଏହା 
ନାରୀ ସଶକ୍ତିକରଣର ପ୍ରତିମାନ ହୋଇ ରହିଛି । 


ବ୍ରିଟିଶ ପ୍ରଶାସନ ୧୯୧ ୧ ମସିହାରେ ଏକ ଆଇନ୍ନର ଖସଡ଼ା ପ୍ରସ୍ତୁତି କରିଥୁଲେ 
ଯାହା “Patents and Design Act — 11” ଭାବରେ ପରିଚିତ ! ବିିଟିଶ ଭାରତପାଇଁ 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଏହି ନିୟମ ୧୯୧୨ ଜାନୁଆରୀ ୧ ତାରିଖରୁ ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷରେ ଲାଗୁ 
ହୋଇଥୂଲା ଓ ତାଂ ଫଳରେ ସାଧାରଣ ଥିଷଧର ମୂଲ୍ୟ ବହୁଗୁଣିତ ହୋଇଥଲା । ବ୍ରିଟିଶ 
ପ୍ରଶାସନ ମଦ, ଅଫିମ ଓ ଗଞ୍ଜେଇ ପ୍ରଭୃତି ମାଦକଦ୍ରବ୍ୟର ବିକ୍ରୟକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥ୍‌ବାବେଳେ 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ଓଷଧଗୁଡ଼ିକର ମୂଲ୍ୟ ବୃଦ୍ଧିକରି ସାଧାରଣ 
ମଣିଷକୁ ମୃତ୍ୟୁମୁଖକୁ ଠେଲି ଦେଇଥୂଲେ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ନାମକରଣ ସେହି ବ୍ରିଟିଶ 
ଆଇନ ପ୍ରତି ଏକ ବ୍ୟଙ୍ଗବାଣ । କାରଣ ଏହି ଆଇନ ଲାଗୁ ହେବାର ଠିକ୍‌ ବର୍ଷକ ପରେ 
ଗଳ୍ପଟି ଲିଖ୍ତ ଓ ମାଦକଦ୍ରବ୍ୟଠାରୁ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ରଖୁବାପାଇଁ ସାଧାରଣ 
ଗୃହିଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଏହା ଅଲା ଏକମାତ୍ର ବିକଳ୍ପ । ଫକୀରମୋହନ ସାମ୍ବାଦିକ ଥ୍ବାବେଳେ 
ମଦ୍ୟପମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତୀନ୍ତ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରୁଥ୍‌ଲେ |! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ହତ୍ୟା? ସମ୍ବାଦ ତା'ର 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ | ନିଜ ଜୀବନରେ ଫକୀରମୋହନ ମଦ୍ୟପମାନଙ୍କର କୁକର୍ମକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିଥ୍‌ଲେ । 
ତାଙ୍କର ଶଳା ( କୃଷ୍ଣକୁମାରୀଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ ) ପ୍ରସନ୍ନ କୁମାର ମଲମ ଚଉଧୁରୀ ଏହାର ଜ୍ଵଳନ୍ତ 
ଉଦାହରଣ । ପ୍ରସନ୍ନ କୁମାର ଚଉଧୁରୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ‘ଉତ୍କଳ ଦୀପିକା”ର ଏକ ସମ୍ବାଦ କହେ : 


ବାଲେଶ୍ଵର କଷ୍ଟମ କିରାଣୀ ପ୍ରସନ୍ନକୁମାର ଚୌଧୁରୀ ଦୌରା ବିଚାରରେ 
ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପୀଞ୍ଚ ମାସ କଠିଣ ପରିଶ୍ରମ ସହିତ କାରାବାସ ଓ 
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xxiv ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ଟଞ୫ ୦ଙ୍କା ଅର୍ଥ ଦଣ୍ଡର ଆଜ୍ଞା ପାଇଅଛି ! ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ବିବେଚନାରେ ଦଣ୍ଡ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଣା ହୋଇଅଛି । ସେ ମଦ୍ୟପାନ କରି ଆପଣାର ଅନ୍ପବୟସ୍କା ଓ 
ଦୁର୍ବଳ ଦେହା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପ୍ରହାର କରିବାରୁ ତାହାର ମୃତ୍ୟୁହୋଇଥ୍‌ଲା । ( ୬୪/ 
9; e9. 9.e7r 9c, gees) 


ପ୍ରସନ୍ନକୁମାରଙ୍କ ଭଳି ମଦ୍ୟପମାନଙ୍କୁ ଇଂରେଜ ସରକାର କ୍ଷମା କରିଦେଇ ପାରନ୍ତି କିନ୍ତୁ 
ଫକୀରମୋହନ ତାହା କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବିପଥଗାମୀ ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କୁ ବାଟକୁ ଆଣିବାକୁ 
ନାରୀମାନଙ୍କ ହାତରେ ସମ୍ପଭ୍ତିର ଅଧ୍ଵକାର ରହିବା ଉଚିତ । ଶ୍ଯାମ ପଟ୍ଟନାୟକ ଯଦି 
ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ନାଁରେ ଉଇଲ କରି ଚନ୍ଦ୍ରମଣିଙ୍କୁ ସମ୍ପଭି ଅଧ୍କାରରୁ ବଞ୍ଚତ କରି ନ ଥାନ୍ତେ 
ତା” ହେଲେ ସୁଲୋଚନା ଏପରି ପଦକ୍ଷେପ ନେଇପାରି ନ ଥାନ୍ତେ ¦ ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ସୁଲୋଚନାଙ୍କୁ 
ଶକ୍ତି ଦେଇଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କର ଗଭୀର ସ୍ଵାମୀପ୍ରେମ । ‘ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିସିନ ଗପର ଭିରି 
ହେଉଛି ଆମ ପୁରାଣର ଶିବପାର୍ବତୀ କାହାଣୀ । ପାର୍ବତୀଙ୍କ ପ୍ରେମର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ଅନେକ ସମୟରେ ବାଟବଣା ହେଉଥୁବା ସ୍ଵାମୀ ଶିବଙ୍କୁ ଯଥାର୍ଥ ବାଟକୁ ଆଣିବାପାଇଁ 
ତାଙ୍କୁ ବେଳେବେଳେ ଚଣ୍ଡୀରୂପ ଧାରଣ କରିବାକୁ ହେଉଥୁଲା । ଫକୀରମୋହନ ମଧ୍ଯ 
ନିଜର ନାସ୍ତିକ ପ୍ୂତ୍ରଙ୍କୁ ବାଟକୁ ଆଣିବାପାଇଁ ଏହି ଗଳ୍ପ ଲେଖୁବା ପରେ ପରେ ତାଙ୍କୁ 
ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତି ଅଧ୍‌କାରରୁ ବଞ୍ଚିତ କରି ବୋହୂ ହିରଣପ୍ରଭାଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ସମ୍ପଭିର ତତ୍କାବଧାରକ 
କରି ଦେଇଥୁଲେ । ଗଳ୍ପଟିର ମୂଳରୂପ ବିଦେଶାଗତ ହେଲେହେଁ କାହାଣୀ ସହିତ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ଘନିଷ୍ଠ ସଂପୃକ୍ତି ତଥା ଲୋକମିଥ୍‌ ସହିତ କାହାଣୀଟିକୁ 
ସଂଯୋଜିତ କରିବା ଫଳରେ ଏହା ଲାଭ କରିଛି ଚିରନ୍ତନ ସାହିତ୍ୟମୂଲ୍ୟ । 


ଆଧୁନିକ ହେବାର ନିଶାରେ ଡାକମୁନସିଂର ଗୋପାଳ ସିଂ “ସଭ୍ୟ ଜମିଦାର”ଂର 
ରାଜୀବଲୋଚନ ଓ ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିସିନର ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ପଟ୍ଟନାୟକ ପରମ୍ପରାର ଏରୁଣ୍ଡିବନ୍ଧ 
ଡେଇଁଛନ୍ତି ଓ ପାରମ୍ପରିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ଆଘାତ ଦେଇଛନ୍ତି । ଗୋପାଳ ସିଂକୁ ଫକୀରମୋହନ 
କୌଣସି ଦଣ୍ଡ ଦେଇନାହାନ୍ତି ବା ତା” ମଧ୍ଯରେ କୌଣସି ରୂପାନ୍ତର ମଧ୍ଯ ଆଣିନାହାନ୍ତି । 
ଏକ ପ୍ରକାର ପିତୃହନ୍ତାର ଭୂମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ନିଜର କୁକାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ସେ ସାମାନ୍ୟ 
ଅନୁତାପ ମଧ୍ଧ କରିନାହିଁ । ଡାକମୁନୁସିଂର ସମସ୍ତ ପରବର୍ଭୀ ଗଳ୍ପରେ କିନ୍ତୁ ଫକୀରମୋହନ 
ସ୍ତ୍ରୀପୁରୁଷ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନୈତିକ ଛାଟ ମାରିଛନ୍ତି । “ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିସିନ' ଓ 
“ସଭ୍ୟ ଜମିଦାର”ରେ ପୁରୁଷମାନେ ଛାଟ ପାଇବାବେଳେ “ସୁନାବୋହୂ? ଗଳ୍ପରେ ଏଇ 
ଛାଟ ପଡ଼ିଛି ଜଣେ ନାରୀଉପରେ । ସୁନାବୋହୂ ଗଳ୍ପର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ନିମ । ନିମଙ୍କ 
ସ୍ବାମୀ ଶିବବାବୁ ଜାତିରେ କରଣ ! ବାପା ରାମହରି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ପରେ ତାଙ୍କର 
ବିଧବା ମାତା ବିମଳା ଦେଇ ବହୁ ତ୍ୟାଗ ସ୍ଵୀକାର କରି ଶିବଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷିତ କରିଛନ୍ତି ଓ ଝିଅ 
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ପ୍ରସ୍ତାବନା 300cv 


ଚମ୍ପାକୁ ମଧ୍ଯ ସତୂପାତ୍ରରେ ବିବାହ ଦେଇଛନ୍ତି ! ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ ନିମଙ୍କ ସହିତ ଶିବଙ୍କର 
ବିବାହ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ଅଶିକ୍ଷା ତଥା କୁଶିକ୍ଷା ଫଳରେ ନିମ ଶାଶୁ, ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରମୁଖଙ୍କୁ 
କେବଳ ଦୂର୍ବ୍ୟବହାର କରିନାହାନ୍ତି କୌଣସି ସାଂସାରିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସହଯୋଗ ମଧ୍ଯ 
କରିନାହାନ୍ତି । ନିମଙ୍କର କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ନ ହେବା ଫଳରେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାରରେ 
ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଶିବଙ୍କ ଭଉଣୀ ଚମ୍ପା ଘନିଷ୍ଠ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ସହଯୋଗରେ ଶିବୁଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ବିବାହର ମିଛ ନାଟକ ରଚନା କରିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତ ଉପଦେଶ, ଭଲପାଇବା ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିପାରି ନ ଥୁଲା, ଚମ୍ପା ରଚନା କରିଥୁବା ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହର ମିଛ ନାଟକ ତାହା ସମ୍ଭବ 
କରିପାରିଛି । ସ୍ଵାମୀ ପରିତ୍ୟକ୍ତା ଆଶଙ୍କା ନିମଙ୍କୁ ସୁନାବୋହୂରେ ପରିଣତ କରିଛି । ଉନବିଂଶ 
ଶତାଦ୍ଦୀରେ ଯେଉଁ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖା ଦେଇଥୁଲା, ସେହି ପରିବର୍ଭନର ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଉପସର୍ଗ ଥଲା ନିମଙ୍କ ଭଳି ସାଧାରଣ ନାରୀଙ୍କର ବ୍ଯବହାର । ସେମାନେ 
କେବଳ ପରମ୍ପରାର ବିରୋଧୀ ନ ଥୁଲେ, ଅନେକାଂଶରେ ମାନବତାର ମଧ୍ଯ ବିରୋଧୀ 
ଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ସତ୍ୂମଣିଷ କରିବାକୁ ହେଲେ ଝାଡ଼ୁର ବ୍ଯବହାର ଓ ମିଛ ନାଟକ 
ରଚନା ଯେ ଆବଶ୍ୟକ, ଫକୀରମୋହନ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଲିଖିତ ଏଇ 
ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ ତା'ର ସୂଚନା ଦେଇଛନ୍ତି । 


ପରମ୍ପରା ନାମରେ ଯେଉଁସବୁ କୁସଂସ୍କାର ଓଡ଼ିଆ ସମାଜକୁ କ୍ରମଶଃ ଗ୍ରାସ କରୁଥଲା 
ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଫକୀରମୋହନ କେବଳ ଅବହିତ ନ ଥଲେ, ତା'ର ପରିବର୍ଉନପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ମାର୍ଗ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିଥ୍‌ଲେ | ‘ବୋହୂରୋଗ”, ‘ପାଠୋଇ ବୋହୂ” ଓ “ଗାରୁଡ଼ି ମନ୍ତ୍ରୀ ଏଇ 
ତିନୋଟିଯାକ ଗଳ୍ପ ଓଡ଼ିଆ ସମାଜ ଜୀବନର କୁସଂସ୍କାର ଓ ତା'ର ନିରାକରଣ କିଭଳି 
ସମ୍ଭବ, ଏଭଳି ସମ୍ଭାବନାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଉପରେ ଆଧାରିତ । 

“ବୋହୁରୋଗ” ଗପ ମୁକୁର” ପତ୍ରିକାରେ ଶ୍ରୀ ଦର୍ଶକ” ଛହ୍ମନାମରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥଲା । ଏହି ଗଳ୍ପରେ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା କିଭଳି ଗୋଟିଏ ସରଳା ସର୍ବଗୁଣସଂପନ୍ନା 
ବୋହୂକୁ ମୂକ କରିଦେଇପାରେ ତାହାର କାହାଣୀ ଏଥ୍‌ରେ ବିବୃତ ! ଫକୀରମୋହନ 
ଖୋର୍ବା ଅଞ୍ଚଳର ସାମନ୍ତ କରଣମାନଙ୍କର ରୀତିନୀତିକୁ ନେଇ ଅନେକ କାହାଣୀର ପରିକଳ୍ପନା 
କରିଛନ୍ତି । ଖୋର୍ା ଅଞ୍ଚଳସ୍ଥ ମାଳତୀପୂର ନିବାସୀ ସାମନ୍ତ ମାଧବାନନ୍ଦ ପଟ୍ଟନାୟକ ନିଜକୁ 
ପ୍ରଥମ କିସମର କରଣ ବୋଲି ଦାବି କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ଅନନ୍ତ ଚରଣ 
କଟକରେ ଆଇ.ଏ. ପଢ଼ିଲାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଜୋଇଁ କରିବାପାଇଁ ବହୁ କନ୍ୟାପିତା ଆଗଭର 
ହୁଅନ୍ତି ¦ ବହୁ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ଥୁଲେବି କରଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ମାଧବାନନ୍ଦଙ୍କ 
ସମକକ୍ଷ ନୁହନ୍ତି, ତେଣୁ ଅନନ୍ତଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥଲେବି ସେଇସବୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ 
ହୋଇଥଲା । ଅନନ୍ତ ଆଇ.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ସାରିବାପରେ ତାଙ୍କର ବରଜୁ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ 
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xovi ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ଝିଅ ଚାନ୍ଦ ସହିତ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଛି । ମାଧବାନନ୍ଦ ବରଜୁଙ୍କ ଘରକୁ ପାହାଚେ ଉଣା ବୋଲି 
ବିବେଚନା କଲେ ବି ସେହି ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହୋଇଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ଯ ବରଜୁ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ମଧ୍ଯ ମାଧବାନନ୍ଦଙ୍କ ପରିବାର ତାଙ୍କଠାରୁ ପାହାଚେ ଉଣା ବୋଲି କହିଥାନ୍ତି । ଚାନ୍ଦ 
ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ନିଜର ମାଂଙ୍କଠାରୁ ଯେଉଁସବୁ ଉପଦେଶ ପାଇଥୂଲା, ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ଭାଷାରେ ତାକୁ ଲେଖୁବସିଲେ ପୋଥ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ହୋଇଯିବ”, ଉପଦେଶ ଶୁଣି ଶୁଣି ଚାନ୍ଦ 
ଶୃଶୁର ଘର ଦେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ଭୟ ପାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲା ! ପ୍ରଥମେ 
ଅମତ ଥଲେ ବି ବାପାଙ୍କ ବାଧ୍ୟବାଧକତା ହେତୁ ଅନନ୍ତ ବିବାହ ପାଇଁ ସମ୍ମତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ବିବାହ ପରେ ପରେ ଅନନ୍ତ ପୁରୀ କଚେରୀରେ ଚାକିରି କରିଛନ୍ତି । ଚାନ୍ଦ ଭଲ ବୋହୂ 
ହେବାର କଠିଣ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାର ଆଶାରଖୁ ବସିଥ୍ବାବେଳେ ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣାର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛି । ମାଧବାନନ୍ଦଙ୍କ ଯେଉଁ ଘରେ ଚାନ୍ଦକୁ ରଖାଯାଇଥୁଲା, ତାହା ଥୂଲା 
ଏକ ଗମ୍ଭୀରୀ ଘର — ଯାହା ଅସରପାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ଚାନ୍ଦର ଅସରପାକୁ ଭୀଷଣ ଭୟ । 
ଅନନ୍ତ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାପରେ ବି ମାଧବାନନ୍ଦଙ୍କ ପ୍ରତିରୋଧ ହେତୁ ଘରଟି ସଫାହୋଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । କାରଣ ଅସରପା ସହିତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କୁଆଡ଼େ ଘରେ ରହନ୍ତି । ଦିନେ ଚାନ୍ଦ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଅସରପା ପଡ଼ିଯିବାରୁ ସେ ଭୟରେ ଆମ୍ମବିସ୍ପୃତା ହୋଇ ଚିକ୍କାର କରି ଦୁଆର 
ମଝିକୁ ଚାଲି ଆସିଛି ଓ ତା'ର ସମସ୍ତ ତପସ୍ୟା ଶୁଖୁଆପୋଡ଼ାରେ ଯାଇଛି । ଶାଶୁଙ୍କଠାରୁ 
ଗାଳି ମଧ୍ଯ ଖାଇଛି । ତା'ପରେ ସେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି ଯେତେ ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ଥା ଆସିଲେ ବି 
ପାଟି ଖୋଲିବ ନାହିଁ । ଅନନ୍ତ ମଧ୍ଯ ବାପାଙ୍କର ରକ୍ଷଣଶୀଳତାରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ବର୍ଷେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରକୁ ଆସିବା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛନ୍ତି, କିନୁ ଯେତେବେଳେ ଅନନ୍ତ ଘରକୁ ଆସିଲେ 
ସେତେବେଳେ ଅସ୍ତଟ ସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦିବା ବ୍ୟତୀତ ଚାନ୍ଦ କଥା କହିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ହରେଇ 
ବସିଥୂଲା | ପିତା ବରଜୁ ପଟ୍ଟନାୟକ ଝିଅର ମୂକ ହୋଇଯିବା ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ବୈଦ୍ୟ ଆଣି 
ଚାନ୍ଦର ଚିକିତ୍ସା କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଚିକିତ୍ସା କାମ ଦେଲାନାହିଁ । 
ପ୍ରଥମେ ଅରାଜି ଥୁଲେ ବି ପରିସ୍ଥିତି ଅସମ୍ଭାଳ ହେବାରୁ ଚାନ୍ଦକୁ ନେଇ ପୁରୀରେ ସିଭିଲ 
ସର୍ଜନକୁ ଦେଖେଇବାପାଇଁ ପିତା ମାଧବାନନ୍ଦ ଅନନ୍ତଙ୍କୁ ଅନୁମତି ଦେଇଛନ୍ତି । ଜଣେ 
ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଆପଣାର ଦୁଃଖ ଓ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ବିଷୟରେ ଅନନ୍ତ ଯାହା ଲେଖୁଥୁଲେ, ତାର 
ସାରମର୍ମ ହେଲା : ‘କଥା ନ କହିବା ଫଳରେ ଓ ଜିଭର ବ୍ୟବହାର ନ ହେବା ଫଳରେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଚାନ୍ଦ ମୃକ ହୋଇଯାଇଛି । ଏହି ରୋଗରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାପାଇଁ ଚାନ୍ଦକୁ କଥା 
କହିବାପାଇଁ ପ୍ରରୋଚିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଓ ଦୀର୍ଘଦିନର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ପରେ ସେ ହୁଏତ 
ତା'ର ବାକ୍ଶକ୍ତି ଫେରି ପାଇପାରେ । ପରମ୍ପରାକୁ ମୁଣ୍ଡପାତି ମାନିନେବା ଫଳରେ ତାଙ୍କୁ 
ଏହି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ।” ବାକ୍‌ ଶକ୍ତିହୀନା ଚାନ୍ଦ ନାରୀ ପରାଧୀନତାର 
କେବଳ ନୁହେଁ, ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦା ନାମରେ ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର ହେଉଛି ଅପର ନାମ । 
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ପ୍ରସ୍ତାବନା ori 


ଓଡ଼ିଶା ସମେତ ସମଗ୍ର ଭାରତ ଇଂରେଜ ଶାସନାଧୀନ ହେଲାପରେ ଇଂରେଜୀ 
ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ୟଦେଇ ଭାରତରେ ଏକ ଆଧୁନିକତା ଜନ୍ମ ନେଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଆଧୁନିକତା 
ଥିଲା ଓପନିବେଶିକ ଆଧୁନିକତା । ମୁଖ୍ୟତଃ ପୁରୁଷ ସମାଜ ଏହି ସୁଯୋଗର ଥୁଲେ 
ବାହକ ଓ ହିତାଧଵକାରୀ । ଏହି ଓପନିବେଶିକ ଆଧୁନିକତା ଫଳରେ ଯେଉଁ ନବ ଅଭିଜାତବର୍ଗ 
ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ସେମାନେ ପରସ୍ପର ଭିତରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କଲାଭଳି ନୂଆ ପରମ୍ପରା ସବୁ 
ଆବିଷ୍କାର କଲେ । ସେହି ଆବିଷ୍କୃତା ଉଦ୍ଭାବିତ ପରମ୍ପରାରେ ସାମୂହିକ ଭାବରେ ନାରୀଜାତିକୁ 
ବୃହତ୍ତର ସମାଜଠାରୁ ଦୂରେଇ ରଖାଗଲା । ଏହି ନବାବିଷ୍କତ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ଚାନ୍ଦଭଳି 
ବୋହୂକୁ ବାହାରର ଆଲୋକରୁ କେବଳ ବଞ୍ଚିତ କରେ ନାହିଁ, ତାକୁ ବାକ୍ଶକ୍ପିହୀନ ମଧ୍ଯ 
କରିଦେଇପାରେ । ବୋହୂରୋଗ ପ୍ରକୃତରେ ବୋହୂର ରୋଗ ନୁହେଁ, ଏହା ହେଉଛି ତଥାକଥୂତ 
ପରମ୍ପରାର ରୋଗ ? 


‘ବୋହୃୁରୋଗ” ଗଳ୍ପରେ ଚାନ୍ଦର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ତା'ପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନେ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ପାଠୋର ବୋହୂ” ଗଳ୍ପରେ ସରସ୍ଵତୀ ଯେଉଁ ଦୁର୍ଯୋଗର ଶରବ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି ସେଥୁପାଇଁ 
ଅନ୍ୟ କେହି ନୁହଁନ୍ତି ସେ ନିଜେହିଁ ଦାୟୀ । ମୁକ୍ତାର ଗୋପାଳଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ବାପଛେଉଣ୍ଡ | 
ମାଙ୍କର ଚେଷ୍ଟା ଫଳରେ ସେ ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇଛନ୍ତି ଓ ମୁକ୍ତାର ଭଳି ଏକ ସମ୍ମାନଜନକ 
ପେସାରେ ଅଧ୍ଷ୍ପିତ । ବାଲେଶ୍ରରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥବା ଗୋପାଳ ପଟ୍ଟନାୟକର ନୀଳଗିରି 
ଇଲାକା ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଦୋସମାଳି ଭାଲୁକପୋଷୀ ଗାଁରେ ବିବାହ ହୋଇଛି । ସରସ୍ବତୀ 
ଦେଖୁବାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ପରମ୍ପରାକୁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ମାନିବା ବୋହୂ । ନାଁ ସରସ୍ବତୀ 
ହେଲେବି ଗୋପାଳଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀଅକ୍ଷର ବିବର୍ଜିତା । ଗୋପାଳ ଚାହିଁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଶିକ୍ଷିତା 
ହୁଅନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ପ୍ରତି ଥଲା ଭୟଙ୍କର ଘୃଣାଭାବ । ସେ ପିଲାଦିନରୁ 
ଜାଣିଛନ୍ତି ପାଠପଢ଼ାଟା କେବଳ ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ସାଜେ । ଚାକିରି କରି ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର 
କରିବାପାଇଁ ତାହା ଆବଶ୍ୟକ । ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ଭଲ ବୋହୂ ହେବାପାଇଁ ଯେଉଁସବୁ ଗୁଣ 
ଆବଶ୍ୟକ, ସେସବୁ ଗୁଣରେ ସେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣା । ତେଣୁ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କର ସକଳ ଚେଷ୍ଟାସତ୍ତେ 
ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ପାଠପ୍ରତି ଅନିହା କମିନାହିଁ, ବରଂ ବିରକ୍ତି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଇଛି । ସେ ଯେଉଁ 
ପରିବାର ଓ ପରିବେଶରୁ ଆସିଛନ୍ତି ସନ୍ଧ୍ଯାପରେ ଖାଇଦେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିବା ହେଉଛି 
ସେଠାରେ ଭଲ ଗୃହସ୍ଥର ଲକ୍ଷଣ । ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାରେ ବିଫଳ ହୋଇ ଗୋପାଳ 
ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ନିକଟରେ ଥବା ଭକ୍ତିଦାୟିନୀ ସଭାକୁ ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ସଭାରେ 
ପୁରାଣପୀାଠ ଓ ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ହେଉଥ୍‌ବଵାରୁ ଗୋପାଳ ନିଜର ବ୍ୟର୍ଥତାର କ୍ଷତିପୂରଣ 
ସେଠାରେ ପାଇଛନ୍ତି । ଘରେ ଏକୁଟିଆ ରହି ସରସ୍ବତୀ କ୍ରମଶଃ ସ୍ବାମୀକୁ ସନ୍ଦେହ କରିଛନ୍ତି । 
ଚାକର ଅର୍ଜୁନା ସେଇ ସନ୍ଦେହରେ ନିଜର ଅଞଜ୍ଞତାବଶତଃ କିଛିଟା ଘିଅ ଢାଳି ଦେଇଛି । 
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xv ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ସରସ୍ଵତୀ ମନରେ ଭାବି ନେଇଛନ୍ତି ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ଭଗବତୀ ନାମରେ ଜଣେ ଅନ୍ୟ ନାରୀ 
ପାଖକୁ ଗୋପାଳ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । ଏହି ଭିତ୍ତିହୀନ କଳ୍ପନା ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ଦୁଃଖ, ହତାଶାରେ 
ପାଗଳିନୀ କରିଦେଇଛି । ଶେଷରେ ସେ ଏଭଳି ଏକ କାଣ୍ଡ ଘଟାଇଛନ୍ତି, ଯାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅଭାବିତ । ସରସ୍ଵତୀ ଯେଉଁ ବ୍ୟାଧ୍ଵର ଶରବ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି ଓ ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି 
ବହୁଲୋକ ଏକାଠି ହେଲେ ମଧ୍ଯ କେହି ତା'ର କାରଣ ଖୋଜି ପାଇନାହାନ୍ତି ! କେହି କେହି 
ଗୁଣିଆକୁ ଡାକିଛନ୍ତି କିନ୍ତ ଫଳଘର ଶୂନ । ବରଂ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଅଧକ ଖରାପ ହୋଇଛି । 
ଗୋପାଳଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀ ପେଷ୍ଠାରଙ୍କ ମାଆ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ସରସ୍ଵତୀ କ୍ରମଶଃ 
କଥା କହିଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କଠାରୁ ଏହି ପରିସ୍ଥିତିର କାରଣ ଗୋପାଳ ଜାଣିପାରିଛନ୍ତି । ପେଷ୍ଠାର 
ବାବୁଙ୍କ ମାଆଙ୍କ ସହଯୋଗରେ ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ଭୁଲଧାରଣା ଦୂରୀଭୂତ ହୋଇଛି ଓ ପୁଣିଥରେ 
ତାଙ୍କର ସୁନାର ସଂସାର ଗଢ଼ି ଉଠିଛି । “ପାଠୋଇ ବୋହୂ” ଗଳ୍ପର ନାମକରଣ ବ୍ୟଞ୍ଜନାମତ୍ମକ | 
ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ଅଶିକ୍ଷାରୁ ଦୁର୍ଭୋଗ ଓ ଦୁଃଖଦ ସ୍ଥିତି ଗଳ୍ପଟିକୁ ଏକ ହାସ୍ୟକର ପରିଣତିରେ 


ପହଞ୍ଚାଇଛି । 

ଫକୀରମୋହନ “ ରେବତୀ”ରେ ନାରୀଶିକ୍ଷାର ଯେଉଁ ସମସ୍ୟା ଉପସ୍ଥାପନ କରିଥୂଲେ, 
ସେହି ସମସ୍ୟା ‘ପାଠୋଇ ବୋହୂ” ଗଳ୍ପରେ ବି ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ଏଭଳି ସମସ୍ୟାରୁ ମୁକ୍ତି 
ପାଇବାର ବାଟ କଂଣ ? ନାରୀକୁ ଶିକ୍ଷିତ କରିବା ଓ ମଧୁରଦାମ୍ଚତ୍ୟ ଜୀବନପାଇଁ 
ନବବିବାହିତା ପତିପନ୍ୀଙ୍କୁ ଭାବରଜୁରେ ବାନ୍ଧିରଖିବା କିଭଳି ସମ୍ଭବ ? ସେଇଭଳି ଏକ 
ସମ୍ଭାବନାର କାହାଣୀ ଫକୀରମୋହନ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି ‘ଗାରୁଡ଼ି ମନ୍ତ୍ରୀ ଗଳ୍ପରେ ! 

‘ଗାରୁଡ଼ି ମନ୍ତ୍ରୀ ଗଳ୍ପର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ହେଉଛନ୍ତି ମଦନମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଜଣେ 
ଜମିଦାରଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର । ତାଙ୍କ ବାପା ଗୋଲାପଲୋଚନ ପଟ୍ଟନାୟକ ଥୁଲେ ଆଧୁନିକ 
ଶିକ୍ଷାପ୍ରତି ଆଗ୍ରହୀ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ମଦନମୋହନଙ୍କପାଇ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଟକରେ 
କରିଥୁଲେ । ସମସ୍ତ ତରୁଣଙ୍କ ଭଳି ମଦନମୋହନ ମଧ୍ଯ ଆପଣାର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ 
ରଙ୍ଗୀନ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲେ । ଯେହେଡୁ ତାଙ୍କର ସରକାରୀ ଚାକିରି କରିବାର ଯୋଜନା ନ 
ଥିଲା, ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ି ସେ ସ୍ଵପ୍ନ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୋଇଥଲା ଭବିଷ୍ୟତର ପନ୍ନୀଙ୍କ ନିକଟରେ । 
ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ କୌଣସି ପ୍ରେମସମ୍ପର୍କ ନ ଥୁଲେ ବି ମଧୁର ସ୍ବପ୍ନରେ ବିହ୍ଳ ହୋଇ ସେ 
ଭାବୀ ପନ୍ନୀଙ୍କର ଏକ ପ୍ରତିମା ମନଶ୍ଚକ୍ଷୁରେ ଆଙ୍କି ସାରିଥୁଲେ । ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତ କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ବାପାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସିରୀକୃତ କନ୍ୟାକୁ ସେ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ମୋହିନୀ 
ମଧ୍ଧ ସୁନ୍ଦରୀ, ନିରକ୍ଷର ବି ନୁହନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ପରମ୍ପରା ନିଗଢ଼ ଭାଙ୍ଗିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ । ଶୃଶୁରଘରେ କିଭଳି ସଣ୍ଡଣାରେ ଚଳିବେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୋହିନୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛି 
ଜଣେ ଦାସୀ, ପଦୀ । ଫଳରେ ମୋହିନୀ ଏବଂ ମଦନମୋହନଙ୍କ ଭିତରେ ଯଥାଯଥ 
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ପ୍ରସ୍ତାବନା 100i 


ଭାବଗତ ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇପାରିନାହିଁ । ଫକୀରମୋହନ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କ ଭିତରେ ଥବା 
ଏହି ଦୂରତା ‘ ବୋହୁରୋଗ” ଗପରେ କିଭଳି ଏକ କରୁଣ ପରିଣତିକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥଲା, 
ତାହାର ଚିତ୍ର ପାଠକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପରିବେଷଣ କରିଥଲେ | 'ପାଠୋଇ ବୋହୂ' 
ଗଳ୍ପରେ ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପ ଘଟଣା ଘଟିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥୁଲା ! ଂଗାରୁଡ଼ି ମନ୍ତ୍ରୀ ଗଳ୍ପରେ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମଦନମୋହନଙ୍କୁ କୌଶଳ ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ପରିବାରର ଜଣେ 
ଦାସୀର ସାହାଯ୍ୟ ସେ ନେଇଛନ୍ତି । ସେଇ ଦାସୀ ଶୁକ୍ରି ପ୍ରଚାର କରିଛି ଯେ ମଦନମୋହନ 
ଗାରୁଡ଼ିମନ୍ତ୍ର ସାଧନା କରୁଛନ୍ତି ଓ ସିଵି ମଧ୍ଯ ପାଇଛନ୍ତି । ଶୁକ୍ରି ମାଧ୍ୟମରେ ନିଜର ଦକ୍ଷତା 
ସମ୍ପର୍କରେ ମିଛ କାହାଣୀସବୁ ମଧ୍ଯ ସେ ପ୍ରଚାର କରିଛନ୍ତି । ମୋହିନୀଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଜମିଦାରିରୁ ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ପଦୀର ମଦନମୋହନଙ୍କ ଉଆସର ଅନ୍ୟ ନାରୀମାନଙ୍କ ସହ 
କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନ ରହିବା ଥୁଲା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଶୁକ୍ତି ତେଣୁ ପଦୀକୁ ବୁଝେଇ ଦେଇଛି 
ମଦନମୋହନଙ୍କ ଗ୍ରାମରେ ଚିତ୍ରାନାଗର ଉତ୍ପାତ ଖୁବ୍ର ଅଧ୍ବକ । ତାଙ୍କର ଗାରୁଡ଼ି ମନ୍ତ୍ର 
ଚିକିତ୍ସା ଫଳରେ ବହୁରୋଗୀ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତ ପାଖ ଗାଁ ମିଛୁପୁରର 
ପୁଞ୍ଜାଏ ବୋହୂ ସାନ ସାଆନ୍ତଙ୍କ କଥା ଠିକ୍‌ ଭାବେ ନ ମାନିବାରୁ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି 
ମରିଯାଇଛନ୍ତି : 
... ସାନ ସାଆନ୍ତ ବିଜେ କରିଥଲେ, ଢେର ଦ୍ୁଙ୍କା ଫ୍ରଙ୍କି କଲେ, ହେଲେ 
କଂଣ ହେଲା, ବୋହୂଗୁଡ଼ାକ ଆପଣା ଦୋଷରୁ ମଲେମ ! କଥା କଅଣ କି, 
ସାଆନ୍ତ ଆଗେ ମନ୍ତ୍ରପାଣିରେ କାଠିମରା ରୋଗୀର ମୁହଁ ଧୋଇ ଦିଅନ୍ତି, ଆଉ 
ଜୁଡ଼ା ଫିଟାଇ ଦିଅନ୍ତି ଆଉ ଗାରିଡ଼ି ମନ୍ତ୍ର ଡାକିବାବେଳେ ରୋଗୀ ମୁହଁରୁ 
ଲୁଗା କାଢ଼ି ସାଆନ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିବା ବିଧ୍‌ ! ବୋହୂଗୁଡ଼ାକ ମନ୍ତ୍ର 
ପଡ଼ିବାବେଳେ ଯେମିତି ମୁହଁ ଢାଙ୍କି ପକାଇଲେ, ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ଢଳି ପଡ଼ିଲେ | 
ମଦନମୋହନ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥ୍‌ବା ଏହି ଚିକିତ୍ସା ପଦ୍ଧତି ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କର ନବବିବାହିତା 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରତିହି ଥଲା ଅଭିପ୍ରେତ । ଶୁକ୍ତିର ସହଯୋଗରେ କାଗଜରେ ସାପ ତିଆରି କରି 
ମଦନମୋହନ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀକି ସାମାନ୍ୟ ଆଘାତ କରିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି ଓ ନିଜେ 
ଗୁଣିଆ ହୋଇ ମୋହିନୀଙ୍କ ଦେହରୁ ଲଜ୍ାରୂପକ ବିଷକୁ ଝାଡ଼ି ଆପଣାର ଘନିଷ୍ଠ ହେବାର 
ସୁଯୋଗ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି । ପଦୀ ଯେଭଳି ଉଆସରୁ ବିଦାୟ ନେବ ତା”ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ 
ମଦନମୋହନ କରିଛନ୍ତି । ପରିଣତିରେ ମଦନମୋହନ ଓ ମୋହିନୀ ଆବେଗିକ ଭାବେ 
ଓ ମାନସିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପରସ୍ତର ନିକଟବର୍ଭୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ମୋହିନୀକୁ ଶିକ୍ଷିତା କରି 
ନିଜର ମଧୁର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ଭିତ୍ତି ସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି ମଦନମୋହନ । 
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ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


“ଗାରୁଡ଼ି ମନ୍ତ୍ର ଗପରେ ଫକୀରମୋହନ ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାସ୍ୟରସର 
ଫୁଆରା ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି । ମଦନମୋହନଙ୍କ ଗାରୁଡ଼ି ମନ୍ତ୍ରର ପ୍ରଭାବରେ ମୋହିନୀ କେବଳ 
ନିଜକୁ ନୂତନଭାବେ ଆବିଷ୍କାର କରିନାହଁ, ମଦନମୋହନ ମଧ୍ଯ ରକ୍ତମାଂସ ରୂପରେ ପାଇଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନର ପ୍ରତିମାକୁ । 

ଭଣ୍ଡ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କର ଚିତ୍ର ଫକୀରମୋହନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵପ୍ନ, “କୁଳକୁନ୍ତଳା' ଓ 
“ମୌନାମୌନୀ” ଗଳ୍ପରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଥୁବା ପୂର୍ବରୁ ସୂଚିତ । ଏ ସମସ୍ତ ଗଳ୍ପରେ 
ସନ୍୍ୟାସୀମାନେ ଗୈରିକ ଭେକ ପିନ୍ଧି ସାଧାରଣ ଜନତାଙ୍କୁ ଲୁଣ୍ଠନ କରିଛନ୍ତି ! ଏଇ ଲୁଣ୍ଠନର 
ଅନ୍ୟ ଏକ ଚିତ୍ର ଧୂଳିଆ ବାବା” ଗଳ୍ପରେ ପ୍ରଦତ୍ତ । ୧୯୧୩ ମସିହାରେ ଲିଖୁତ ଏହି 
ଗପରେ ଫକୀରମୋହନ ବାବାମାନେ ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥୁବା ମିଥ୍ୟା କାହାଣୀ, 
ସାଧାରଣ ମଣିଷର ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କାକୁ ବ୍ୟବସାୟ କରି ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥ ସିଵିପାଇଁ ଆପଣାରଥୁବା 
କୌଶଳ ସମ୍ପର୍କରେ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଅବଗତ କରାଇଛନ୍ତି ! ‘ଧୂଳିଆ ବାବା” ଗଳ୍ପର ମୁଖ୍ୟଚରିତ୍ର 
ବାନ୍ଦର ଦାସ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ଦାନ ଦକ୍ଷିଣାରେ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ ଓ ବପୁବନ୍ତ । 
ଅଫିମ ଗଞ୍ଜେଇ ବାବାଙ୍କର ଅତାନ୍ତ ପ୍ରିୟ ! ବାବା କିନ୍ତୁ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ବିଶେଷ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । କିଛି ଚେଲାଙ୍କୁ ନିଶାସକ୍ତ କରାଇ ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ ଅଲୌକିକ କାହାଣୀସବୁ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରସାରିତ କରିଥାଆନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ ହେଲା ବାବା 
ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷ । ସେ ଭଗବାନଙ୍କ ସହ ଅଗ୍ନି ଦେବତାଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ କଥାବାର୍ରା କରିପାରନ୍ତି । 
ଗଳ୍ପକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରିଣତି ଆଡ଼କୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ଫକୀରମୋହନ, ରାମ ସାହୁ ଓ ଶାମ ସାହୁ, 
ଏହି ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କ ବିବାଦ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଯୋଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ରାମ ସାହୁ ବାବାଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଆସି ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ କାମନା କରିଯାଏ । ଶାମ ସହିତ ତା'ର ଲାଗିଥ୍‌ବା 
ମକଦ୍ଦମାରେ ରାମର ଡିକ୍ରି ହେଲେ ବାବାଙ୍କୁ କେତେ ଟଙ୍କା ଦକ୍ଷିଣା ଦେବ, ତାହା ପାଞ୍ଜିଆ 
ପାଖରେ ଲେଖି ଦେଇଯାଏ । ଶାମ କିଛିଟା ବୁଦ୍ଧିମାନ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଏଇ ଠକ ବାବାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସି ନ ଥୁଲା | ବାବାଙ୍କର ଚେଲାମାନେ ଶାମକୁ ଏଭଳି ଭାବରେ ଭୟଭୀତ 
ଜଲେ ଯେ ସେ ଶେଷରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ବାବାଙ୍କ ଶରଣାପନ୍ନ ହୋଇଥଲା । ବାବାଙ୍କର 
ଆଜ୍ଞାନୁସାରେ ହୋଇଛି ପୂଜା ଓ ଧୁନିର ଆୟୋଜନ । ପୂଜାର ଶେଷରେ ଶାମକୁ ବରଦେବାର 
ଯେଉଁ ଆୟୋଜନ କରାଯାଇଥଲା ତାହା ଠିକ୍‌ ଭାବେ କାମ କରିନାହିଁ ! ଅତ୍ୟଧଵକ ମାଦକ 
ସେବନ ହେତୁ ମହନ୍ତ ନିଜର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରେଇ ବସିଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର ଦଶ ସେରିଆ ଲୁହା 
ଚିମୁଟା ମାଡ଼ରେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଓ ଧୁନି କୁଣ୍ଡ ମଝିରେ ଥବା ମାଟିର ଆସ୍ତରଣ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । 
ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରେ ଥ୍‌ବା ଚେଲା ସହ ବାବାଙ୍କର ଧୁନି ନିଆଁରେ ଘଟିଛି ପରିସମାପ୍ତି । ପୋଲିସ 
ତଦାରଖରୁ ଯାହା ଜଣାଯାଇଛି ତା'ର ସାରାଂଶ ହେଲା : 
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... ସରଘର ଭିତରୁ ଧୁନି ମଝିଯାଏ ମନୁଷ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଗଳି ଯିବାଭଳି 
ଖୋଳାଯାଇଛି । ଧୁନିତଳେ ଅଢ଼େଇ ଅଢ଼େଇ ହାତ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା, ଅଢ଼େଇ 
ହାତ ଗହୀର ଗୋଟାଏ ଗହିଡ଼ା ଖୋଳା ହୋଇଛି, ତା ଉପରେ ଚାଖଣ୍ଡେ 
ମୋଟା ମାତ୍ର ମାଟି ଅଛି । ସେହି ମାଟି ଉପରେ ଧୁନି ଜଳେ । ସେ ଘର 
ଭିତରୁ ବାଟରେ ମଣିଷ ଗଳି ଆସି ଧୁନି ତଳେ ବସିଥାଏ, ମହନ୍ତ କିଛି 
ପଚାରିଲେ ଲୋକ ଭିତରୁ ଜବାବ ଦିଏ । ଘଟଣା ରାତିରେ ଗୋଟାଏ ଗଞ୍"ଜୋଡ଼ 
ଚେଲା ଧୁନି ତଳେ ବସିଥୁଲା, ତା” ନାମ ହୁଣ୍ଡା ଦାସ । ସେଦିନ ମହନ୍ତଙ୍କର 
ଭାରି ନିଶାରେ ଜ୍ଞାନ ଲୋପ ହୋଇଥଲା ।... ଭାରି ଚିମୁଟାଟାରେ ଖୁବ 
ବଳରେ ପାହାରେ ମାରିବାରୁ ଉପର ମାଟି ଆଉ ନିଆଁ ସବୁ ଗାତରେ ପଡ଼ିଗଲା । 
ଦୁଇଟା ଲୋକ [ମହନ୍ତ ଓ ଚେଲା ହୁଣ୍ଡା ଦାସୀ ଧରାପରା ହୋଇ ପୋଡ଼ି 
ମଲେ । 


ଧୂଳିଆ ବାବାଙ୍କର ଏଭଳି ମୃତ୍ୟୁକୁ ତ କେବେ ବିୟୋଗାନ୍ତକ କୁହାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ - 
ତାହା ହେଉଛି ଜଘନ୍ଯପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିଭ । ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଅସାଧୁ ଲୋକଦ୍ଧାରା 
ଅତ୍ୟାଚାରିତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅଚ୍ୟାଚାରରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ କୌଣସି 
ପଥ ନ ଥାଏ । ଅନେକ ସମୟରେ ଏହି ଅତ୍ୟାଚାରୀମାନେ ପରସ୍ତର ଭିତରେ ସଂଘର୍ଷ 
କରି ଅଥବା ମୁହୁ୍କର ତୁଟି ହେତୁ ଧ୍ଵଂସ ମୁଖରେ ପଡ଼ନ୍ତି । ଫକୀରମୋହନ ରାମସାହୁ, 
ଶାମ ସାହୁଙ୍କର ନିର୍ବୋଧତାକୁ ଉପହାସ କରିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ କିନ୍ଧୁ ଏହି ଭଣ୍ଡ ବାବାମାନଙ୍କର 
ଦିନେ ନା ଦିନେ ଯେ ଅନ୍ତ ଘଟିବ, ସେଭଳି ଆଶାକୁ ମଧ୍ଯ ଉଜ୍ଜୀବିତ ରଖୁଛନ୍ତି ! ମୃତ୍ୟୁରେ 
ଶେଷ ହୋଇଥୁୂଲେ ବି ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଆଶାବାଦର ପ୍ରତୀକ ହେଉଛି ଧୂଳିଆ ବାବାଂ 
ଗଳ୍ପ | 


ସବୁ ବାବା ବା ମହନ୍ତ ଭଣ୍ଡ ନୁହନ୍ତି । ବିଶେଷତଃ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରୁ ଆସୁଥୁବା 
ବାବା, ମହନ୍ତ, ସନ୍ୟାସୀମାନେ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକଙ୍କ ନିର୍ବୋଧତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଚଞ୍ଚକତାର 
ଜାଲ ବିସ୍ତାର କରିଥାନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର ପାରମ୍ପରିକ ମହନ୍ତ ବା ସାଧୁମାନଙ୍କର କିଛି ବଦୂଗୁଣ 
ଥିଲେ ବି ସେମାନେ ନିଜର ଦାନ ଧର୍ମ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତୃ ଫଳରେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଭକ୍ତି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ପାଇଥାନ୍ତି ୨ ଏହିଭଳି ଜଣେ ମହନ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ମାଧ ମହାନ୍ତିଙ୍କ କନ୍ୟାସୁନା” ଗଳ୍ପର 
ଲଛମନ ଦାସ । ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଫକୀରମୋହନ ଲେଖୁଛନ୍ତି : 


ମହନ୍ତ ରଘୁବର ଦାସ ନାରାୟଣ ପାଇବାରୁ ତାଙ୍କ ଚେଲା ଲଛମନ ଦାସେ 
ବର୍ଭମାନ ଗାଦିର ମାଲିକ । ନୂଆ ମହନ୍ତ ଖୁବ୍ର ଦାତା, ଦୟାଳୁ । ଆଗ 
ମହନ୍ତଙ୍କର ସବୁ ଭଲଗୁଣ ଅଛି । ଚରିତ୍ରଟିବି ଖୁବ ଭଲ | ହେଲେ ଟୋକାକଳିଆ 
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xlii ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ବୃଵ୍ଧିଟା ଛାଡ଼ିନାହିଁ... ମହନ୍ତ ମଠରେ ଗୋଟାଏ ଆଖଡ଼ା ଜାରି କରିଛନ୍ତି । 
ସଞ୍ଜ ବାଜିଲା ତ, ଗାଁର ଯେତେ ଭେଞ୍ଜିଆପିଲା ରୁଣ୍ଡ । କୃଷ୍ଣ ଲୀଳା, ରାମଲୀଳା 
ଯାତ୍ରା ହୁଏ ।... 

ମହନ୍ତେ ହେଉଛନ୍ତି ଗାଁର ଜଜ୍‌, ମେଜେଷ୍ଟର, ମହାଜନ ସବୁ । ଏ ଗାଁରୁ 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ମାଲି ମାମଲା ସରକାରକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । 


ମହନ୍ତ ଲଛମନ ଦାସ “ମାଧ ମହାନ୍ତିଙ୍କ କନ୍ୟାସୁନା” ଗଳ୍ପର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ଗାଦି ଥବା ମଧୁପର ଗ୍ରାମରେ ଗଳ୍ପର ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଘଟିଛି ଓ ତାଙ୍କର କୋଠ ଚାକର 
ବିନୋଦିଆକୁ ସହଯୋଗ କରିବାକୁ ଆସି ସେ ଗଳ୍ପର କାହାଣୀ ସହ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
ମାଧ ମହାନ୍ତି କନ୍ୟାସୁନା? ଗଳ୍ପର କାହାଣୀ ଏକ ସାମାଜିକ ବ୍ଯଭିଚାରକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି 
ପରିକଳ୍ିତ । ବଳରାମ ଗୋତ୍ରୀ ଜାତିରେ କନ୍ୟାର ଅଭାବ । ଏହି ଅଭାବର ସୁଯୋଗ 
ନେଇ କନ୍ୟାପିତାମାନେ ବରଠାରୁ ଭଲରକମ ପାଉଣା ନେଇ କନ୍ୟାଦାନ କରି ଥାଆନ୍ତି । 
ଅର୍ଥ ଲୋଭରେ ପଡ଼ି ଓ କନ୍ୟାକୁ ସାମଗ୍ରୀରୂପେ ବିବେଚନାକରି ବହୁ ସମୟରେ 
କନ୍ୟାପିତାମାନେ ନିଜ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦ୍ବିତୀୟ ବା ତୃତୀୟ ପକ୍ଷର ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚ ଦରରେ 
ବିକ୍ତି କରିଥାଆନ୍ତି । ଫଳରେ ସେଇ ଝିଅମାନଙ୍କର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ଦୁର୍ବିଷହ ହୋଇଉଠେ 
ଓ ବେଳେ ବେଳେ କମ୍‌ ବୟସରେ ବିଧବା ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ମହନ୍ତ ଲଛମନ ଦାସ 
ନିଜର ବିଶ୍ଧାସୀ ଚାକର ବିନୋଦକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଇ ଏଇଭଳି କୁପ୍ରଥାକୁ ବିରୋଧ 
କରିଛନ୍ତି । 

କନ୍ୟାସୁନା ପ୍ରଥୀର ସୁଯୋଗ ନେଇ ମାଧ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଭଳି ଅର୍ଥଗୃଧ୍ଟ୍‌ ବାପୀ ନିଜର 
ଝିଅମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନିଜର ଜ୍ଞାତସାରରେ ନଷ୍ଟ କରିଥାଆନ୍ତି । ମାଧ ମହାନ୍ତି କେବଳ 
କୃପଣ ନୁହନ୍ତି, ଝିଅକୁ ବିକି ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବାକୁ କେବଳ ଚାହାନ୍ତି ନାହି; ଆବଶ୍ୟକ 
ପଡ଼ିଲେ ଅର୍ଥପାଇଁ ସେ ନିମ୍ନତମ ସ୍ତରକୁ ମଧ୍ଯ ଓହ୍ନେଇ ଯାଇପାରନ୍ତି । ଏହି ନରପିଶାଚମାନଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ବେହ, ମମତା, ସାଧୁତା ଆଦି ମୂଲ୍ୟହୀନ | ଗଳ୍ପର କଥାବସ୍ତୁ ଆରମ୍ଭ ହେବାବେଳକୁ 
ମାଧ ମାହାନ୍ତି ଅଠଷଠି ବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧ ବିପନ୍ଧୀକ । ବିବାହ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥଲେ ବି 
ଅର୍ଥଲାଳସା ତାଙ୍କୁ ଏଭଳି କୁକର୍ମରୁ ବିରତ କରିଛି । ସେଇ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଘରେ 
ରହିଛି ଗୋଟିଏ ଝିଅ ମାଳତୀ । ବୟସ ପନ୍ଦର ଛୁଇଁଥୂୁଲେ ବି ଭଲ ବରଗ୍ରାହକ ଜୁଟି 
ନଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଅବିବାହିତ । ମାହାନ୍ତି ମାଳତୀର ମୂଲ୍ଯ ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି ସାତଶହ ଟଙ୍କା | 


ମହନ୍ତଙ୍କ କୋଠଚାକର ବିନୋଦିଆ ବଳରାମ ଗୋତ୍ରୀ । ଟଙ୍କା ଅଭାବରୁ ସେ 
ମଦ୍ଯ ବିବାହ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲା । ମହନ୍ତ ତାର ବିଭାଘର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛନ୍ତି । ଗାଁର 
ବିଧବା ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ପଦୀ, ମହନ୍ତ ଲଛମନ ଦାସ ବିନା କନ୍ଯାସୂନାରେ ମାଳତୀ ସହ 
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ପ୍ରସ୍ତାବନା xii 


ବିନୋଦିଆର ବିବାହପାଇଁ ଯୋଜନା କରିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ପଚିଶ ଟଙ୍କା ଅଗ୍ରୀମ ପାଇ ମାଧ 
ମହାନ୍ତି ଭାବି ନେଇଛନ୍ତି ବରଘର ଧନୀ ଓ ସାତଶହ ଟଙ୍କା ଦେବା ତାଙ୍କପାଇଁ ବଡ଼କଥା 
ନୁହେଁ । ପଦୀ ମାଧ୍ଯମରେ ମାଳତୀ ମଧ୍ଯ ଏହି ଯୋଜନାରେ ସାମିଲ ହୋଇଛି ଓ ନିର୍ବାରିତ 
ଦିନ ମାଳତୀ ସହିତ ବିନୋଦିଆର ବାହାଘର ହୋଇଯାଇଛି । ମାଧ ମହାନ୍ତି ଯେଉଁ ଠକାମିର 
ଶିକାର ହୋଇଛନ୍ତି, ତାହାର ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ କେହି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । 
ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଦୈହିକ, ଆର୍ଥକ ଓ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଲାପରେ ନିଜ ଘରେ ପଡ଼ି ମାଧ 
ମହାନ୍ତି ମରିଛନ୍ତି । ସାମାଜିକ ସମ୍ପର୍କ ନ ଥୁବାରୁ ତାଙ୍କର ଗଳିତ ଶବର ସଜ୍କାର ଜାତିଭାଇ 
ଓ ଗାଁ ଲୋକେ ପ୍ରଥମେ କରିନାହାନ୍ତି । ମାଛିଆ ପାତକ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବା ପରେ ତାଙ୍କର 
ଶବ ସଜଢ୍କାର ହୋଇଛି । 


‘ମାଧ ମାହାନ୍ତିଙ୍କ କନ୍ୟାସୁନା? ଗପର ପରିଣତି ମୃତ୍ୟୁରେ ଶେଷ ହେଲେବି ତାହା 
ବିୟୋଗାନ୍ତକ ନୁହେଁ; ଠିକ୍‌ ‘ଧୂଳିଆ ବାବା” ପରି । ଧୂଳିଆ ବାବା' ଓ “ମାଧ ମହାନ୍ତି 
ନିଜ କୃତକର୍ମ ପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଓ ମଲାପରେ ବି ମାଧ ମହାନ୍ତି ସମାଜ ଦ୍ଵାରା 
ଶାସ୍ତି ପାଇଛନ୍ତି । ଏଇ ଶାସ୍ତି ଦେବାରେ ପ୍ରମୁଖ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ସେଇ ଗାଁର ମଠ 
ମହନ୍ତ ଲଛମନ ଦାସ । 


‘ମାଧ ମହାନ୍ତିଙ୍କ କନ୍ଯାସୁନା' ଭଳି କନ୍ୟାସୁନା ପ୍ରଥା ଗୁରୁତ୍ଵ ଲାଭ କରିଥୁବା 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଅନ୍ୟ ଏକ ଗଳ୍ପ ହେଲା ‘ବୀରେଇ ବିଶାଳ” । ‘ମାଧ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
କନ୍ୟାସୁନା” ଗଳ୍ପ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାର ଦୁଇବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ବୀରେଇ ବିଶାଳ ଗଳ୍ପ ପ୍ରକାଶିତ । 
‘ବୀରେଇ ବିଶାଳ? ଗଛ୍ନ ବୀରେଇ ନାମକ ଜଣେ ଅନାଥର ସଂଘର୍ଷର କାହାଣୀ । 
ମୁକୁନ୍ଦପୁରର ମକ୍ୁ ବିଶାଳ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସନ୍ଧିପାତ ବେମାରିରେ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପଡ଼ିବା 
ବେଳକୁ ବୀରେଇର ବୟସ ଥୁଲା ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ । ମକୁ ବିଶାଳ ଅବସ୍ଥାସମ୍ଚନ୍ନ ଗୃହସ୍ଥ 
ଥଲେ | ସେଥୁପାଇଁ ବୀରେଇର ଅଭିଭାବକତ୍ସ ଗ୍ରହଣ କରିବାପାଇଁ ତା'ର ସାନବାପା, 
ବଡ଼ବାପା, ମଉସା, ପୀଉସା ଆଦିଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଏକ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 
ଏହି ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଶେଷରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ ବୀରେଇର ମାମୁ ପିତେଇ ପାତ୍ର ! 
ପିତେଇ ପାତ୍ରଙ୍କର ଭଉଣୀଘର ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ନ ଥୁଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଗ୍ରାମର ଚଳଣି ଅନୁସାରେ 
ଓ ପଞ୍ଚାୟତର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଅନୁସାରେ ପିତେଇ ପାତ୍ର ବୀରେଇର ଅଭିଭାବକତ୍ସ ପାଇଥୂଲେ ! 
ପୀତେଇ ପାତ୍ର ବା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବୀରେଇ ପ୍ରତି କୌଣସି ଭଲପାଇବା ନ ଥୁଲା, ତାଙ୍କର 
ଆଖୁ ଥଲା ବୀରେଇର ସମ୍ପଭ୍ରି ଉପରେ । ପିତେଇ ପାତ୍ର ବୀରେଇକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁଥ୍‌ଲେ 
ସତ କିନ୍ତୁ ଘରର ଚାକରଠାରୁ ମଧ୍ଯ ହୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥୂଲେ । ବୀରେଇ କିନ୍ତୁ ଶୃଙ୍ଖଳିତ 
ହୋଇଥବାରୁ ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ କିଛି ପାଠ ପଢ଼ିଛି ଓ ପିତେଇ ପାତ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ମନଦେଇ 
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xliv ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


କାମ କରିଛି । ଅଠର ବର୍ଷ ବୟସ ହେବାପରେ ବୀରେଇ ସଚେତନ ହୋଇଛି ଓ ମାମୁଘରେ 
ବିନା ପାରିଶ୍ରମିକରେ ଶ୍ରମିକର ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିନାହିଁ । ପିତେଇ ପାତ୍ରଙ୍କ 
ନିଜପୁଅ ଚଣ୍ଡୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଶୃଙ୍ଖଳ ହେଲେବି ସେ ଘରେ ଯେଉଁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇଛି, 
ବୀରେଇ ସେସବୁ କିଛି ପାଇ ନାହିଁ । ମାମୁ ଓ ମାଇଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ବହୁବାର ଦେଖିଲା 
ପରେ ସେ ମାମୁଘରୁ ଚାଲି ଆସିବାପାଇଁ ମନରେ ସ୍ଥିର କରିଛି : 


ସେ ଏବେ ସବୁ କଥା ବୁଝିଲାଣି | ମାମୁ ମାଇି କାମର ପିଆରା, ଖ୍ଆ ପିଆ 
ସବୁ କଥାରେ ପୁଅ ଉପରେ ମାମୁ ମାଇଁଙ୍କର ଯେ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ତା'ର ଉପରେ 
ତାର କାଣିଚାଏବି ନାହିଁ । ଦେଢ଼ହଜାର ଟଙ୍କା ଖରଚ କରି ପୁଅକୁ ବିଭାକଲେ, 
ତାହା ବିଭାର ନାମ ଚର୍ଚ୍ଚା ନାହିଁ । ଦିନରାତି ହାଡ଼ଭାଙ୍ଗି ଯାହା ଅର୍ଜି ଆଣୁଛି, 
ଚଣ୍ଡୀ ଗଞ୍ଜେଇ ମଦ ଖାଇ ସବୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେଉଛି । ମାମୁ ମାଇଁ କିଛି ବୋଲିବାକୁ 
ନାହାନ୍ତି । 


ବୀରେଇ ମାମୁଘର ଛାଡ଼ିବାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଲାପରେ ମାମୁ ମାଇିଙ୍କର ସମସ୍ତ ମୁରବୀ 
ପଣିଆ, ଭଲ ପାଇବାର ଅଭିନୟ କାମ ଦେଇନାହିଁ । ସେ ଖାଲି ହାତରେ ନିଜ ଘରକୁ 
ଫେରି ଆସିଛି । ଅତ୍ଯନ୍ତ ପରିଶ୍ରମୀ, ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଓ ଦୂରଦୃଷ୍ଟିସ୍ଚନ୍ତ ହୋଇଥୁବାରୁ ନିଜ 
ଘରକୁ ସେ ଚାରିବର୍ଷ ଭିତରେ ଛିଡ଼ା କରାଇ ଦେଇଛି ! ପୈତୃକ ପନ୍ଦରମାଣ ଜମି ଚାଷ 
କରି ସେଥୂ୍‌ରେ ସେ ସୁନା ଫଳାଇଛି ! ବୀରେଇ ବଳରାମ ଗୋତ୍ରୀ । ତେଣୁ କନ୍ଯାସୁନା 
ଯୋଗାଡ଼ ନ କଲେ ବିବାହ ଅସମ୍ଭବ । ବିବାହପାଇଁ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରୁ କରୁ ତା'ର 
ବୟସ ତିରିଶ ପାଖାପାଖ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । ପୁରୋହିତ ଭୀମେଇ ମିଶ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ଯସ୍ଥତାରେ 
ରାଘବ ପାତ୍ରଙ୍କ ସାନଝିଅ କମଳି ସହିତ ବୀରେଇର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଛି । ଶେଷରେ 
ହିସାବ କିତାବ କଲାପରେ ବି ବୀରେଇ ଦେଖୁଛି କନ୍ୟାସୁନା ବାବଦ ସାତଶହ ଟଙ୍କା ତା 
ପାଖରେ ନାହିଁ ! ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି ଓ କମଳିକୁ ବାହା ହୋଇଛି । 
କମଳି ଜାଣିଥୂଲା କନ୍ଯାସୁନା ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ଯାଇ ବୀରେଇ ନିଃସ୍ଵ । ବୀରେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ବା କନ୍ୟାସୁନା ବାବଦ ଅର୍ଥ ତାହାକୁ ଫେରାଇ ଦେବାପାଇଁ କମଳି ଚାହିଁଛି ! 
ତା'ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବୁଢ଼ା ବରକୁ ବିବାହ ଦେଇ ତା'ର ବାପା ଯେଉଁ ଟଙ୍କା 
ରଖିଥୂଲା ସେଥୁରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ସେମାନଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେ ଯୋଜନା 
କରିଛି । କମଳି ପେଟତଳେ ତେରଶହ ଟଙ୍କା ଧରି ବୀରେଇ ଘରକୁ ଆସିଛି । ରାଘବ 
ପାତ୍ର ପାଗଳ ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପୂର୍ବରୁ କ୍ଷୁନ୍ତ ଥୁବାରୁ 
କମଳି ସପକ୍ଷରେ ସେମାନେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ମାମୁ ମାଇଁ ମଧ୍ଯ ନିଜର ଉଦ୍ଵଭ୍ରାନ୍ତ ପୁଅ 
ପାଇଁ ଶେଷରେ କାଙ୍ଗାଳ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବହୁ ନିର୍ଯାତନା ପାଇଥିଲେ 
ବି ବୀରେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣି ନିଜ ପାଖରେ ଭଲରେ ରଖିଛି । 
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ପ୍ରସ୍ତାବନା xiv 


‘ବୀରେଇ ବିଶାଳ” ଗପର କାହାଣୀ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଜୀବନ ସହିତ 
କେତେକାଂଶରେ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଥାଏ । ଫକୀରମୋହନ ମାତ୍ର ବର୍ଷେ ସାତମାସ ବୟସରେ 
ବାପ ମାଆଙ୍କୁ ହରେଇ ବସିଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ବଡ଼ବାପା, ମାମୁ ଓ ମଉସା ସମସ୍ତେ ଥଲେ 
ସମ୍ପନ୍ନ ପରିବାରର ମଣିଷ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାପାଇଁ ଖୁବ ଗୋଟାଏ କେହି 
ଆଗେଇ ଆସି ନ ଥୁଲେ । ଜେଜେମାଆଙ୍କ ବାଧ୍ୟ ବାଧକତାରେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ବାପା ତାଙ୍କ 
ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥ୍‌ଲେ ! ବଡ଼ମାଆ ଓ ବଡ଼ବାପା ନିଜର ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଓ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦେଉଥୂ୍‌ଲେ ଫକୀରମୋହନ ଅନେକାଂଶରେ ସେଥ୍ରୁ 
ଥୁଲେ ବଞ୍ଚିତ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପ୍ରଥମ ବିବାହର ଆୟୋଜନ ତାଙ୍କର ବଡ଼ବାପା 
କରିଥ୍‌ଲେବି କୌଣସି କାରଣରୁ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ଦାମ୍ପତ୍ୟଜୀବନ ଖୁବ ଗୋଟାଏ 
ସୁଖକର ନ ଥୁଲା । ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହେଲାପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହର ଆୟୋଜନ 
ତାଙ୍କୁ ନିଜକୁ ହିଁ କରିବାକୁ ହୋଇଥଲା । ନିଜର ପ୍ରାଥମିକ ଜୀବନର ଏହି ସଂଘର୍ଷ ବୀରେଇ 
ଚରିତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି ଫକୀରମୋହନ । ତା'ସହିତ କନ୍ୟାସୁନା ପ୍ରଥା, 
ନାରୀ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଧର ସାହସିକତା ତଥା ବୀରେଇ-କମଳିର ନୀରବ ଓ ନିର୍ମଳ ପ୍ରେମ — ସେ 
ଏଥସହ ସଂଯୋଜିତ କରିବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । “ବୀରେଇ ବିଶାଳ' ଗପ ଗଳ୍ପକଳା ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
କେତେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଭିତରକୁ ନ ଯାଇ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଆଦର୍ଶର ଏକ 
ପ୍ରତୀକ ଭାବରେ ଏହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇପାରେ । 


ଦଳିତମାନଙ୍କ ଜୀବନକୁ ନେଇ ଫକୀରମୋହନ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଗଳ୍ପ ଲେଖୁଛନ୍ତି; 
ତାହା ‘ବଗଲା-ବଗଲି? । ‘ଛ ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡୀରେ ଦୁଇଟି ଦଳିତ ଜାତିର କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ା 
ବର୍ଣ୍ଣିତ । ଗୋଟିଏ ଡମ ଓ ଅନ୍ୟଟି ପାଣ । ଡମମାନେ ବାଘସିଂହ ବଂଶର ବିଶ୍ବସ୍ତ 
ହେଲାବେଳେ ପାଣ ଜାତିର ଚୌକିଦାର ଗୋବରା ଜେନା ଅସାଧୁତାର ବିଗ୍ରହ | ‘ବଗଲା- 
ବଗୁଲି” ଗଳ୍ପରେ ବିଦେଇ ଚରିତ୍ର ଭିତରଦେଇ ଫକୀରମୋହନ ଦଳିତ ହେଲେବି ଜଣେ 
କିଭଳି ସୁରୁଚି ଓ ସୁନୀତି ସମ୍ଚନ୍ ହୋଇପାରେ ତାହାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେଇଛନ୍ତି । ବିଦେଇ ପାଠ 
ପଢ଼ି ନାହିଁ ସତ କିନ୍ତୁ ଭାଗବତ ଘର ବାହାରେ ବସି ଭାଗବତ ବାଣୀକୁ ସେ 
କାୟମନୋବାକ୍ୟରେ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ସେ ନିରକ୍ଷର ହେଲେବି ଶିକ୍ଷିତ । ଫକୀରମୋହନ 
ସବୁବେଳେ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଶିକ୍ଷା ଅପେକ୍ଷା ପରମ୍ପରାଲବ୍ଧ ଜ୍ଞାନ ଓ ଅଭିଜ୍ଞତାପ୍ରସୂତ ପ୍ରଜ୍ଞାକୁ 
ଅଧୁକ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ବିଦେଇ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଓ ବିଶ୍ପାସଭାଜନ । 
ତା'ର ବିଷୟ ସମ୍ପତ୍ତି ନଥାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ଗ୍ରାମର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଆପଣା ସାଧ୍ଯମତେ 
ତାକୁ ସହଯୋଗ କରିଛନ୍ତି । ବିଦେଇର ପୁଅ ସପନା ବିଦେଇଭଳି ଭଲ ମଣିଷ କିନ୍ତୁ 
ବୃହତ୍ତର ଗ୍ରାମସମାଜଠାରୁ ସେ ନିଜକୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରିନେଇଛି । ପନ୍ନୀପ୍ରେମରେ ମଗ୍ଧ ହୋଇ 
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xlvi ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ନିଜର ସ୍ଵପ୍ପଜଗତରେ ସେ ବିଚରଣ କରିଛି । ସପନାର ପନ୍ମାୀପ୍ରେମକୁ ଗ୍ରାମରେ ସମସ୍ତେ 
ଆଦର୍ଶ ବୋଲି କହିଛନ୍ତିଃ କାରଣ ଘରେ ଏକୁଟିଆ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଛାଡ଼ି ସେ ଚୌକିଦାରୀ ବୃତ୍ତି 
କରିବାକୁ ଚାହିଁନାହିଁ । ସପନାର ସ୍ତ୍ରୀ ଚେମୀ ତାକୁ ମୂଳରୁ ସଚେତନ କରାଇ ଦେଇଛି 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଲେ ସେମାନେ ବଞ୍ଚିବେ କିପରି ? ଚେମୀର ଏହି ସନ୍ଦେହକୁ ଗାଁଲୋକମାନେ 
ଭୁଲ ପ୍ରମାଣିତ କରିଛନ୍ତି । ବିଦେଇର ସାଧୁତା ଓ ସପନାର ସରଳତା ହେତୁ ଗାଁ ଲୋକେ 
ବିନା ଚୌକିଦାରୀରେ ସପନାକୁ ଚାକିରିରେ ବାହାଲ ରଖୁଛନ୍ତି । 


ବୃହତ୍ତର ଜଗତ ସହିତ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହେବା ଫଳରେ ସପନା ଓ ଚେମୀର ସୁନାର 
ସଂସାର ବେଶିଦିନ ରହିପାରି ନାହିଁ । ସ୍ଵପ୍ମା ଓ ଚେମୀ ନିଜପାଇଁ ଓ ବିକି ଦି ପଇସା 
ରୋଜଗାର କରିବାପାଇଁ ମାଛ ଧରନ୍ତି, ମୂଲବି ଲାଗନ୍ତି । ଆର୍ଥକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେଥୁପାଇଁ 
ସେମାନେ ଦଳିତମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କିଛିଦିନପାଇଁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସମ୍ପନ୍ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ସେଇ ଲୋଭ ହେତୁ ସେମାନେ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି ଓ ସନ୍ଧିପାତ ରୋଗରେ ପଡ଼ି 
ଦୁଇଜଣ ଯାକ ପ୍ରାଣ ହରାଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନ ସେଇ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଥବା 
ପଲା ଭିତରେ ସମାଧ୍‌ ନେଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଗାଁରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଯାଇଛି 
ବଗଲା-ବଗଲି ଭଳି ଥୁବା ସପ୍ପା ଓ ଚେମୀ ଘରର ଦୃଇଦିନ ହେଲା ତାଟିଫିଟି ନାହିଁ । 
ମଲା ପରେ ବି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଉଣା ହୋଇନାହିଁ | ଶବ ସଂସ୍କାର 
କରିବାପାଇଁ ଜମିଦାର ବାବୁ ସପ୍ନା ଶ୍ଵଶୁର ଘର ଗାଁକୁ ଧାଉଡ଼ିଆ ପାଇକ ପଠାଇଛନ୍ତି । 
ଗାଁର ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କପାଇଁ ହରିବୋଲ ହୁଳହୁଳି ପକାଇଛନ୍ତି : ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କମୁହଁରେ 
ଏକ କଥା ¬ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରେମ ! ନୀଚ କୂଳରେ ବି ୟେମନ୍ତ ଧର୍ମ, ୟେମନ୍ତ 
ପ୍ରେମ ଥାଏ ।”? ଏଠାରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସେ ଫକୀରମୋହନ ଏହି ଆଦର୍ଶ ଦମ୍ପତିଙ୍କୁ ଅକାଳ 
ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖକୁ ଠେଲି ଦେଇ ଗଳ୍ପର ବିୟୋଗାନ୍ତକ ଯବନିକା ଟାଣିଛନ୍ତି କାହିକି ? ସକାଳର 
ଶିଶିରପରି ସ୍ପିଗ୍ଧ ଓ ଅପାପବିବ୍ଧ ଗୋଟିଏ ଦମ୍ପତିକୁ ଏଭଳି ପରିଣତିରେ ଉପନୀତ କରାଇ 
ଫକୀରମୋହନ କି ବାର୍ଭା ଦେବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି ? ସ୍ଵପ୍ଧା ଓ ଚେମୀର ମୃତ୍ୟୁ ପଛଆଡ଼େ 
କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ନାହିଁ । ରେବତୀ ଗଳ୍ପରେ ବୁଢ଼ୀ ମାଂ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରେବତୀ ପରିବାରର 
ଧ୍ଵଂସର କାରଣ ହୁଏତ ଥୁଲା; ଏଠି ସେଭଳି କୌଣସି କୁସଂସ୍କାରରୁ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥୁବା 
କାରଣ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ରେବତୀର ମୃତ୍ୟୁ ଅତି ନିଶ୍ଣୁର । ଶାମବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରିବାରର ଜଣକ 
ପରେ ଜଣେ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି କିନ୍ଧ ଏଠି ମୃତ୍ୟୁ କ୍ରମଶଃ ଆସିନାହିଁ । ଫକୀରମୋହନ 
ରେବତୀଭଳି ଏଠିବି ସ୍ପଷ୍ଟ କରିବାକୁ ହୁଏତ ଚାହାନ୍ତି ଅଦୃଷ୍ଟ ନିକଟରେ ଭଲ ମନ୍ଦର କୌଣସି 
ବିଚାର ନାହିଁ । ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟସେବା ଉନ୍ନତ ହୋଇନାହିଁ, ମୃତ୍ୟୁର ଏଇ 
ବିଭୀଷିକାମୟ ରୂପ ଦେଖୁବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । ପରୋକ୍ଷରେ ସ୍ଵପ୍ମା ଓ ଚେମୀର ଦୃରଦୃଷ୍ଟିହୀନତା 
ଓ ଆମ୍ବମଗ୍ଧତା ସୂଚୀତ । 
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ପ୍ରସ୍ତାବନା xlvii 


ପିଲାଦିନେ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ଜାହାଜାତି କାରବାରସହ ଫକୀରମୋହନ 
ସଂପୃକ୍ତ ଥଲେ | ଏଇ ଜାହାଜ କାରବାର ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ ଧ୍ୃଂସପାଇ ଯାଇଥଲା । ଜାହାଜାତି 
କାରବାରକୁ ନେଇ ସେ ଲେଖୁଛନ୍ତି ଦୁଇଟି ରଚନା : କମଳାପ୍ରସାଦ ଗୋରାପ! ଓ “କାଳିକା 
ପ୍ରସାଦ ଗୋରାପ! । ପ୍ରଥମଟି କାହାଣୀଧର୍ମୀ ହେବାବେଳେ ଦ୍ଵିତୀୟଟି ସମସ୍ୟା ଓ ବିବରଣୀ 
କୈନ୍ଦ୍ରିକ । ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ଦୁଇ ରଚନା ପରସ୍ପର ସହ ସଂପୃକ୍ତ । ଦ୍ବିତୀୟ 
ରଚନାରେ ଜଳଦସ୍ୟୁମାନଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର ହେତୁ ବାଲେଶ୍ବରର ଜାହାଜ କାରବାର କିଭଳି 
ଧ୍ଂସ ମୁଖରେ ପଡ଼ିଛି, ତାହାର ଏକ ବାସ୍ତବଧର୍ମୀ ବିବରଣୀ କଳ୍ିିତ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ 
ଦିଆଯାଇଛି । ଯଦିଓ ଉଭୟ ରଚନାକୁ ମୋହିନୀମୋହନ “ଗଳ୍ପସଳ୍ପ”ର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରିଛନ୍ତି 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମଟିକୁ ହିଁ ଗଳ୍ପ କହିବା ଅଧୁକ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ । 

‘ କମଳାପ୍ରସାଦ ଗୋରାପ” ଗଳ୍ପରେ ଜାହାଜର ମାଲିକ ରାମହରି ନାୟକ ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶରେ ଶୁଭ ସମୟ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ଜାହାଜ କମଳାପ୍ରସାଦକୁ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ କିଛିଦିନ ପରେ ଜାହାଜର ମୁଖ୍ୟ କର୍ମଚାରୀ ମାଝି ସ୍ଵରୂପ ବେହେରା ରାମହରି ଓ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇଛି ଜାହାଜଟି ସମୁଦ୍ରରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଛି । ଏହି ଜାହାଜ ବୁଡ଼ିଯିବା 
ସହିତ କେବଳ ରାମହରିଙ୍କର ନୁହେଁ ବହୁ ଲୋକଙ୍କର ସର୍ବସ୍ଵ ମଧ୍ଯ ବୁଡ଼ିଯାଇଛି ! ରାମହରି 
ନାଏକ ଜ୍ୟୋତିଷବିଦ୍ୟା ଉପରୁ ଆସ୍ଥା ହରାଇ ବସିଛନ୍ତି, କିନ୍ତ ଜ୍ୟୋତିଷ ସବୁବେଳେ କହି 
ଆସିଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ଗଣନା ଭୁଲ ନୁହେଁ । ଶେଷରେ କମଳାପ୍ରସାଦ ଜାହାଜକୁ ଠାବ 
କରାଯାଇଛି ଓ ପୋଲିସ ତଦାରଖପରେ ଜଣାପଡ଼ିଛି ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ଜାହାଜ ବୁଡ଼ିଯାଇ 
ନଥୁଲା । ତାହା ଏକ ବାଲି ଟାପୁରେ ଲାଗିଥୁଲା ମାତ୍ର । ମାଝି ଓ ଅନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀମାନେ 
ବିଚାରକରି ଜାହାଜ ବୁଡ଼ିଯିବାର ନାଟକ ରଚନା କରିଛନ୍ତି : 


ମାଝି ଖଲାସୀ ସମସ୍ତେ ବସି ବିଚାର କଲେ, ଜାହାଜ ତ ଗଲାଣି, ଚାକିରି ତ 

ରହିବ ନାହିଁ, ଶୁଣାଶୁଣିରେ ଜାହାଜାତି କାରବାର ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଉଠିଯିବ । 

ସ୍ଥିର କଲେ, ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ିକ ବାଣ୍ଟିନେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରହିବେ, ଜାହାଜ ଡୁବି ଖବର 

ମହାଜନକୁ ଦେବେ |... ସେମାନେ ଯନୁ କରିଥ୍‌ଲେ ଜାହାଜ ଉଠିଥାଆନ୍ତା... 
ଯେତେବେଳେ ବିପଦ ଆସେ ସେତେବେଳେ ବିଶ୍ଵାସୀ ମଣିଷ ବି ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରେ । 
ଜାହାଜ ବାଲିଚରାରେ ଲାଗିଯିବା ଫଳରେ ତାକୁ ପୁଣି ଥରେ ପାଣିକୁ ଆଣିବାର ମନୁ ମାଝି 
ଓ ଅନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀମାନେ କରିପାରି ଥାଆନ୍ତେ, କିନ୍ତୁ ଭବିଷ୍ୟତର ଆଶଙ୍କା ଓ ଆଶୁ 
ଧନଲାଭ ସେମାନଙ୍କ ସାଧୁତାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଛି । ମଣିଷ ଯେତେ ଚତୁର ହେଲେ ବି ସେ 
ଅଦୃଷ୍ଟ କବଳରୁ ରକ୍ଷା ପାଇପାରେ ନାହିଁ । ତାକୁ କୃତକର୍ମର ଫଳ ଭୋଗ କରିବାକୁ 
ପଡ଼େ । ଓଡ଼ିଶାରେ ନୌବାଣିଜ୍ୟର ଧ୍ଵଂସର କାହାଣୀ କହିବା ଅବସରରେ ଏହି ନୀତିବାକ୍ୟକୁ 
ଆମକୁ ସ୍ମରଣ କରାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଫକୀରମୋହନ । 
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xviii ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ଏହିଭଳି ଏକ ନୀତିଶିକ୍ଷା ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଅଧର୍ମ ବିତ୍ତ ବଢ଼େ ବହୁତଂ 
ଗଳ୍ପଟି । ନିଜ ଲେଖକଜୀବନର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ କେତେକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଓ ରହସ୍ୟ ଫକୀରମୋହନ 
ଲୋକୋକ୍ତି ଦେଇ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ; ଯଥା : ଆୟ ଦେଖୁ କର ବୟେ, ‘ଯାହାର ବଳ 
ତାହାର ଫଳଂ ଇତ୍ଯାଦି । ଅଧର୍ମ ବିତ...” ଗଛ ସେହିଭଳି ଏକ ଲୋକୋକ୍ରି ଉପରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ଲୋକୋଲକ୍ତି ହେଲା ¬ ଅଧର୍ମ ବିତ୍ତ ବଢ଼େ ବହୁତ, ଗଲାବେଳେ ଯାଏ 
ମୂଳ ସହିତ” । ୧୯୧୫ ମସିହାରେ ଲିଖିତ ଏଇ ଦୀର୍ଘ ଗଳ୍ଟିର କାହାଣୀ ୧୮ ବର୍ଷ 
ପୂର୍ବରୁ ଲିଖିତ ଛ ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ କାହାଣୀର ଅନୁରୂପ | ‘ଛ ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ଫକୀରମୋହନ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ କୌଶଳ ଓ ଚଞ୍ଚକତା କରି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ 
ସମେତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜମି ହଡ଼ପ କରିଥୁଲେ । ମଙ୍ଗରାଜ ଜମିଦାର ହୋଇଥୁବାରୁ ତାଙ୍କର 
କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ବିଚାର ଆଲୋଚନା କରିବାପାଇଁ କୌଣସି ପ୍ରଜାଙ୍କର ସାହସ ନ ଥୁଲା । 
ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର କୁକର୍ମ ଓ କୁପ୍ରବୃତ୍ତିର ମୂର୍ଭିମନ୍ତ ବିଗ୍ରହ ଥୁଲେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ | ଶେଷରେ 
ଅତାନ୍ତ ଦରିଦ୍ର ଓ ଦୟନୀୟ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅନ୍ତ ଘଟିଛି । ଅଧର୍ମ ବି୍' ଗଳ୍ପ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ଏକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନର ପୂଜାପିଶ୍ଡିରୁ । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ପାଇଥୁବା ନିଷ୍ଠର 
ଜମିକୁ ମହାଜନ କୁବେର ସାହୁ ଆତ୍ମସାତ କରିଛି । ନିଜର ନିର୍ବୋଧତାରୁ ବା ଆବଶ୍ୟକତାରୁ 
ବ୍ରାହଣମାନେ ଜମିହରା ହୋଇଛନ୍ତି । ଛ ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡଂ ଉପନ୍ୟାସରେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ 
ନିଷ୍ଠର ଜମି ହାତେଇବାପାଇଁ ମଙ୍ଗରାଜ କୌଶଳ ସବୁକୁ ଇଙ୍ଗିତରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରାଯାଇଛି । 
କିନ୍ତୁ ଅଧର୍ମବିତ୍ତ ଗଳ୍ପରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ତାଙ୍କର ମାମୁ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ 
ଏହି ଜମି ଅପହରଣର ଦେଇଛନ୍ତି ବିସ୍ତୃତ ବର୍ଣ୍ଣନା । ନିଜ ଅଞ୍ଚଳରେ ବହୁ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ 
କରି କୁବେର ସାହୁର ଧନ ଲିପ୍ସା ପରିତୃପ୍ତ ହୋଇନାହିଁ ! କୁବେର ସାହୁର ପୁଅ ଓ ସ୍ତ୍ର 
ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଥୁଲେ ଭଲ ମଣିଷ । ତେଣୁ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଶା ହରେଇ ନାହାନ୍ତି । 

ବ୍ୟବସାୟ ସୂତ୍ରରେ କୁବେର ସାହୁର ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଥଲା । ବୌଦ 
ଇଲାକା ହରିହରପୁରର ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର ସାହୁଙ୍କ ମନ କିଣିବାପାଇଁ କୁବେର ଭକ୍ତିଭାବର ଛଳନା 
କରିଛି । ଶେଷରେ ଯୁଧଷ୍ଠିରଙ୍କ ଝିଅ ପଦ୍ମାବତୀ ସହିତ କୁବେରର ପୁଅ ବିଦ୍ୟାଧରର 
ବିବାହ ସ୍ଥିରୀକୃତ ହୋଇଛି । ବହୁ ଜାକଜମକରେ ପଦ୍ମାବତୀ ଓ ବିଦ୍ୟାଧରଙ୍କ ବିବାହ 
ହୋଇଛି ଓ ବିବାହପରେ ଗୁଡ଼ିଏ ନାଆଧରି ବରକନ୍ୟା ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି । ଅକାଳ ଝଡ଼ 
ବର୍ଷାରେ କୁବେର ସାହୁର ସମସ୍ତ ନାଆ ସହ ବରଯାତ୍ରୀ ସଲିଳ ସମାଧବ ନେଇଛନ୍ତି । 
ବିଦ୍ୟାଧର ଓ ପଦ୍ମାବତୀ ବଞ୍ଚିଥିଲେ ହେଁ ପରସ୍ପରଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଏହି 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ଶୁଣି କୁବେର ସାହୁର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଆକସ୍ମିକ ବିୟୋଗ ଘଟିଛି । ବିସ୍ତୃତ ସମ୍ପଭିର 
ମାଲିକ ବିଦ୍ୟାଧର ଜୀବନ ରକ୍ଷାକରି ଘରକୁ ଫେରିଥୁଲେହେଁ ନିଜର ପିତାଙ୍କ କୃତକର୍ମର 
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ପ୍ରସ୍ତାବନା xlix 


ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରି ବ୍ବାହ୍ମଣମାନଙ୍କଠାରୁ ଅପହୃତ ସମସ୍ତ ଜମି, ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ବନ୍ଧକଥୁବା 
ବିଭିନ୍ନ ବସ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ହାଣ୍ଡନୋଟ୍‌ ସବୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । 
କାହାଣୀର ଶେଷରେ ବିଦ୍ୟାଧରଙ୍କର ପଦ୍ମାବତୀ ସହିତ ମିଳନ ଘଟିଛି ଓ ଯୁଧୁଷ୍ଠିର ସାହୁ 
ଝିଅ ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ଅର୍ପଣ କରି ଆଧ୍ଧାମ୍ଭିକ ଚିନ୍ତାରେ ଦିନ କାଟିଛନ୍ତି । 
କାହାଣୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅଧର୍ମ ବିତ୍ତ...” ଗଳରେ ବିଶେଷ ନୂତନତା ନାହିଁ । ଗଳ୍ପର 
ଆରମ୍ଭରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଫକୀରମୋହନ ଆଣିଛନ୍ତି ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କର ସମସ୍ୟା 
ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ସଚେତନ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ କିଛି ଉପଦେଶ ଦେଇ 
ଫକୀରମୋହନ ଗଳ୍ପରୁ ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଭିତରେ 
ଫକୀରମୋହନ ବ୍ଵାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଅଧଃପତନର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ 
ଉପଦେଶାନୁସାରେ ଜମି ହରେଇଥୁ୍‌ବା ଓ କୁବେର ସାହୁଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇଥୁବା 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ର କହିଛନ୍ତି : 
ଗୋଟାଏ ଆଶା ଅଛି ସତ, ହେଲେ ସେଥକି ନିର୍ଭର କରି ରହିବାଟା ନିରାପଦ 
କଥା ନୁହେଁ ! ଆପଣାର ବି ଗୋଟାଏ ବାଟକାଟି ଚାଲିବା ଉଚିତ । ଉଛୁଣିକା 
ତାକୁ କେହି ଜମି ଦଖଲ ଦିଅନାହିଁ । ମାମୁ ତୃମେ କହୁଛ, ପାଞ୍ଚ ହଜାର 
ଟଙ୍କାର ମାଲ ସାତଶହ ଟଙ୍କାରେ ନିଲାମ କରି ନେଇଛି । ଏହି କଥା ଓଜର 
କରି ସାନି ନିଲାମପାଇଁ ହାକିମଙ୍କ ପାଖରେ ଦରଖାସ୍ତ କର । କିଛି ଖରଚପତ୍ର 
କଲେ ଢେର ଦିନ ଯାଏ ମାମଲା ତାରିଖ ଗଡ଼ିଯିବ । ଏଣେ ତୁମେ ମାଂପୁଅ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଧରି ପଡ଼ିଥାଅ । ଆଜିକା କଥା କାଲିକି ଅନ୍ତର | ଏଥୁ ମଧ୍ୟରେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କିଛି ବାଟ ଫିଟି ଯାଇପାରେ । 
ଫକୀରମୋହନ ଏଠାରେ ଯେଉଁ ବାଟ ଫିଟାଇଛନ୍ତି ତାହା ମନୁଷ୍ୟକୃତ ନୁହେଁ, ଦୈବୀକୃତ । 
ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଭୂମିକା ହେଉଛି ତାଙ୍କର ଜାତି ଭାଇମାନଙ୍କୁ ବ୍ରିଟିଶ ଆଇନ ବିଷୟରେ 
ସଚେତନ କରିବା ଓ ଆଇନ ସାହାଯ୍ୟରେ ନିଜ ଭୁଲକୁ ସୁଧାରିବାପାଇଁ କିଛି ପଦକ୍ଷେପ 
ନେବାପାଇଁ ପ୍ରବର୍ଭାଇବା । ଏହି ଗଳ୍ପର ଅନ୍ୟ ଏକ ବିଶେଷତ୍ଵ ହେଲା - ମହାନଦୀ ଗତିପଥର 
ବିସ୍ତୃତ ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶାର ଜନସାଧାରଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଥୁବା 
ଉଚ୍ଚ ଧାରଣାର ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ । ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଫକୀରମୋହନ 
କିଭଳି ଉଚ୍ଚ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ, ତାହା ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ସାହୁଙ୍କ ଚରିତ୍ର ମାଧ୍ଯମରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ । 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ବହୁ ପରିଚିତ ଓ ବହୁଚର୍ଚ୍ଚିତ ଗଳ୍ପ ହେଉଛ ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତା । 
ଅନନ୍ତା ଚରିତ୍ର ହେଉଛି ଅଫୁରନ୍ତ ଯୌବନ ଓ ନିର୍ମୋହ ଜୀବନ-ଉସ୍ଥର୍ଗର ଏକ ବାସ୍ତବ 
ଉପସ୍ଥାପନ । ଅନନ୍ତାର ପରିଚୟ ଦେବାପାଇଁ ଫକୀରମୋହନ ତା”ର ବାପା ସୁବଳ ମହାକୁଡ଼ 
ଓ ମା ମହାକୁଡ଼ାଣୀଙ୍କର ଯେଉଁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ତାହା ଦୁଇଟି ବନ୍ୟଜୀବର ଜୀବନକାହାଣୀ । 
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1 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 
ଜଙ୍ଗଲରେ ମଇଁଷି ରଖିବା ସୁବଳ ମହାକୁଡ଼ଙ୍କର କାମ ଓ କ୍ଷୀର ଦହି ଇତ୍ୟାଦି ବିକିବା, ଘର 
ସମ୍ଭାଳିବା ମହାକୁଡ଼ାଣୀଙ୍କର କାମ ! ଫକୀରମୋହନ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଦେଖାଇଛନ୍ତି ଶାରୀରିକ 
ଓ ସାମାଜିକ ଶ୍ରମ କରୁଥବାହେତୃ ମହାକୁଡ଼ାଣୀ କିଭଳି ଭୟଶୂନ୍ୟା ଓ ଆମତ୍ମନିର୍ଭରଶୀଳା । 
ସେମାନଙ୍କ ପରିବାର ପାଇଁ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ବିପର୍ତି ଆସିଛି । ସୁବଳଙ୍କର 
ମଇଁଷିସବୁ ମରିଯିବା ଫଳରେ ଅନ୍ୟର ମଇଁଷି ରଖି ସେ ପରିବାର ଚଳାଇଛନ୍ତି | ନିଜର 
ସାହସ ଓ ନିଃସ୍ବାର୍ଥ କର୍ମ ହେତୁ ସୁବଳ ପୋଲିସ ବିଭାଗରେ କନେଷ୍ଟବଳ ଚାକିରିରେ 
ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଛନ୍ତି ଓ ସୁବଳ ମୁହାକୁଡ଼ରୁ ପରିଣତ ହୋଇଛନ୍ତି ସୁବଳ ସିଂହରେ । ମହାକୁଡ଼ାଣୀ 
ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପ ଭାବେ ନିଜକୁ ସିଂହାଣୀ ରୂପେ ପରିଚିତ କରାଇଛନ୍ତି । କନେଷ୍ଟବଳ ଚାକିରିରେ 
ସୁବଳ ବେଶୀଦିନ ରହିପାରିନାହାନ୍ତି । ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ତାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଘରର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ପଡ଼ିଛି ସିଂହାଣୀଙ୍କ ଉପରେ । ଅମିତ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ସିଂହାଣୀ 
ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ଅନନ୍ତକୁ ବଡ଼ କରିଛନ୍ତି । ରେବତୀ ଗଳ୍ପରେ ଶ୍ଯାମବନ୍ଧୁ 
ଚାଲିଯିବାପରେ ରେବତୀର ମାଆ ମଧ୍ଯ ହଇଜାରେ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ଉଚ୍ଚଜାତିର ନାରୀମାନେ 
ସ୍ବାମୀ ପରିଚୟରେ କେବଳ ବଞ୍ଚି ରହୁଥ୍୍‌ବାବେଳେ ସିଂହାଣୀ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି ନିଜର ପରିଚୟରେ । 
ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ଅନନ୍ତ ଖାମଖେୟାଲ୍‌ ଅଥଚ ଅମିତ ଶକ୍ତିସମ୍ଚନ ଭୟଶୂନ୍ୟ ଓ ବୈଷୟିକ 
ଲାଳସାରୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣମୁକ୍ତ । ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀ ସୂତ୍ରରେ ଅନନ୍ତ ଅନେକ ଗୁଣ ପାଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ 
ଦୁଇଟି ଗୁଣ ତା” ଭିତରେ ଥଲା ¬ ଯାହା ପୈତୃକ ନୁହେଁ, ସାମାଜିକ ବି ନୁହେଁ | ତାହା 
ହେଉଛି ନିର୍ମଳ ହୃଦୟ ଓ ଚରମ ସରଳତା । ଏହି ଦୁଇଗୁଣ ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ହୋଇଥଲା 
ଆବଶ୍ୟକସ୍ଥଳେ ଅସାଧ୍ଯ କର୍ମ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ । ସୁବଳ ମହାକୁଡ଼ଙ୍କର ନାଲିଆଖି ବା 
ଦେବକୀ ଗଉଡୁଣୀଙ୍କର ଶାସନ କୌଣସି ଦିନ ଅନନ୍ତା ଉପରେ ଛାୟାପାତ କରି ନ 
ଥିଲା । ତେଣୁ ଗ୍ରାମରେ ଯେତେବେଳେ ବିପତ୍ତି ଆସିଛି, ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମ ତଥା ଅଞ୍ଚଳ ବନ୍ୟାରେ 
ଭାସିଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି, ସେତେବେଳେ ଅନନ୍ତାର ଉପସ୍ଥିତ ବୁଦ୍ଧି, ଅମିତ ଶାରୀରିକ 
ଶକ୍ତି ଓ ଆତ୍ମସଚେତନତାରହିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିଛି । ଅନନ୍ତା 
ନିଜର ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ଓ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଅମନୋଯୋଗିତା ହେତୁ ମାଟିତଳେ ସମାଧ୍‌ 
ନେଇଛି । ଦିନେ ଯେ ଥଲା ଜାନ୍ତବ, ଅବାଧ୍ୟ - ସେ ମୁହୁରଭଁକ ଭିତରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଛି 
ଜଣେ ବୀରପୁରୁଷରେ । 


‘ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତା! ଗଳ୍ପରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଜୀବନକାହାଣୀ କିଛି ପରିମାଣରେ 
ଛାୟାପାତ କରିଛି । ପିଲାଦିନୁ ବାପ ମା” ଛେଉଣ୍ଡ ଫକୀରମୋହନ ଥୁଲେ ଚଞ୍ଚଳ ଓ ଅସ୍ଥିର 
ପ୍ରକୃତିର, ଠିକ୍‌ ଅନନ୍ତା ଭଳି । ବଡ଼ ବାପାଙ୍କ ବାଧ୍ଧବାଧକତାରେ ଚାଟଶାଳୀକୁ ଯାଉଥୁଲେ 
ମଧ୍ଯ, ଚାଟଶାଳୀରେ ସେ ସ୍ଥିରହୋଇ ବସିପାରୁ ନ ଥୁଲେ | ଫକୀରମୋହନ ନିଜେ ‘ମୋ 
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ପ୍ରସ୍ତାବନା li 


ଜୀବନୀ”ରେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ବିସ୍ତୃତ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଜୀବନୀକାର 
ପଦ୍ଧଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଲ୍ଲେଖ କରି ଲେଖୁଛନ୍ତି : 


ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଜ୍ୟେଷ୍ଠତାତ ଜଣେ ଅବସ୍ଥାପନ୍ତ ଲୋକ ଥୁଲେ । ସେ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ନିଜ ଘରେ ଗୋଟିଏ ଅବଧାନ ରଖିଥୂଲେ । ଅବଧାନ 
ବୃଦ୍ଧ ନାମ ବୈଷ୍ଣବ ଚରଣ ମହାନ୍ତି... ଏପରି ଚାଟଶାଳୀ ତାଙ୍କୁ 
[ଫକୀରମୋହନଙ୍କ] ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା | କେବଳ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ତାଡ଼ନା ଓ 
ଶାସ୍ତି ଭୟରେ ସେ ଚାଟଶାଳୀକୁ ଯାଉଥୁୂଲେ |... ଫକୀରମୋହନ ସବୃକାଳେ 
ଚଞ୍ଚଳ ଓ ଅସ୍ଥିର ପ୍ରକୃତିକ । ତାଙ୍କୁ ଅବଧାନଙ୍କର ଏପ୍ରକାର ତୀକ୍ଷ୍ମ ଶାସନ 
ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା | ଦାଣ୍ଡରେ, ବଗିଚାରେ ଖେଳିବୁଲି ଗଛରେ ଚଢ଼ି 
ସମୟ କଟାଇବାକୁ ତାଙ୍କର ସବୁବେଳେ ଇଚ୍ଛା ! ଅଥଚ ଅବଧାନଙ୍କ ପ୍ରତାପରେ 
ସର୍ବଦୀ ତାଙ୍କର ଜେଲ ଭୋଗ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ବାଲ୍ୟଚାପଲ୍ୟ ବେଶି 
ଥୁଲା । ଅବଧାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଟିକିଏ ବହି୍ତ ହୋଇ ସାମାନ୍ୟ ଅବସର ପାଇଲେ 
ଫକୀରମୋହନ କିଛି ଗୋଟାଏ ଦୁଷ୍ଟକର୍ମ କରି ପକାଉଥ୍‌ଲେ ! 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ବାଲ୍ୟକାଳର ଏହି କ୍ଷିପ୍ର ବ୍ୟଗ୍ର ବା ଚପଳ ସ୍ଵଭାବ ତାଙ୍କର 
ଉତ୍ତର ଜୀବନର କର୍ମତତ୍ଵପରତାର ସୂଚନା ମାତ୍ର । ( ଦାଣ ଓ ଦାସମହାପାଚ: 
g0eC୯ :; QF - FC) 
ଅନନ୍ତା ଭଳି ଜୀବନ ଆରମ୍ଭରୁ ଦେଶ ଓ ଦଶପାଇଁ କିଛି କରିଯିବାର ଅଦମ୍ୟ ପ୍ରବଣତା 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁଲା । ଅନନ୍ତା ଭଳି ନିଜର ଅଜ୍ଞାତରେ ଜାତିପାଇଁ ଆମ୍ଲୋତ୍ସର୍ଗ 
କରିବାର ଇଚ୍ଛା ତାଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଖୁଥୁଲା ଚଳଚଞ୍ଚଳ । ଆମର ପୁରାଣରେ ତଥା 
ଲୋକକଥାରେ ସଚେତନ ଆମ୍ବୋସ୍ପର୍ଗକୁ ଦିଆଯାଇଛି ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମ୍ମାନ । ପୁରାଣର 
ଦଧୁଚି ଓ ଲୋକକଥାର ଧର୍ମପଦ ଏହାର ପ୍ରତୀକ । ଫକୀରମୋହନ ଦଧ୍ଚି ମିଥ୍‌ ଓ 
ଧର୍ମପଦ କାହାଣୀର ମୋଟିଫ୍ରକୁ ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତାଂ ଗଛର ଉପସଂହାରରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ 
କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଫଳରେ ଚରାଣ୍ତିପୁଅ ଅନନ୍ତାଂର ଆବେଦନ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଆ 
ପାଠକମାନଙ୍କ ମନରେ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି । 


॥ ଛଅ || 


ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ୟ ରୂପାର୍ଗିକ (ଥୁ୩୮୧) ଭଳି କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍କକୁ ଏକ ରୂପାଙ୍ଗିକ ଭାବରେ ସ୍ଵୀକୃତି 
ଲାଉ କରିବାପାଇଁ ଦୀର୍ଘ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଶର ଭାଷାରେ 
କାହାଣୀ କହିବା ଓ ଲେଖୁବାର ପରମ୍ପରା ବହୁ ପ୍ରାଚୀନ । ନୂତନ ପ୍ରଯୁକ୍ତି ଓ ପରିବର୍ଭିତ 
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li ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗନ୍ପସମଗ୍ର 


ସାଂସ୍କୃତିକ ଆବଶ୍ୟକତାରୁ ନୂତନ ଧରଣର କାହାଣୀ ରଚନାର ଧାରା ସବୁ ଦେଶରେ 
ବିଭିନ୍ନ କାଳଖଣ୍ଡରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା | କିନ୍ତୁ ଭାରତଭଳି ଏକ ଉପନିବେଶରେ ଏହି 
ନୂତନ କାହାଣୀ ରଚନାର ପରମ୍ପରା ସବୁବେଳେ ବିଦେଶରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ବୋଲି ଆମ 
ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଓ ସାହିତ୍ୟର ଏତିହାସିକମାନେ ମନେ କରିଥାଆନ୍ତି ! ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମୀ 
ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ Encyclopaedia of Indian Literature’ ଚଛର ‘Short 
Story’ ଶୀର୍ଷକ ଲେଖାସବୁକୁ (1/ : 1992 : 4033 - 4078) ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ 
ଜଣାଯାଏ ଯେ, ଉନବିଂଶ ଶତକର ଶେଷଭାଗ ଓ ବିଂଶ ଶତକର ଆଦ୍ଯ ଦଶକରେ 
ପ୍ରାୟତଃ ସମସ୍ତ ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ତର ଉଦ୍ଭବ । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର Short 
Story ରୂପାଇିକ ହେଉଛି ଏହାର ଆଦର୍ଶ । କିନ୍ତୁ ଇଉରୋପ ବା ଆମେରିକାର କେଉଁ 
ସମୟର କେଉଁ ଦେଶର କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ ଲିଖୁତ ଗଳ୍ପର ଆଦର୍ଶ, ତାହା 
କୌଣସିଠାରେ ସ୍ପଷ୍ଟ କରାଯାଇନାହିଁ । ଖପନିବେଶିକତା ଓ ଆଧୁନିକତା ପ୍ରାୟତଃ 
ସମକାଳରେ ଭାରତୀୟ ଜୀବନ ଓ ସାହିତ୍ୟକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିଥ୍‌ବାରୁ ଆମର ସାହିତ୍ୟ 
ଆଲୋଚକ ଓ ଏତିହାସିକମାନେ ଉଭଭୟକୁ ସମୀକୃତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଉନବିଂଶ ଶତକରେ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୁବା ସାହିତ୍ୟର ରୂପାଙ୍ଗିକଗୁଡ଼ିକ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରଭାବର ଯେ ପରିଣତି- 
ଏଭଳି ମତ ପ୍ରାୟତଃ ନିର୍ବିଚାରରେ ଗୃହୀତ । ଭାରତୀୟ ଭାଷାଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରକାଶିତ ଉପନ୍ୟାସ, 
ନାଟକ, ଗଳ୍ପ ଓ ପ୍ରବନ୍ଧ ଆଦିର ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତର ଅନୁରୂପ 
ସାହିତ୍ୟକୃତିର ସଂପ୍ରସାରଣ ଭାବରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ବିଶ୍ନେଷିତ । ସ୍ଟୋତର ବିପକ୍ଷରେ ଯାଇ 
ଶ୍ରୀକୂୁମାର ବନ୍ଦୋପାଧ୍ଯାୟୟ ଶିଶିର କୁମାର ଦାସ, କୃଷ୍ଣଠଚରଣ ବେହେରା ଓ ମୀନାକ୍ଷୀ 
ମୁଖୋପାଧାୟ ପ୍ରମୁଖ ଯେଉଁ ଗବେଷକ /ସମାଲୋଚକମାନେ ଉପନ୍ୟାସ ବା ଗଳ୍ପର ଉତ୍ସ 
ଦେଶୀୟ ପରମ୍ପରା ଭିତରୁ ଖୋଜିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ବୀକୃତି ଓ 
ସମ୍ମାନ ପାଇଛନ୍ତି; କିନ୍ତ ଅସ୍ଵୀକୃତ ହୋଇଛି ସେମାନଙ୍କର ବିଚାର ଓ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ | 


ଫକୀରମୋହନ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପର ଆଦିସ୍ରଷ୍ଟା ଭାବରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ସମସ୍ତ 
ସମୀକ୍ଷକ ଓ ସାହିତ୍ୟ ଏତିହାସିକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମହିମାମଣ୍ଡିତ । କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପରଚନାର 
ପରମ୍ପରା ଭିତରୁ ଗଳ୍ପସ୍ରଷ୍ଟା ଫକୀରମୋହନଙ୍କର କିଭଳି ଆବିର୍ଭାବ ଘଟିଛି, ତାହା ଯଥାର୍ଥ 
ଭାବେ ଆଲୋଚିତ ହୋଇନାହିଁ । ଗଳ୍ପଥକାର ଫକୀରମୋହନ କେଉଁ ରୀତିରେ ପରମ୍ପରା 
ତଥା ସମକାଳ ଉଭୟକୁ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି ଓ ଉଭୟ ଭିତରୁ ଉପକରଣ ସଂଗ୍ରହ କରି 
ଓଡ଼ିଆରେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ନାମକ ସାହିତ୍ୟ ରୂପାଙ୍ଗିକକୁ କିଭଳି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେଇଛନ୍ତି, ତାହାର 
ବିଶ୍ମେଷଣାତ୍ମକ ଉପସ୍ଥାପନ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ହୋଇନାହିଁ । 
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ପ୍ରସ୍ତାବନା liti 


୧୯୧୪ ମସିହା ସେଫ୍ପେମ୍ବର ୨୩ ତାରିଖରେ “ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟଂର ସମ୍ପାଦକ 
ବିଶ୍ଵନାଥ କରଙ୍କୁ ଏକ ଚିଠିରେ ଫକୀରମୋହନ ଲେଖୁଥୂଲେ : 


ଗଳ୍ପ ଲେଖୁବା କିଛି ଗୁରୁତର କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । ପୃଥୁବୀ ଗଳ୍ପଧମୟ । ମତ୍ର 
ଅଭାବ ଚିନ୍ତା ଆଉ ଦେହବଳ । ବାସ୍ତବିକ ଆପଣଙ୍କ ନୋଟିସ ପାଇଲେ 
ରାତ୍ରରେ ଆହାରାନ୍ତେ ଶୟନ ସମୟରେ ଘଣ୍ଢେ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଜାଗ୍ରତ ରହି 
ଗଳ୍ପର ପଞ୍ଜର ( ପୁଟ) ଠିକ କରିବାକୁ ହୁଏ, ତାହା ବାଦ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ । 
ଏହି ତୁଚ୍ଛା କାର୍ଯ୍ୟଟା ସକାଶ ମଧ୍ଯ ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ଜ୍ଵାନ୍ତ । ( ଦାଖ ¿ ୨୦୦୧ : 
ମୁ ୨୧) 


o 


ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଚିଠିରୁ ମନେହୁଏ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଗଳ୍ପର ଆଦର୍ଶ ଥୁଲା ମଣିଷ ଜୀବନ, 
ତା'ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ତା' ଜୀବନରେ ଘଟିଯାଉଥ୍‌ବା ବିଭିନ୍ନ ଘଟଣୀ । ସେଇ ଘଟଣାରୁ ସେ 
ଗଳ୍ପଚୟନ କରନ୍ତି, ତାକୁ କଥାବସ୍ତୁ ଆକାରରେ ଚିନ୍ତାକରନ୍ତି ଓ ଶେଷରେ ଦିଅନ୍ତି ତାକୁ 
ଭାଷାରୂପ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆଦର୍ଶ ଅନ୍ୟର ରଚନା ନୁହେଁ, ନିଜର ପୂର୍ବ ରଚନା 
ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ, ସମ ତିପଥରେ ଆସୁଥ୍ବା ମଣିଷର ଜୀବନକାହାଣୀ ¦ ଯେହେତୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନ 
ଥୁଲା ବୈଚିତ୍ର୍ୟମୟ ଓ ନାନା ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଠ ତେଣୁ ବାହାରର କୌଣସି ଆଦର୍ଶ 
ଖୋଜିବା ତାଙ୍କପାଇଁ ଥୁଲା ଅନାବଶ୍ୟକ । ଏଠି ପ୍ରଶ୍ନ ଆସେ, ଫକୀରମୋହନ ଗଳ୍ପରଚନାରେ 
ଯେଉଁପ୍ରକାର ମୌଳିକତା ଦାବି କରୁଛନ୍ତି ସତରେ କ”ଣ ସେ ମୌଳିକତା ତାଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ ? 
ସେ ହେଲେ ନିଜର ଏକମାତ୍ର ଆଦର୍ଶ ? ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଗଭୀର ପ୍ରବେଶ ନ ଥୁଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ସମେତ ସଂସ୍କୃତ, ପାଲି, ପ୍ରାକୃତ, ପାର୍ସୀ, 
ହିନ୍ଦୀ ମରାଠୀ ଓ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରବେଶ ଥୂଲା । ଜୀବନର ଅପରାହୃଣରେ 
ସେ ତେଲଗୁ ଶିଖୁବାକୁ ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ । ଏସବୁ ଭାଷାରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ଆଦର୍ଶ ହେବାଭଳି କ”ଣ କୌଣସି ସାହିତ୍ୟ କୃତି ନ ଥୂଲା ? 


ଉପରୋକ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର କୌଣସି ସରଳ ଓ ସିଧାସଳଖ ଉତ୍ତର ନାହିଁ ! ଉପର 
ଠାଉରିଆ ଭାବେ ଦେଖୁଲେ ଫକୀରମୋହନ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଓ ଏତିହାସିକ କାହାଣୀର ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ବଙ୍ଗଳା ତଥା ପାର୍ସୀ ଭାଷାରୁ ଆଣିଛନ୍ତି । ଲଛମା ଉପନ୍ୟାସର ବିଷୟ ଓ ବର୍ଣ୍ଣନା ଫାର୍ଶୀରେ 
ଲିଖିତ ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଇତିହାସରୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଛି । କୌଣସି 
ରୂପାର୍ଗିକର ଗଠନକୌଶଳ ଓ ସେଥୂରେ ବ୍ଯବହୃତ ହେଉଥ୍‌ବା ଭାଷା ଜଣେ ଲେଖକ 
ବିନା ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ଆୟତ୍ତ କରିବା ଅସମ୍ଭବ ।! ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଉପନ୍ୟାସର ଆବିର୍ଭାବ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଯାଇ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟର ବିଦେଶୀ ଆଲୋଚକ 
ଜ୍ଵାର୍କ ଯାହା କୁହନ୍ତି, ତାହା ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇପାରେ : 
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The adoption of prose as a literary vehicle was for all our 
languages a nineteenth-century innovation. The forms 
used for narrative fiction, the novel, the novelette and the 
short story, were new also. New subjects too were sought 
out by the majority of authors. ... The innovations writers 
tended to find their topics in situations drawn from 
contemporary life. The development of Bengal illustrates 
the processes which in one way or another, was paralleled 
in most of the other languages too. Contact with western 
culture and literature had made the literate population more 
aware of the present and its problems and less interested 
in the past. (Clark: 1970 : p.15). 
ଳ୍ଲାର୍କଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ଅନୁଯାୟୀ ଭାରତରେ ଗଦ୍ୟରେ ଲିଖୁତ ଅଧୁକାଂଶ ସାହିତ୍ୟକୃତି ଉନବିଂଶ 
ଶତାବ୍ଦୀର ଫଳଶ୍ରୁତି । ଉପନ୍ୟାସ, କ୍ଷୁଦ୍ର ଉପନ୍ୟାସ ତଥା କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ଉନବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର 
ସୃଷ୍ଟି । ପ୍ରଥମେ ବଙ୍ଗଳାରେ ଯାହା ଘଟିଲା, ତାହାର ସମାନ୍ତର ସାହିତ୍ୟସୃଷ୍ଠି ଭାରତର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତରରେ ଦେଖାଦେଲା । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି ଓ ସାହିତ୍ୟର ସମ୍ପର୍କରେ ଆସି 
ଭାରତୀୟ ସାହିତି୍ଯିକମାନେ ଅତୀତକୁ ଛାଡ଼ି ବର୍ଉମାନକୁ ଓ ପାରତ୍ରିକ ଜଗତକୁ ଛାଡ଼ି 
ଏହିକ ଜଗତକୁ ସାହିତ୍ୟର ବିଷୟ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କଲେ । କ୍କାର୍କଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ବିନାଯୁକ୍ତିରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ କଥାସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରେରଣାଭୂମି ଭାବରେ 
ବଙ୍ଗଳାସାହିତ୍ୟକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେବ । ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଗଭୀର 
ଅନୁପ୍ରବେଶ ନ ଥୂଲେ ବି ଫକୀରମୋହନ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟ ମାଧ୍ଯମରେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତର 
ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ଓ ଆଦର୍ଶ ସମ୍ପକରେ ଆସିଥ୍‌ବାର ସମ୍ଭାବନାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ହେବ । 


ଫକୀରମୋହନ ନିଜେ କିନ୍ତୁ କ୍କାର୍କବର୍ଣ୍ଣିତ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟର ସମାନ୍ତର ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିନାହାନ୍ତି । ଏଠାରେ ସ୍ମରଣଯୋଗ୍ୟ ଯେ, ବଙ୍ଗଳାଭାଷାରେ ଗଦ୍ଯରେ ଲିଖିତ 
କଥାସାହିତ୍ୟର ପରମ୍ପରା ଉନବିଂଶ ଶତକ ପୂର୍ବରୁ ନ ଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ 
ଗଦ୍ୟରେ ଲିଖୂତ କଥାର ପରମ୍ପରା ପଞ୍ଚଦଶ ଶତାଦ୍ଦୀରୁ ରହିଆସିଛି । ଦ୍ଵିତୀୟତଃ, 
ଗଦ୍ୟଭାଷାରେ ଲେଖା ନ ହେଲେବି ଲୋକମୁଖରେ କାହାଣୀର ପରମ୍ପରା ସବୁ ଭାଷାରେ 
ସବୁ ସ୍ଥାନରେ ରହି ଆସିଛି । ମହାଭାରତ, ରାମାୟଣ, ପାଲି ଜାତକ ଓ ପ୍ରାକୃତ କଥାଗ୍ରନ୍ର 
ପରମ୍ପରା ସହିତ ଫକୀରମୋହନ ପରିଚିତ ଥୁଲେ ।! ଫକୀରମୋହନ ତାଙ୍କର ଅଜାନାତି 
କଥା’ ଶୀର୍ଷକ ସତ୍ୟଘଟନାମୂଳକ ଏକ ବାଉାଳାପ ଉପସ୍ଥାପନ କରି ଲେଖୁଛନ୍ତି : ପୁରାଣ 
ବୋଲ କି ଉପନ୍ୟାସ ବୋଲ, କି ଗଳ୍ପ ବୋଲ ଲୋକଶିକ୍ଷାଲାଗି କବିମାନେ ଏହିପରି ଲେଖୁ 
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ଯାଇଛନ୍ତି ! ପୁରାଣ ଅର୍ଥ କଅଣ ନା ପୁରୁଣା କଥା । ଆଜିକାଲି ଯେ ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ 
ବାହାରୁଛି, ତାକୁ ହଜାରେ ବରଷ ଉତ୍ତାରେ ଲୋକମାନେ ପଢ଼ିଲେ କେହି କେହି ସତ 
ବୋଲି ମଣିବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ ।”” ରାମାୟଣ ଓ ମହାଭାରତର ଅନୁବାଦକ ଓ ବୌଦ୍ଧାବତାର 
କାବ୍ୟର କାବ୍ୟକାର ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବର୍ଉମାନର କଥାସାହିତ୍ୟ ପୁରାଣ ପରମ୍ପରାର 
ସଂପ୍ରସାରଣ । ଲୋକଶିକ୍ଷା ଦେବା ତାହାର ପ୍ରଥମ କାର୍ଯ୍ୟ । ସମୟ ଅନୁସାରେ ସାହିତ୍ୟର 
ବିଭିନ୍ନ ରୂପାର୍ଗିକ ଜନ୍ମ ନିଏ କିନ୍ତୁ ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସହିତ ତାହା ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । 
ଫକୀରମୋହନ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଗଳ୍ପରେ ଅନେକ ସମୟରେ ଭାରତୀୟ ମିଥ୍‌ ଓ 
ଲୋକଗଳ୍ପର ମୋଟିଫକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । “ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିସିନ୍‌”, ରାଣ୍ମିପୁଅ ଅନନ୍ତା 
ଆଦି ଗଳ୍ପର ଆଲୋଚନାବେଳେ ଏହା ସୂଚିତ । ‘ଛ ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସ କିଭଳି 
ବୃନ୍ଦାବତୀ ମିଅ୍‌ ଉପରେ ଆଧାରିତ ତାହା ପୂର୍ବରୁ ଆଲୋଚିତ | (Dash & Pattanaik : 
2011) ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ସବୁର ସାରମର୍ମ ହେଲା ¬ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ତରଚନାର ଆଦର୍ଶ 
ହେଉଛନ୍ତି ବ୍ୟାସ ବାଳ୍ପୀକିଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟର ପୁରାଣକାର ଓ 
କଥାକାରମାନେ । ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ଅନୁଭୂତିରୁ କାହାଣୀର ପଞ୍ଜର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ସେଥ୍‌ରେ 
ବର୍ଉମାନର ଭାଷା ଓ ଶୈଳୀର ରକ୍ତମାଂସ ଦେଇ ସେ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସସବୁ ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି । 
ସେ ସମସ୍ତର ପ୍ରାଣଗତ ସମ୍ପର୍କ ହେଉଛି ଅତୀତର ସାହିତ୍ଯ ସହିତ । ଅତୀତକୁ ଖଣ୍ଡ 
ଖଣ୍ଡକରି ବିଶ୍େଷଣ କରିବା ଯେଭଳି କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ସେଇଭଳି ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପକୁ ଖିନନଭିନନ କରି 
କାଟି ତା”'ଭିତରୁ ଉତ୍ସ ଖୋଜିବା ଅନେକାଂଶରେ ଅସମ୍ଭବ ! ସେଭଳି କରିବା 
ଅନାବଶ୍ୟକ ମଧ୍ଯ । 


ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ‘ରେବତୀକୁ ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ଭାବରେ ପ୍ରାୟତଃ 
ସମସ୍ତ ସମାଲୋଚକ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଇଛନ୍ତି । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଆଲୋଚନା 
କରିବା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ଦିଆଯାଇଛି ଯେ ସମ୍ବାଦ ଓ ଚୂର୍ଣ୍ଣକ ଭିତରଦେଇ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଲେଖୁବାର ଅଭ୍ୟାସ ଗଢ଼ିଉଠିଛି । ଓଡ଼ିଆରେ ଗଳ୍ପ ଲେଖୁବାର 
ପରଞ୍ପରା ତାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଥୁଲା । ଗଳ୍ପସାଗରମାନେ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି କାହାଣୀ କହି ନିଜର 
ଜୀବିକାର୍ଜନ କରୁଥିଲେ ।! ଉନବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଶେଷ ଦଶକରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ପ୍ରଚଳିତ ଥବା କାହାଣୀସବୁକୁ ସଂଗ୍ରହ କରିବାର ଉଦ୍ୟମ ହୋଇଛି । ଏହିସବୁ କାହାଣୀକୁ 
ଲିଖିତ ରୂପ ଦେବାରେ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜ ଓ ସୁଚିତ୍ରା ଦେବୀ ପ୍ରମୁଖ ଭୂମିକା ନେଇଛନ୍ତି । 
ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତକର ଶେଷ ଭାଗ ଓ ଉନବିଂଶ ଶତକରେ ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ “ବତ୍ରିଶ ସିଂହାସନ”, 
' ବେତାଳ ପଞ୍ଚବିଂଶତି' ଆଦି ସଂସ୍କୃତ କଥାଗ୍ରନ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । 
ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ଇଂରାଜୀ ଓ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟର ଅନୁସରଣରେ ଓଡ଼ିଆରେ ଉପନ୍ୟାସ ପରିଚୟ 
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ନେଇ କାହାଣୀସବୁ ଲେଖାଯାଇଛି । ୧୮୭୩ରେ ପ୍ରକାଶିତ ଅଞଜ୍ଞାତନାମା ଲେଖକଙ୍କ 
“ଧ୍ରନଞ୍ଜୟ ସିଂହ”, ରାଧାନାଥ ରାୟଙ୍କ ଂଇତାଲୀୟ ଯୁବା” ଓ ୧୮୭୪ରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ପ୍ରଣୟର ଅଭୁତ ପରିଣାମଂକୁ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରାଥମିକ ଉଦ୍ୟମ 
କୁହାଯାଇପାରେ । ମିଶ୍ନାରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ପ୍ରଚାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କେତେକ 
ସାମାଜିକ ଗଳ୍ପ ରଚନା କରିଛନ୍ତି । ସମକାଳୀନ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଚାର 
ଭଳି ଗଳ୍ପ ୧୮୯୧ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ | ( ସ୍ପପ୍ରର ହିଚୈଷିଣା - ୩/୪; ୮. ୭. 
¢ ୯ ¢) ଫକୀରମୋହନ ଯେ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ପଢ଼ି ନ ଥ୍‌ବେ, ତାହା ମନେହୁଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରଥମରୁ ସେ ନିଜର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ବଙ୍ଗଳାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥୁବା 
କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକୁ ଅନୁସରଣ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ସେ ନିଜେ ନୂଆ ବାଟରେ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛନ୍ତି । 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ରଚନାସହ ତକ୍କାଳୀନ ବଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟର ସମ୍ପର୍କ ନେଇ 
ବହୁ ସମୟରେ ଆଲୋଚନା କରାଯାଇଥାଏ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ ରଚନା 
ବଙ୍ଗଳାରେ ଓ ତାଙ୍କର ବଙ୍ଗଳା ହସ୍ତାକ୍ଷର ଓଡ଼ିଆ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍ବକ ସୁଗଠିତ ଓ 
ସୁନ୍ଦର | ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ 
ବଙ୍କିମ ପ୍ରଭାବ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଆସିଛନ୍ତି : 
ଏସବୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ଫକୀରମୋହନ ଅନୁକରଣ କରିବାଭଳି କୌଣସି 
ଆଧୁନିକ ଓପନ୍ୟାସିକଙ୍କୁ ଯେ ଆଗରେ ରଖୁ ନ ଥୁଲେ, ତାହା କୁହାଯାଇ ନ 
ପାରେ । ମୁଁ ନିଜେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛି, ସେ କହୁଥୂଲେ, 
‘ଯେତେବେଳେ ବଙ୍ଗଳାରେ, ବିଶେଷରେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସସବୁ 
ବାହାରେ, ସେତେବେଳେ ସେଥ୍ରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଦେଖୁଲେ ମତେ ବଡ଼ ଅମୃଛେକ 
ଲାଗେ ¬ ମୁଁ ବିଚାରେ, ଆମ ଓଡ଼ିଆରେ ଏପରି ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖା ହୁଅନ୍ତା 
କି ?୨? ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଉପନ୍ଯାସର ପ୍ରେରଣା ଏଇ ଠାରେ । ( କାସ : 
e୯୫୮ : ପୁ ୧୯୬୨) 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରେରଣାଭୂମି ହୁଏତ ବଙ୍ଗଳା ଉପନ୍ୟାସ ହୋଇପାରେ 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ଗଠନ ଓ ଭାବାଦର୍ଶ ଯେ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସଠାରୁ ପୃଥକ୍‌ 
ଏହା ଶିଶିର କୁମାର ଦାସ ପ୍ରମୁଖ କହିଥାଆଛ୍ତି । (Das: 1991: p.296) 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ଉପରେ ବଙ୍ଗପ୍ରଭାବ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବାହି୍ୟକ ।! ଗଳ୍ପ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ ଏହି ସମ୍ପର୍କକୁ ଆହୁରି ଦୂରବର୍ଭୀ କୁହାଯାଇପାରେ । ଆଧୁନିକ 
ଗଦ୍ୟସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଥମ ଭିରଭ୍ତି ପଡ଼ିଥୁଲା ବଙ୍ଗଳାରେ; କାରଣ ଆଧୁନିକ ମୁଦ୍ରଣ ଯନ୍ତ୍ର 
ସାମୟିକପତ୍ର ଓ ବ୍ୟାବହାରିକ ଗଦ୍ୟର ବିକାଶ କଲିକତାରେ ହୋଇଥୁଲା । ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
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ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ବଙ୍ଗଳାଠାରୁ ପ୍ରାୟ ୫ ୦ବର୍ଷ ପଛରେ ଥୁଲା | ଆଧୁନିକ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ପ୍ରସ୍ତୁତିଭୂମିରେ 
ଥୁଲା ଚାରିପ୍ରକାର ରଚନା । ଏଗୁଡ଼ିକ ହେଲା ଚୂର୍ଣ୍ଣକ (Anedote), ଆଖ୍ୟାନକ ବା 
କାହାଣୀ, ନକ୍ସା ବା ସ୍କେଚ ଓ ନଭେଲା ବା କ୍ଷୁଦ୍ର ଉପନ୍ୟାସ ! ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟରେ 
ବୂର୍ଣ୍ଣକରୁ ନଭେଲାରେ ପହଞ୍ଚିବାପାଇଁ ପ୍ରାୟତଃ ଦୀର୍ଘ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ଲାଗିଛି । ଅପରପକ୍ଷରେ 
ଓଡ଼ିଆରେ ଏଗୁଡ଼ିକର ଆବିର୍ଭାବ ପ୍ରାୟତଃ ସମକାଳୀନ । ଏହା ସହିତ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରକାର ରଚନାକୁ ଯୋଡ଼ା ଯାଇପାରେ । ତାହା ହେଲା, ବର୍ଣ୍ଣନାଧର୍ମୀ ଖବର । ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷାରେ ବର୍ଣ୍ଣନାଧର୍ମୀ ସମ୍ବାଦ, ଚୂର୍ଣ୍ତକ ଓ ନକ୍ସା ଜାତୀୟ ରଚନାର ପ୍ରଥମସ୍ରଷ୍ଟା ହେଉଛନ୍ତି 
ଫକୀରମୋହନ । ‘ବୋଧଦାୟିନୀ ଓ ବାଲେଶ୍ବର ସମ୍ବାଦବାହିକା”ରେ ପ୍ରକାଶିତ ତାଙ୍କର 
ବର୍ଣ୍ଣନାଧର୍ମୀ ସମ୍ବାଦ, ‘ଉତ୍କଳ ଦର୍ପଣ” ଓ ପରେ ବାଲେଶ୍ବର ସମ୍ବାଦବାହିକା”ରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ରହସ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆଲୋଚନା କରାଯାଇପାରେ । କାହାଣୀଧର୍ମୀ ଗଦ୍ୟରଚନାର 
ଆଦର୍ଶ ହୁଏତ ବଙ୍ଗଳାରେ ଥାଇପାରେ, କିଛୁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସରସତା ଓ ରମ୍ୟବୋଧ 
ବଙ୍ଗଳା ଚୂର୍ଣ୍ଣକରେ ମିଳେ ନାହିଁ । ବଙ୍ଗଳା “ସମାଚାର ଦର୍ପଣ” ଓ “ବିବିଧାର୍ଥ ସଂଗ୍ରହଂରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ଚୂର୍ଣ୍ଣକଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ‘ଉତ୍କଳ ଦର୍ପଣଂରେ ପ୍ରକାଶିତ ରହସ୍ୟଗୁଡ଼ିକର ତୁଳନାତ୍ମକ 
ଆଲୋଚନା କଲେ, ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ । ବଙ୍ଗଳାରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ଥୂଲେ 
ଭଶ୍ବରଚନ୍ଦ୍ର ବିଦ୍ୟାସାଗର, ପ୍ୟାରୀଚାନ୍ଦ ମିତ୍ର, କାଳୀପ୍ରସନ୍ନ ସିଂହ | କିନ୍ତୁ ସଚେତନ ଭାବରେ 
ଫକୀରମୋହନ ଶେଷ ଦୁଇଜଣଙ୍କଠାରୁ ଦୂରତ୍ସ ମଧ୍ଯ ରକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ ! ବଙ୍ଗଳାର ପ୍ରଥମ 
କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ଭାବରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ଯାୟଙ୍କର ମଧୁମତୀ”କୁ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଥାଏ । 
‘ମଧୁମତୀ”ର ପ୍ରକାଶନ ସମୟ ୧୮୭୩ ମସିହା । ଏହା ଏକ ଦୀର୍ଘ କାହାଣୀ ଯାହା 
ନଭେଲାର ନିକ ଟବର୍ଭୀ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଆଦି ପର୍ଯ୍ୟାୟର କୌଣସି ଗଳ୍ପସହ 
ମଧୁମତୀଂ କୁ ତୁଳନା କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ବଙ୍ଗସାହିତ୍ୟର ଏତିହାସିକମାନେ ସ୍ଵୀକାର 
କରିଥାନ୍ତି, ୧୮୯୧ ମସିହାରେ “ହିତବାଦୀ”ରେ ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକାଶିତ ନ 
ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟରେ ଯଥାର୍ଥ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ତର ଆବିର୍ଭାବ ଘଟି ନଥୁଲା । 
ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ପ୍ରାଥମିକ ଗଳ୍ପର ସ୍ଵରୂପ ଓ ଗଠନକୌଶଳଠାରୁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପର 
ବହୁ ପରିମାଣରେ ଭିନ୍ନ ତେଣୁ ଗଳ୍ପ ରଚନାରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ସେ ନିଜେ । 
ଲଛମନିଆ'ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି “ଗାରୁଡ଼ି ମନ୍ତ୍ରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୀର୍ଘକାଳ ଧରି ଗଳ୍ପ ଲେଖିଥ୍‌ଲେ 
ବି ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ନୃତନ ଭାବେ ବହୁ ସମୟରେ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲେ । 
କ୍ଷୁଦ୍ଧଗଳ୍ପର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଫକୀରମୋହନ କେତେ ସଚେତନ ଥଲେ, ତାହା 
ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ । ଉନବିଂଶ ଶତକର ଶେଷ ଦଶକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉପନ୍ୟାସ, ନଭେଲା, 
କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ତର ରୂପାର୍ଗିକ ଧର୍ମନେଇ ଯେଉଁ ଅସ୍ଥିରତା ଥୁଲା, ତାହା ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ 
ଉପରେ ଛାୟାପାତ କରୁଥଲା ! 
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Iviii ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


|| ସାତ ॥| 


ଫକୀରମୋହନଙ୍କ “ରେବତୀ? ଓ 'କୁଳକୁନ୍ତଳା' ଆଦି ଗଳ୍ପ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ସାରିବାପରେ 
୧୯୦୪ ମସିହା “ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ଯଂରେ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ନନ୍ଦଙ୍କର ଏକ ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୁଏ । ପ୍ରବନ୍ଧର ଶୀର୍ଷକ “ସାହିତ୍ୟରେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନଧ' । ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲାବେଳକୁ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର 
ନନ୍ଦଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଦୁଇଟି ଗଳ୍ପ ସେଇ ‘ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ” ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । 
ସଂପୃକ୍ତ ପ୍ରବନ୍ଧରେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପର ସ୍ଵରୂପ ସମ୍ପର୍କରେ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଲେଖୁଥୁଲେ : 
ମହାକାବ୍ୟ ସହିତ ଚତୁର୍ଦଶପଦୀର ଯେଉଁ ସତ୍ନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ ସହିତ ଏହାର 
[କଷୁଦ୍ଧଗଳ୍ପର] ସେହି ସମ୍ବନ୍ଧ । ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟର ସାମୟିକ ଗଭୀର ଉଚ୍ଜାସ 
ଯେପରି କବିତାରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଥାଏ, ସେହିପରି ନାନା ବୈଚିତ୍ର୍ୟମୟ 
ଓ ନାନା ସଂଘାତମୟ ଜୀବନର ରାଶିରାଶି କ୍ଷୁଦ୍ର ଘଟଣାମାନଙ୍କର ମନୋହର 
ଚିତ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ତର ଅଙ୍ଗୀଭୂତ ଅଟେ । ( ଜଳୁଳ ସାହିଚ୍ୟ - ୮/୧, ପୁ. ୩୫) 
କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପରେ କିଭଳି ବର୍ଣ୍ଣନା ରହିବା ଉଚିତ ଓ ତା'ର ଶହ୍ଦବିନ୍ୟାସର ରୂପରେଖ କିଭଳି 
ହେବା ଆବଶ୍ୟକ, ତା'ର ସୂଚନା ଦେଇ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଲେଖୁଥୂଲେ : 


ଆଡ଼ମ୍ବରପୂର୍ଣ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଣନା କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପର ଉପଯୋଗୀ ନୁହେଁ । ଉପନ୍ୟାସରେ ଯାହା 
ବିସ୍ତୃତ ବର୍ଣ୍ଣନା ସାପେକ୍ଷ, କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପରେ ତାହା କେତୋଟି କଥାରେ ଏପରି 
ସୁନିପୁଣ ଭାବରେ ନିବଦ୍ଧ ହେବା ଉଚିତ, ଯାହା ପାଠକଲେ ଶବ୍ଦ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଯୁଗପତ଼ ନାନା ଭାବରାଜିର ଉଦୟ ହେବ । କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପର ଶବ୍ଦ ବିନ୍ଯାସରେ 
ମଧ୍ଯ ମହାନୈପୁଣ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ବିଧେୟ । କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଥା କେବଳ 
ଦିଓଟି ଗୋଟିଏ କଥାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ତାହାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବର୍ବିତ କରେ | 
( ଏଛୁ : ପୁ ୩୦) 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ନନ୍ଦଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧରେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ତରେ ଲେଖକର ଭୂମିକା, କ୍ଷୁଦ୍ରଗଜ୍ତର ପ୍ରାରମ୍ଭ ଓ 
ପରିସମାପ୍ତି ଆଦି ସମ୍ପକରେ ମଧ୍ଯ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଆଯାଇଛି । ପ୍ରକୃତ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପ ଫରାସୀ ସାହିତ୍ୟରେ 
ପରିଦୃଷ୍ଟ ହେଉଥବା ତଥା ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟ ଏ ବିଷୟରେ ନ୍ୟୁନ ନଥୁବା କହିସାରିବା 
ପରେ ସେ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ନାମୋଜାରଣ ନ କଲେବି ପରୋକ୍ଷରେ 
ରବାନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ପ୍ରସଙ୍ଗ ସେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି । ଅଥଚ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଏ ବିଷୟରେ 
ପଶ୍ଚାତୂପଦ ଥବା ସୂଚନାଦେଇ ଓଡ଼ିଆଗଜ୍ପଥର ଭବିଷ୍ୟତ କାମନା କରିଛନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର 
କଥା ‘ରେବତୀ? ଭଳି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶର୍ତିଶାଳୀ ଗଳ୍ପ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ପଢ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନା ଯଥେଷ୍ଟ 
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ପ୍ରସ୍ତାବନା lix 


ଥିଲେବି ସେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ବିଷୟରେ ନିରବ ରହିଛନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ ଲେଖାରେ 
ସ୍ଵବିରୋଧ ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ଯଥା- ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ବିସ୍ତୃତ ବର୍ଣ୍ଣନା କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ତର ଲକ୍ଷଣ 
ନୁହେଁ କହିବାପୂର୍ବରୁ ସେ ଲେଖୁଛନ୍ତି ¬ “ଉପନ୍ୟାସରେ ଯାହା କେତୋଟି ଧାଡ଼ିରେ ସମାପ୍ତ 
ହୋଇଥାଏ, କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ତରେ ତାହା ପାଞ୍ଚ ସାତ ପୃଷ୍ଠା ବ୍ୟାପୀ ରହିଥାଏ ।” (ଏନୁ ପୁ. : 
୩୫) ଫରାସୀ, ଇଂରାଜୀ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ କଥା କହିବାବେଳେ ସେ ରୁଷୀୟ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଆଦୌ ଆଣିନାହାନ୍ତି । ଏହି ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିଲାବେଳକୁ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ନନ୍ଦଙ୍କ ବୟସ ଥୁଲା 
ମାତ୍ର ତେତିଶ ଓ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ସମ୍ପର୍କରେ ବିଶେଷ ଆଲୋଚନା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନଥୁଲା । କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ଥର ସ୍ଵରୂପ ସମ୍ପର୍କର ସୁଖରଞ୍ଜନ ରାୟଙ୍କ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପ୍ରବନ୍ଧ 
' ଛୋଟଗନ୍ପ ' ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ପ୍ରାୟ ଏଗାର ବର୍ଷ ପରେ ଲିଖିତ । 


ଆମେରିକୀୟ ଓ ଇଂରାଜୀ ସମାଲୋଚନାରେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଥମ ବିଧଵବଦ୍ଧ 
ସମାଲୋଚନା ଗ୍ରନ୍ଧ ହେଉଛି ବ୍ରାଶ୍ଡର ମାଥ୍ୟୁସଙ୍କର ୧୯୦୧ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ '7/e 
Philosophy of Short Story’ ପୁସ୍ତକ 1 ମାଥ୍ୟୁସ୍‌ ୧୮୮୪ ମସିହାରେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପର 
ସ୍ଵରୂପ ନେଇ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ଓ ଏହି ଆଲୋଚନା ଉପରୋକ୍ତ ପୁସ୍ତକରେ 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପ ପରିଗ୍ରହଣ କରେ ! ତାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁମାନେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ଧ ଉପରେ ଆଲୋଚନା 
କରିଥୁଲେ, ସେମାନେ “ସର୍ଟଷ୍ଟୋରୀ”' ଶବ୍ଦଯୁଗ୍ନ ବ୍ୟବହାର ନକରି Tale ଓ Story ଭଳି 
ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରିଥୁଲେ । କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପର ଲକ୍ଷଣ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଯାଇ ମାଥ୍ୟୁସ୍‌ କହିଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ଏଥୁରେ ପ୍ରଭାବର ଏକତ୍ସ ଓ ପରିଣତିର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ରହିବା ଉଚିତ । ବିଷୟର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ, 
ମୌଳିକତା ଓ କଳ୍ପନା କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପକୁ ଏକ ମହତ୍ଵ ସାହିତ୍ୟ ଶିଳ୍ପର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇପାରେ । 
ସଂକ୍ଷିପ୍ରତା ଏହାର ପ୍ରାଣ । ଏହାର ରୂପ ପୂର୍ବନିର୍ଦିଷ୍ଟ ନ ହୋଇ ଅନେକାଂଶରେ ଲେଖକ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଥାଏ । ଫରାସୀ କ୍କାସିକୁ ନାଟକସହ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ତର ସମ୍ପର୍କ ଆଲୋଚନା କରି 
ସେ ଲେଖ୍ଥୁଲେ : 


... the Short-story fulfils the three false unities of the French 
classic drama : it shows one action, in one place, on one 
day. A Short-story deals with a single character, a single 
event, a single emotion or the series of emotions called 


forth by a single situation. (Mathews : 1917 : p.16) 


ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଯେଉଁମାନେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ଉପରେ ଆଲୋଚନା ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି, ସେମାନେ 
ଅନେକାଂଶରେ ମାଧଥ୍ୟୁସ୍‌ଙ୍କ ନିର୍ବାରଣକୁ ବେଦବାକ୍ୟ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛନ୍ତି । 
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Ix ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ନନ୍ଦଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧଟି ଅନେକାଂଶରେ ମାଥ୍ୟୁସ୍‌ଙ୍କ ପୁସ୍ତକର ସାରାତ୍ଵସାର । କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଏହିଭଳି ଏକ ପୂର୍ବଧାରଣା ନେଇ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ଛସାହିତ୍ୟକୁ ଆଲୋଚନା 
କରିଥ୍‌ବାରୁ ନଟବର ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ ପରି ସମାଲୋଚକ ମାତ୍ର ସାତଟି ଗଳ୍ପକୁ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ତର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇଥାନ୍ତି : 
... “ରେବତୀ”, “ପୁନର୍ମୂଷିକୋଭବଂ', ‘ସୁନାବୋହୂ', ' ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିସିନ୍ନ ', 
‘ପାଠୋଲ ବୋହୂଂ, ମାଧ ମହାନ୍ତିଙ୍କ କନ୍ୟାସୁନା” ଓ ‘ଗାରୁଡ଼ି ମନ୍ତ୍ରୀ ଏ 
ସାତୋଟି କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ତର ଆଙ୍ଗିକ ଓ ଆମ୍ଭିକ ପରିପ୍ରକାଶ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ଯେଉଁ 
ସୃଷ୍ଟିପ୍ରତିଭାର କମନୀୟ ସ୍ଥର୍ଶ ଲାଭକରି ଏମାନେ ସାର୍ଥକ ରୂପ-ସଂପଦରେ 
ମହୀୟାନ୍ଟ ସେ ସୃଷ୍ଟିର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ସେନାପତିଙ୍କ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ତେରଟି 
ରଚନାରେ ପ୍ରାୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେନାହିଁ । ତେଣୁ ଏମାନଙ୍କୁ (ଉପରୋକ୍ତ 
ସାତଟି ଗଳ୍ପକୁ) ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପ୍ରକୃତ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛାହୁଏ । ( ସ/ମଛର/ୟ : ୧୯୭୨ ;: ପୁ. ୧୭୩) 


ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଅଧୁକାଂଶ ଗଳ୍ପ ସମ୍ପର୍କରେ ସମାଲୋଚକମାନେ ନିରବ ରହିବାପାଇଁ 
ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ ଏହି ମନ୍ତବ୍ଯ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିଥାଏ । ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ଯେ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପର ଅତି ସରଳ ଅଧ୍ୟୟନରୁ ଉତ୍ସାରି, ଆମର ପୂର୍ବ ଆଲୋଚନା 
ଏହା ସ୍ପଷ୍ଠ କରେ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ ଗଳ୍ପ ଭିତରେ ଥୁବା ସମ୍ପର୍କ ନଟବର 
ଦେଖିପାରି ନାହାନ୍ତି । ‘ଡାକମୁନୁସି, ‘ସଭ୍ୟ ଜମିଦାର', ଧୂଳିଆବାବା”, “ମୌନାମୌନୀ', 
‘ବଗଲା ବଗଲୀ” ଆଦି ଗଳ୍ଛକୁ ଗଭୀର ଭାବେ ଅଧ୍ୟୟନ ନ କରି ନଟବର ଦେଇଥୁ୍‌ବା 
ମନ୍ତବ୍ୟକୁ ପରବର୍ଭୀ ସମୟର ବହୁ ସମାଲୋଚକ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି କରିଛନ୍ତି । 


ନଟବରଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତାଂକୁ ଏକ ସାର୍ଥକ ଓ ସୁନ୍ଦର 
ସୃଷ୍ଟି ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତା! ଗଳ୍ପର ପରିଣତି ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ବିହ୍ମଳ କରିଛି ଓ 
ଏହି ବିହ୍ଧଳଭାବ ହେତୁ ଚରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତାଂ ଗଳ୍ପରେ ଥବା ତଥାକଥ୍ତ ଗଠନଗତ 
ଦୁର୍ବଳତାକୁ ସେ ଗୁରୁତ୍ଵ ପ୍ରଦାନ କରିନାହାନ୍ତି । ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତାଂ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ କହନ୍ତି : 


ବିଶ୍ଵକଲ୍ୟାଣ କାମନାରେ ଆତ୍ମ ବଳିଦାନ ହିଁ ଦେବତ୍ଧ । ରାଖ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତାର 
ଜାନ୍ତବ ଦେହଭିତରେ ଦେବତ୍ଵର ଏହି ଦୀପ୍ତି, ମହିମାର ଏହି ଝଲକ, ଅନନ୍ତାର 
ବୀଭସ୍ସ ଜାନ୍ତବ ମୂର୍ଭିକୁ ଏକ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଦ୍ୟୁତିରେ ବିଭୂଷିତ କରିଗଲା | ସତ୍ୟ, 
ଶିବ ଓ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରାଣଶକ୍ତିର ଏକ ନିପୁଣ ଆଲେଖ୍ୟ ¬ ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତା । 
(ne: e୯re : gq ene) 
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ପ୍ରସ୍ତାବନା bi 


ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ବିଶିଷ୍ଠ କଥାକାର ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ ରାଣ୍ରିପୁଅ ଅନନ୍ତା 
ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ ସୃଜନାତ୍ମକ ଆଲୋଚନା ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ । ଫଳରେ ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଗନ୍ପରୂପେ ବିବେଚିତ ନ ହେଲେ ବି ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଓ ନୀଳମଣିଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟର ଅଧୁକାଂଶ ଆଲୋଚକ ଚରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତା! ଗଳ୍ଥକୁ ଏକ ସର୍ବକାଳୀନ ସୃଷ୍ଟି 
ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଥାଆନ୍ତି । 


ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପ ସମ୍ପର୍କରେ ହୋଇଥୁବା ଅଧ୍ବକାଂଶ ଆଲୋଚନା ଦୁଇଟି 
ପୂର୍ବାଗ୍ରହ ଦ୍ଵାରା ଦୋଷଦୁଷ୍ଟ । ପ୍ରଥମତଃ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପ ସମ୍ପର୍କରେ ଶହେବର୍ଷ ତଳେ ହୋଇଥ୍‌ବା 
କିଛି ତାର୍ସିକ ଆଲୋଚନାକୁ ବେଦବାକ୍ୟ ଭାବରେ ମାନିନେବା; ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ଗଳ୍ପକୁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଆଲୋଚନା 
ନ କରି ଅନ୍ୟ ଦେଶର ଗଳ୍ପସାହିତ୍ୟର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ! ବ୍ରାଣ୍ଡର 
ମାଥ୍ୟୁସ୍‌ଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଅନେକାଂଶରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଆଗରେ ଥୁବା ପ୍ରତିନିଧୁସ୍ଥାନୀୟ 
କିଛି ଆମେରିକୀୟ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପକୁ ନେଇ ତାହା ପ୍ରସ୍ତୁତ | ଦେଶ ଓ ଭାଷା ଅନୁସାରେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପର 
ସ୍ଵରୂପ ଓ ବିକାଶ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ଯେଉଁ ରୀତିରେ ଆମେରିକୀୟ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପର ବିକାଶ ଘଟିଛି, 
ସେହି ରୀତିରେ ବ୍ରିଟିଶ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ତର ଉଭଭବ ଓ ବିକାଶ ଘଟିନାହିଁ, ଯଦିଓ ଉଭୟ ଦେଶର 
କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ଲିଖିତ । ଫରାସୀ, ଜର୍ମାନ ଓ ରଷୀୟ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ତର ଉଦ୍ଭବ ଓ 
ବିକାଶର କାହାଣୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । ବଙ୍ଗଳା ଓ ଓଡ଼ିଶାର ଆଲୋଚକମାନେ ଫରାସୀ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପକୁ 
ଆଦର୍ଶ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ କହିବାବେଳେ ବିଖ୍ୟାତ ଗାଡ଼ିକ ସମାଲୋଚକ ସମରସେଟ୍‌ ତାଙ୍କ ‘he 
Short Story? ପ୍ରବନ୍ଧରେ ରୁଷୀୟ ଗାଳ୍ିକ ଚେକଭଙ୍କ ଗନ୍ପକୁ ଆଦର୍ଶ ଗଳ୍ପର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତଭାବରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ ରୁଷୀୟ ଗାଳିକ ବିଶେଷତଃ ଚେକଭ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପକୁ ଯେଉଁ 
ଉଚ୍ଚତାକୁ ନେଇଛନ୍ତି ତାହା ଫରାସୀ, ଜର୍ମାନ, ଇଂରାଜୀ ଓ ମାର୍କିନ ଲେଖକଙ୍କଦ୍ଧାରା ସମ୍ଭବ 
ହୋଇନାହିଁ । (Maugham : 2000 p. 142-188) । ଦିତୀୟ ବିଶ୍ନଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ 
ଆଧୁନିକ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ସମ୍ପର୍କରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ ବେଟ୍‌ସ ଯାହା ଲେଖୁଥୂଲେ ତାହା ଏ 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ : 
... the Short Story can be anything the Author decides it 
shall be; it can be anything from the death of a horse to a 
young girls first love affair, from the static sketch without 
plot to the sweiftly moving machine of bold action and 


climax, from the prose poem, painted rather than written, 
to the piece of strait reportage in which style colour and 
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xii ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


elaboration has no place,from the piece which catches 
like a cubweb the light subtle iridescence of emotion that 
can never be really captured or measured to the solid tale 
in which all emotion, all action, all reaction is measured, 
fixed, puttied, glazed, and finished like a well built house, 
with three coats of shining and enduring paint. In the 
infinite flexibility indeed, lies the reason why the Short 
Story had never been adequetly defined. (Bates : 1945 : 
p. 17-18) 

କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପତର ଗଠନ, ବିଷୟ ଓ ପରିଣତି ବହୁ ବୈଚିତ୍ର୍ୟମୟ । ଏହା ସମ୍ପର୍କରେ ମୋଟାମୋଟି 

ଏକ ଧାରଣା କରାଯାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ସଂଜ୍ଞାଦ୍ଧାରା ଏହାକୁ ଆବଦ୍ଧ କରାଯାଇ ପାରିବନାହିଁ । 


ସରଳ ଭାବରେ କହିଲେ ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ବା ଜୀବନାନୁଭୂତିର ଗଦ୍ୟରେ ଲିଖିତ ଏହା 
ଏକ କାହାଣୀ । ଆକାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହା ନଭେଲା, ଉପନ୍ୟାସଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ନାଟକଭଳି 
ଏଥୁରେ ସଂଳାପ ରହିପାରେ କିନ୍ତୁ ନାଟକ ତ ଦୂରର କଥା, ଏହାକୁ ଏକାଂକିକାର ସଗୋତ୍ର 
ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ କ୍ରମବିବର୍ଭିତ ଓ ଏବେ ମଧ୍ଯ ପରିବର୍ଭନକୁ ଅପେକ୍ଷା 
ରଖୁଥୁ୍‌ବା ଏକ ରୂପାର୍ିକ । ଫକୀରମୋହନ କିଭଳି ସମ୍ବାଦ, ବୂର୍ଣ୍ଣକ, ରହସ୍ଯ ଭିତରଦେଇ 
ଏହାକୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଏକ ରୂପାର୍ଗିକରେ ପରିଣତ କରିଛନ୍ତି ତାହା ପୂର୍ବରୁ ଆଲୋଚିତ । 


ପୁରାଣରେ ଅଛି ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନା ଉର୍ବଶୀ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭରୁ ଉତ୍ଵଥ୍ତା ହୋଇଥୁଲେ । 
ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସାହିତ୍ୟିକ ରୂପାର୍ଗିକକୁ ଏହିଭଳି ଏକ ଉର୍ବଶୀ ରୂପରେ ଦେଖୁଥାଉ । 
ବାସ୍ତବତଃ ତାହା କେବେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଫକୀରମୋହନ “ରେବତୀ” ଲେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ବହୁ ଗଳ୍ପ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟରେ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୂଲା ! 
ବଙ୍ଗଳା ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଥ୍୍‌ବା ଫକୀରମୋହନ ଯେ ସେସବୁ ପଢ଼ି ନ ଥବେ, 
ତାହା କୁହାଯାଇ ପାରିବନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ରବୀନ୍ଦ୍ର ଗଳ୍ପର କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ଗଳ୍ପରେ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ଫକୀରମୋହନ ଯେଉଁ ରୀତିରେ ମୂଳରୁ ଗଳ୍ପଧର୍ମୀ ରଚନା 
ଲେଖୁଛନ୍ତି “ରେବତୀ” ଓ ତା'ର ପରବର୍ଭ୍ରୀ ସମୟର ରଚନାରେ ସେହି ଧାରାକୁ ବଜାୟ 
ରଖୁ ତା' ଭିତରେ ନାନାବିଧ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପର କଳାକୌଶଳ 
ଅସ୍ଥିର ଓ ପରିବର୍ଭନଶୀଳ । ସମୟ, ଅବକାଶ ଓ ଶାରୀରିକ ଅବସ୍ଥା ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର ଗଠନ 
ଓ ସ୍ଵରୂପକୁ ଅନେକାଂଶରେ କରିଛି ନିୟନ୍ତ୍ରିତ । ତେଣୁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପକୁ ଏକ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଛାଞ୍ଚରେ ପକାଇ ଆଲୋଚନା କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ସେଥୁରେ ରହିଛି ଗଳ୍ପର 
ତଥାକଥୂତ ବ୍ୟାକରିଣକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବାର ଉଗ୍ର ପ୍ରବଣତା । 
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ପ୍ରସ୍ତାବନା bai 


ପ୍ରାନ୍ତଟୀକା 


୧. ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଆତ୍ମଜୀବନୀ ‘ମୋ ଜୀବନୀ” ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅପ୍ରକାଶିତ । 
“ମୋ ଜୀବନୀ”ର ଶୁଦ୍ଧ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଫକୀରମୋହନ 
ତା'ର ଦୁଇଟି ଖସଡ଼ା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥଲେ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ପୂର୍ବରୁ 
ଓ ଦେହାନ୍ତର ଠିକ୍‌ ପରେ ପରେ ‘ମୋ ଜୀବନୀ”ର ମଧ୍ଯବର୍ଭୀ ଅଂଶ “ସତ୍ୟବାଦୀ” 
ଓ “ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ଯଂରେ କ୍ରମଶଃ ପ୍ରକାଶିତ । ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ଅଂଶକୁ 
ବିଚାରକୁ ନ ନେଇ ତଥା ମୂଳ ‘ମୋ ଜୀବନୀ”ର ସଂକ୍ଷିପ୍ର ତଥା ଅଙ୍ଗକର୍ଭନ 
କରି ଓ ସେଥୁରେ ନିଜସ୍ଵ କିଛି ମତ ସଂଯୋଜନକରି ତାଙ୍କ ପୁତ୍ର ମୋହିନୀମୋହିନ 
ସେନାପତି ‘ଆମ୍ମଜୀବନ ଚରିତ” ଶୀର୍ଷକରେ ୧୯୨୭ ମସିହାରେ ଏହାକୁ 
ପ୍ରକାଶକରିଥୂଲେ । ‘ଲଛମନିଆ ପ୍ରସଙ୍ଗ ସତ୍ୟବାଦୀ” ତଥା 'ଉଜ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ଅଂଶରେ ନଥୁଲା, ମୋହିନୀମୋହନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପୁନର୍ଲିଖ୍ତ ଅଂଶରେ 
ହିଁ ସ୍ଥାନ ପାଇଥୂଲା । ଯେଉଁମାନେ “ଲଛମନିଆଂ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା 
କରିଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ମୋହିନୀମୋହନ ପ୍ରକାଶିତ ‘ଆମ୍ମଜୀବନ ଚରିତ” ଉପରେ 
ହିଁ ନିର୍ଭର କରିଛନ୍ତି । 

୨. ବାଲେଶ୍ବରୀ ରାହାଜାନି” ଓ ବାଲେଶ୍ବରୀ ପଟ୍ଗାଲୁଣ” ଫକୀରମୋହନଙ୍କର 
ଦୁଇଟି ପ୍ରବନ୍ଧ ଗଳ୍ପ ନୁହେଁ ! ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ରଥ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରବନ୍ଧଭାବେ ଚିହ୍ନିତ 
କରିଛନ୍ତି । କୌଣସି କାରଣରୁ ମୋହିନୀମୋହନ ଏ ଦୁଇଟି ପ୍ରବନ୍ଧକୁ 'ଗଳ୍ପସଳ୍ପ'ର 
ଅନ୍ତରକ୍ତ କରିବା ଫଳରେ ଏହା ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଭାବରେ ଚିହ୍ନିତ । 
ଗଳ୍ପଲେଖକ ଭାବରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ବିଫଳତାର ଏଗୁଡ଼ିକ ହୋଇଛି ସୂଚକ । 
ଠିକ୍‌ ସେହିଭଳି “କବିତ୍ସ ବିସର୍ଜନ” ଗଳ୍ପଟି ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଲେଖା ବୋଲି 
ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ କହିବା ସତ୍ତେ ବହୁଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମର ଗବେଷକ, ସମାଲୋଚକମାନେ 
ତାକୁ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହାନ୍ତି ଓ ତା” ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ 
ହୋଇନାହିଁ | 


୩. ଏହି ଉଦ୍ଧତାଂଶଟି ମୋହିନୀମୋହନ ୧୯ ୨୪ରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁବା ଗଳ୍ସସନଳ୍ପଂରୁ 
ବାଦଯାଇଛି । ବୋଧହୁଏ ନିଜର ବିବାହ ନେଇ ମୋହିନୀମୋହିନୀଙ୍କର ନିଜର 
ପିତାଙ୍କ ସହିତ ଯେଉଁ ମାନସିକ ଦୂରତ୍ବ ଥଲା, ତା'ର ସ୍ପଷ୍ଟ ଉପସ୍ଥାପନ ଦେଖୁ ଏହି 
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ଅଂଶଟିକୁ ସେ ବାଦ ଦେଇଥୂଲେ । ଗୋପାଳର ପ୍ରେମକାହାଣୀ ହରିସିଂହଙ୍କ ପାଇଁ 
ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ନଥୁଲା ଓ ସେଇ ହେତୁରୁ ଗୋପାଳ ନିଜ ପିତାଙ୍କୁ ଅଧବକ ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର 
କରୁଥଲା | ଅପରପକ୍ଷରେ ଫକୀରମୋହନ ଆପଣା ବୋହୂଙ୍କର ଅଜସ୍ର ଗୁଣଗାନ 
କରିଯାଇଛନ୍ତି । ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସେ - ବୋହୂଙ୍କର ଏଭଳି ଗୁଣଗାନ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସଚେତନ ମନର କଂଣ ଥୂଲା ଏକ ପ୍ରୟାସ, ଯଦିଓ 
ମୋହିନୀମୋହନଙ୍କ ବିବାହରେ ସେ ହୁଏତ ଖୁସୀ ନ ଥୂଲେ ? ହରି ସିଂ ଅନ୍ତରରେ 
କାନ୍ଦିଲେବି ଗୋପାଳର ବିବାହରେ ରାଜି ହୋଇଥିଲେ । 
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ପ୍ରାକ୍ଵକଥନ 


'ଉଜ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ” ପତ୍ରିକାର ଏକବିଂଶତି ଭାଗ ତୃତୀୟ ସଂଖ୍ୟା ( କୁ, ୧ ୯ ୧୭)ର “ସାହିତ୍ୟ 
ସମ୍ବାଦ” ସ୍ତମ୍ଭରେ କୁହାଯାଇଥ୍‌ୁଲା : “ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଲିଖ୍ତ 
କ୍ଷୁଦ୍ଧଗଳପଗୁଡ଼ିକ  ଗଳ୍ପସ୍ଵଜ” ନାମରେ ପୁସ୍ତକାକାରରେ ମୁଦ୍ରିତ ହେଉଅଛି ।” ? ଏହି ସମ୍ବାଦ / 
ବିଜ୍ଞାପନ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ଚାରିମାସ ପରେ ୧୮. ୧୦.୧୯୧୭ ତାରିଖରେ 'ଗଳସ୍ବଳ୍ପ 
ପୁସ୍ତକ ‘ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେସ ରୁ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ଓ ସେହି ସମ୍ବାଦ ପରିବେଷଣ କରି 
ଲେଖାଯାଇଥୁଲା : ˆ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସ୍ଵଳ୍ପ? ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଅଛି ।”  ( ଜଳୁଳ ସାନିତ- ୨ ୧/୭; ଅ6କୁ/ବର, ¢ ୯ ୧୭) ଏହାର ପର ମାସରେ 
ଦେବଗଡ଼ରୁ ପ୍ରକାଶିତ ସମ୍ବଲପୁର ହିତୈଷିଣୀ? ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ସମ୍ପାଦକ ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ଗଡ଼ନାୟକ ପୁସ୍ତକର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପରିଚୟ ଦେଇ ଲେଖ୍‌ଥୁଲେ : 
... ବନ୍ଦନୀୟ କବିଶେଖର ସରସ୍ବତୀ ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ପ୍ରଣୀତ 
ଗଳ୍ପସ୍ଵଜ' ନାମକ ଗଳ୍ପପୁସ୍ତକ କବିବରଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରାପ୍ତି ସ୍ଵୀକାର 
କରୁଅଛୁ । ... ଛାପା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେସରେ ପୁସ୍ତକ ଖଣ୍ଡିକ 
ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇଅଛି । 
... ଏହି [ଏଥୁରେ ସ୍ଥାନିତ] ଗଳ୍ଚଗୁଡ଼ିକ ଇତିପୂର୍ବେ ସାମୟିକ ପତ୍ରିକାଯୋଗେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥଲା | ଗଳଗୁଡ଼ିକ ସୁଖପାଠ୍ୟ, ପୁଣି ମନନଯୋଗ୍ୟ ! କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଶିକ୍ଷା ଓ ଆନନ୍ଦ ବିଦ୍ୟମାନ ଥ୍ବାରୁ ଏହା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଠୋପଯୋଗୀ 
ହେବ ବୋଲି ଆମ୍ଭେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ | 
ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ କବି ମହୋଦୟ ମାତୃସାହିତ୍ୟର ଉନ୍ନତି ନିମନ୍ତେ ପ୍ରାଣ ପଣେ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ବାରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ କବି ମହୋଦୟଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଅରଛୁଁ । 
(9 c/en;95.ee.eceD) 
' ଗଳ୍ପସ୍ଵଳ୍ଥ' ଥୁଲା ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ | ସେଥ୍‌ରେ କୌଣସି ଭାଗ 
କିମ୍ବା ବିଭାଜନ ନ ଥୁଲା | ପୂର୍ବରୁ “ରେବତୀ , 'ପୁନର୍ମୁଷିକୋଭବଂ , ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତା’ 
ଅବଶ୍ୟ ସୃତନ୍ତ୍ର ପୁସ୍ତିକାକାରରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା | ‘ଗଳ୍ପସ୍ବଜ୍'ରେ କିନ୍ତୁ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଗଳ୍ପଧର୍ମୀ ରଚନା ସ୍ଥାନିତ ହୋଇ ନଥୁଲା | ସଂକଳନଟି ପ୍ରକାଶ 
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ପାଇବାର ମାତ୍ର ସାତ ମାସ ପରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ପୁସ୍ତକଟିର 
ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣର ପ୍ରକାଶନ ଲେଖକଙ୍କ ଜୀବବ୍ଦଶାରେ ସମ୍ଭବପର ହୋଇ ନ ଥୁଲା | 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ପରେ ସେ କରିଥୁବା ଟ୍ରଷ୍ଟ ଡିଡ଼ ଓ ଉଇଲନାମାକୁ 
ବିରୋଧ କରି କବିପୁତ୍ର ମୋହିନୀମୋହନ ଅଦାଲତର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! ଫଳରେ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସମ୍ପଭ୍ତିର ସ୍ଵତ୍ଵାଧ୍କାର ନେଇ ବିବାଦ ଚାଲିଥ୍‌ବାରୁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ପୁସ୍ତକାବଳୀର ପୁନର୍ମୁଦ୍ରଣ ତିନି ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇପାରି ନଥୁଲା । ୧୯୨୧ ମସିହାରେ 
ମୋହିନୀମୋହନ ଯେତେବେଳେ ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ର ତୃତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ଓ 'ଲଛମା”ର 
ଦ୍ବିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ଆଦି ପ୍ରକାଶ କଲେ, ସେତେବେଳେ ଫକୀରମୋହନ ସଂପୃକ୍ତ ଥୁବା 
ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେସ ( ବିଶ୍ଵନାଥ କରଙ୍କର ), ମୁକୁର ପ୍ରେସ ( ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଦାସଙ୍କର ) 
ଆଦି ପ୍ରେସରେ ସେସବୁକୁ ମୁଦ୍ରିତ ନ କରି ଜେ. ପ୍ରଧାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ କଟକର 
ଇଉନିୟନ ପ୍ରିଣ୍ଠିଂ ୱାର୍କୁଁ ରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପୁସ୍ତକାବଳୀକୁ ସେ ମୁଦ୍ରଣ କରାଇଥ୍‌ଲେ । 
ସେହି କ୍ରମରେ ଗଳ୍ପସ୍ଵଜ୍'ର ଏକ ନୃତନ ସଂସ୍କରଣ ମୋହିନୀମୋହନ ୧୯ ୨୪ ମସିହାରେ 
' ଇଉନିୟନ ପ୍ରିଶ୍ିଂ ୱାର୍କୀରେ ମୁଦ୍ରଣ କରାଇ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ । ମୋହିନୀମୋହନ 
ଗଳ୍ସ୍ବନ୍ଥକୁ ପୁନଃପ୍ରକାଶ କଲାବେଳେ ସେଥ୍‌ରେ ଯେଉଁ ପରିବର୍ଭନ କରିଥ୍‌ଲେ, ସେହି 
ସମ୍ପର୍କରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରି ପଣ୍ତିତ ନୀଳକଣ୍ଠ କହନ୍ତି : 
ଫକୀରମୋହନ ନିଜ ଲିଖ୍ତ ଗଳ୍ତକ ଏକତ୍ର କରି ନାମ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ' ଗଳ୍ପସ୍ବଳ୍ଥ 
ଅର୍ଥାତ ମୋହର ଯାହା କିଛି ଅଳ୍ପ ଗଳ୍ପ ଅଛି, ତାହାର ସମବାୟ | ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ପୁତ୍ର ତାହାର ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ କଲାବେଳେ ବୋଧହୁଏ ବିନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ସଂଶୋଧନ କରି ନାମ ଦେଲେ, ‘ଗଳସନଳ” | ସେ କହିଲେ “ସବନ୍ଥ' ଗୋଟାଏ କି 
କଥା ? ବରଂ ଓଡ଼ିଆରେ କହନ୍ତି ଗପସପ” | ତେଣୁ ଏହାର ସଂସ୍କୃତୀକରଣ ହେବ 
‘ଗଳସନଳ୍ଥ । ନିରୁଦେଶ୍ୟ ସମାଲୋଚନାରେ ମଧ୍ଯ କି ସୁନ୍ଦର ବିଚାର ! କିନ୍ତୁ ଏପରି 
ଏକବାଗିଆ ବିଚାର ମୋହିନୀମୋହନଙ୍କ ପ୍ରକୃତିଗତ ଥୁଲା | ( ଦାଣ : ୧୯୫୮: 
ପୂ ୧୯୬) । 
ବାସ୍ତବରେ କିନ୍ତୁ ମୋହିନୀମୋହନ  ଗଳ୍ପସ୍ଵନ୍ଥ'ର ନାମରେ କେବଳ ପରିବର୍ଭନ କରି ନଥ୍ଲେ; 
ସେ କରିଥ୍ବା ପରିବରଁନ ‘ଗଳସ୍ଵନ୍ଥର ବିବିଧ ସ୍ତରକୁ ସ୍ଥର୍ଶ କରିଥୂଲା | ପ୍ରଥମତଃ 
‘ଗଳସ୍ଵଳ୍ଥ କୁ ସ୍ତୀତିକୃତ କରି ସେଥୁରେ ପୁନର୍ମୁଷିକୋଭବଂ ଓ “ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତା? ଆଦିକୁ 
ଅନ୍ତଭୁକ୍ତ କରି ପୁସ୍ତକଟିରେ ଥ୍ବା ଗଳ୍ପର ସଂଖ୍ୟାକୁ ସେ କୋଡ଼ିଏକୁ ବୃଦ୍ଧି କରିଥଲେ । 
ଦ୍ଵିତୀୟତଃ, ଫକୀରମୋହନ  ଗଳ୍ପସ୍ଵନ୍ଥରେ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକୁ ଯେଉଁ କ୍ରମରେ ରଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ, ତାହାକୁ 
ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓଲପାଲଟ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ତୃତୀୟତଃ, ଗଳ୍ପସ୍ଵଜ୍ କୁ ଅଯଥା ସ୍ତୀତ କରିବା 
ଫଳରେ ତାହାକୁ ସେ ଦୁଇଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କରିଥ୍‌ଲେ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ‘ଗଳ୍ପସ୍ବଳ୍ପଥରେ 
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କୌଣସି ଭାଗ /ବିଭାଜନ ନଥ୍ଲା, ଏବେ ସମସ୍ତେ ‘ଗଳ୍ପସ୍ବଜ୍ଥ'ର ଦୃଇଟି ଭାଗ ଥୁବା ଜାଣନ୍ତି । 
'ଚତୁର୍ଥତଃ, “ମୌନାମୌନୀ? ଆଦି ଗଳ୍ପରେ ଥ୍ବା ପରିଚ୍ଛେଦ ବିଭାଜନକୁ ମୋହିନୀମୋହନ 
ବାଦ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ' ମୌନାମୌନୀ” ଗଳ୍ପରେ ଥୁଲା ତିନୋଟି ପରିଚ୍ଛେଦ 
ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିଚ୍ଛେଦର ଶିରୋନାମା ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । ପଞ୍ଚମତଃ, କେତେକ ଗଳ୍ପର କିଛି କିଛି 
ଅଂଶ ମୋହିନୀମୋହନ ବାଦ ଦେଇଥୁଲେ । ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତସ୍ଵରୂପ ‘ଡାକମୁନସି' ଓ ରେବତୀ' 
ଗଳ୍ପର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଅବତାରଣା କରାଯାଇପାରେ | ‘ରେବତୀ ଗଳ୍ପର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଥୁବା 
ଇଂରେଜୀ କବିତାର ଉଦ୍ଧ୍ତାଂଶ ମୋହିନୀମୋହନଙ୍କ ସଂସ୍କରଣରେ ବର୍ଜିତ ହୋଇଥଲା | 
ଠିକ୍‌ ସେହପରି ' ଡାକମୁନସି” ଗଳରୁ ନିମ୍ନୋଦ୍ବତ କ୍ଷୁଦ୍ର ଅନୁଚ୍ଛେଦଟି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଥଲା : 
ଗୋପାଳବାବୁ ବାପାକୁ ନ ଶୁଣେଇ ଗୋଟାଏ କନ୍ୟା ଠିକ୍‌ କଲେ | ସେ କନ୍ୟାକୁ 
ବିଭା ହେଲେ ଜାତିରେ ଅଚଳ । ବୁଢ଼ା ଢେର କନ୍ଦାକଟା କଲେ | କିଏ ଶୁଣେ ? 
କଣ କରିବ, ବୁଢ଼ାଟା ରାଜି ହେଲା । 
ମୋହିନୀମୋହନ କରିଥବା ସବୁଠାରୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ପରିବର୍ନ ହେଲା ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର 
ପାଠଗତ ପରିବର୍ଭନ । ଏହି ପରିବର୍ରନର ବିବରଣୀ ଦେଇ ବସିଲେ ଏକ ଦୀର୍ଘ ପ୍ରବନ୍ଧ 
ହେବ । ଏହିସବୁ ପରିବର୍ଭନ ଫଳରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପ ସମ୍ପର୍କରେ କେବଳ ଭୁଲ 
ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇନାହିଁ, ଗଳଛ ଗୁଡ଼ିକର ଗଠନକୌଶଳ ସମ୍ପର୍କରେ ଭୁଲ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଛି । ଅନେକ ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ରଚନାବଳୀର ପାଠରେ 
ମୋହିନୀମୋହନ କରିଥ୍ବା ପରିବର୍ରନ ଅବାଞ୍ଚିତ ଓ ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଭର୍ସନା ବି 
କରାଯାଇଛି । କିନ୍ଧୁ ମୋହିନୀମୋହନ କରିଥ୍‌ବା ପରିବର୍ନର ସ୍ଵରୂପ ଓ କାରଣ ଉଦ୍‌ଘାଟନ 
କରିବାକୁ କେହି ଚେଷ୍ଟିତ ହୋଇନାହାନ୍ତି । ଏଠାରେ ସୂଚନାଯୋଗ୍ୟ ଯେ ମୋହିନୀମୋହନଙ୍କ 
ଏକବାଗିଆ ବିଚାର ଓ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ଥ୍ବା ବିକୃତ ଧାରଣା ଏଭଳି ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ 
ଯେତିକି ପଥ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥ୍ଲ।, ସେତେବେଳର ପ୍ରକାଶକ ତଥା ଲେଖକଙ୍କ 
ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀମାନେ ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ବା ନିର୍ବିରୋଧ ସ୍ଵାଧୀନତା ତଥା ସେମାନଙ୍କ 
ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାରୀ ପ୍ରବଣତା ହେତୁ ଏହା ସେତିକି ସମ୍ଭବପର ହୋଇ ପାରିଥ୍‌ଲା । 
ମୋହିନୀମୋହନ “ ଗଛସ୍ବଳ୍”ରେ କରିଥୁବା ବିବିଧ ପରିବର୍ଭନ କଟକ ଷ୍ଟୁଡ଼େଣ୍ଟସ 
ଷ୍ଟୋର ପ୍ରକାଶିତ ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ”ରେ କେବଳ ରଖାଯାଇନାହିଁ; ‘ଗଳଚସ୍ବନ୍ଥ'ର 
ବିବିଧ ସଂସ୍କରଣରେ ତାହା ଅପରିବର୍ରିତ ରଖାଯାଇଛି । ନଟବର ସାମନ୍ତରାୟ, ଜାନକୀବଲ୍ଲଭ 
ମହାନ୍ତି (ଭରଦ୍ଧାଜ), ମାୟାଧର ମାନସିଂହ, ବୈଷ୍ଣବଚରଣ ସାମଲ ପ୍ରମୁଖ ଗବେଷକ / 
ଆଲୋଚକମାନେ ମୋହିନୀମୋହନକୂୃତ ସଂସ୍କରଣର ପ୍ରାମାଣିକତାକୁ ବିଶେଷ ଦ୍ବିଧା ନ 
କରି ପ୍ରାୟତଃ ଗ୍ରହଣ କରିଯାଇଛନ୍ତି । ଫଳସ୍ବରୂପ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପର ସଂଖ୍ୟା ଓ 
ସ୍ଵରୂପ ନେଇ ଯେଉଁ ବିଭ୍ରାନ୍ତିର ମୂଳଦୁଆ ମୋହିନୀମୋହନ ପକାଇଥ୍‌ଲେ, ପରବର୍ତୀ କାଳରେ 
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6 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ତାହା ଉପରେ ଗବେଷଣାର କୋଠା ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତସ୍ଵବରୂପ ଜାନକୀବଲ୍ଲଭ ମହାନ୍ତି 
(ଭରଦ୍ଵାଜ )ଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇପାରେ: 
... ଗଳଛଗୁଡ଼ିକ କବିଙ୍କ ଜୀବଦଶାରେ  ଗଛସ୍ଵଳଥ” ଶୀର୍ଷକ ୧ମ ଓ ୨ୟ ଭାଗରେ 
ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ଉଜ୍ସଳ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେସରୁ ୧୯୧ ୭ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । 
ଗଳ ସ୍ଵଜ୍ପର ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ରେବତୀ, ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିସିନ୍‌, ରାଣ୍ଡୀପୁଅ ଅନନ୍ତା, 
ଗାରୁଡ଼ି ମନ୍ତ୍ର ଅଧର୍ମବିତ୍ତ ସଭ୍ୟ ଜମିଦାର, ବୀରେଇବିଶାଳ, ଡାକମୁନ୍ସି, 
ସୁନାବୋହୂ, ଧୂଳିଆ ବାବା ଗଛ ସ୍ଥାନ ପାଇଥ୍ଲା ଓ ଅବଶିଷ୍ଟ ୧ ୦ଟି ଗଳ୍ପ ˆ ଗଳ୍ପ ସ୍ଵଜଥ? 
୨ୟ ଭାଗର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଥୁଲା |... ' ଗଛସ୍ବଚ' ୨ ୟଭାଗରେ ସନିବେଶିତ ବାଲେଶ୍ବରୀ 
ପଙ୍ଗାଲୁଣ” ରଚନାଟି ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ମାତ୍ର । ଅସାବଧାନତାବଶତଃ ଏହା ହୁଏତ 
ଏହି ଗଳ୍ପସଂଗ୍ରହର ଅନ୍ତହଦଧକ୍ତ ହୋଇଥଲା । (ହା/ଛି : ୧୯୭୮ : . ୫୧) | 
ଉପରୋକ୍ତ ଦୀର୍ଘ ଉଦ୍ଧୃତିରେ ସ୍ଵର୍ଗତ ମହାନ୍ତି ଯାହା କହିଛନ୍ତି, ତାହା ଉଲ୍ଲେଖ ନକଲେ 
ବି ସେ ଯେ ମୁଖ୍ୟତଃ ମୋହିନୀମୋହନଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି କହିଛନ୍ତି, ତାହା ସଷ୍ଟ | କାରଣ 
୧୯୧୭ ମସିହାରେ ' ଗଳ୍ପସ୍ଵନ୍ଥ' ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେସରୁ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥୁବା ସତ୍ୟ, 
ମାତ୍ର ତାହା ଦୁଇ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ନଥୁଲା | ୧୯ ୨୪ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ସଂସ୍କରଣରେ ତାହା ଦୁଇ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ ହେଲା | ଦ୍ଵିତୀୟତଃ, ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତାଂ ଗଳ୍ପ 
“ଗଳ୍ପସ୍ଵଳ୍' ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣରେ ସ୍ଥାନ ପାଇ ନଥୂଲାବେଳେ ତାହା ପ୍ରଥମ ଭାଗର ତୃତୀୟ 
ଗଳ୍ପ ହେଲା କିପରି ? ‘ବାଲେଶ୍ବରୀ ପଙ୍ଗାଲୁଣ” ରଚନାଟିକୁ ଫକୀରମୋହନ ଗଳ୍ପ ବୋଲି 
କେଉଁଠି ଲେଖ୍ଛନ୍ତି କି ? ମୋହିନୀମୋହନ କରିଥବା ଭୁଲ ଓ ସୃଷ୍ଠି କରିଥ୍ବା ସମସ୍ୟାକୁ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଉପରେ ଆରୋପ କରାଯାଇଛି । ସ୍ଵର୍ଗତ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଆଲୋଚିତ ପ୍ରବନ୍ଧ 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା ୧୯୫୭ ମସିହା ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ | ସେହି ମାସରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥଲା ସ୍ଵର୍ଗତ ନଟବର ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ ‘ବ୍ୟାସକବି ଫକୀରମୋହନ” ପୁସ୍ତକ — 
ଫକୀରମୋହନ -ଚର୍୍ଟା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯାହା ଏକ ମାଇଲଖୁଣ୍ଡ । ସାମନ୍ତରାୟ ମଧ୍ଯ ସେହି 
ପୁସ୍ତକରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ ଯେ ' ଗଳ୍ପସ୍ଵନ୍ପ? ଦୁଇ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ ଓ ସେଥ୍‌ରେ କୋଡ଼ିଏଟି 
ଗଳ୍ପ ସ୍ଥାନିତ | ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ସଂକଳନରେ ସ୍ଥାନିତ ଚାରିଟି ରଚନାକୁ ସେ ‘ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଏତିହାସିକ ତଥ୍ୟ`ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରବନ୍ଧରୂପେଂ ( ୧୯୭୬୨ : ମୁ. ୧୬୧) ଗ୍ରହଣ କଲେ ବି ଏଗୁଡ଼ିକ 
କେବେ ଗଳ୍ପସ୍ଵଳ୍ଥ?ର ଅନ୍ତଭୁ କ୍ତ ହେଲା, ତାହା ସେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ନାହାନ୍ତି | 
ମୋହିନୀମୋହନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ପାଦିତ / ପ୍ରକାଶିତ ଗଛସ୍ଵନ୍ଥ”ରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥ୍‌ବା କୋଡ଼ିଏଟି 
ରଚନାର କାଳନନିର୍ଣ୍ଣୟ ଓ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶନର ବିବରଣୀ ଦେବାପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍ଲେ 
ଜାନକୀବଲ୍ଲଭ ମହାନ୍ତି ଓ ତାହାର ବିଧ୍ବଦ୍ଧ ଉପସ୍ଥାପନା କରିଥ୍‌ଲେ ନଟବର ସାମନ୍ତରାୟ | 
( ଏକୁ: ପୂ. ୧7" ୬ - ୧7୮୪) ପରବରୀ କାଳରେ ସମସ୍ତ ଗବେଷକ/ ଆଲୋଚକ ସାମନ୍ତରାୟ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପ୍ରାକୃକଥନ 7 


ପ୍ରଦାନ କରିଥ୍‌ବା ତଥ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ମୌଳିକ ଗବେଷଣା କରିଥ୍ବାର ଛଳନା 
କରିଛନ୍ତି । ରାଜରାଣୀ ପେପରବ୍ୟାକ୍୍‌ସ ଦ୍ଵାରୀ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇଥ୍‌ବା  ଗଳ୍ପସ୍ବନ୍ଥ ରେ 
( ଡ଼ିଚ।ୟ ସଂସ୍କରଣ ମାଇ, ୧ ୯୯୩)ରେ ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି ରଚନାଗୁଡ଼ିକୁ 
କାଳାନୁ ସାରେ ସଜିତ କରାଯାଇଛି । ବିନା କାରଣରେ ଗୋଟିଏ ପୁସ୍ତକରେ ଥୁବା 
ରଚନାଗୁଡ଼ିକର କ୍ରମରେ ପରିବର୍ଉନ କରିବା ବୌଦ୍ଧିକ ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାର ମାତ୍ର ¬ ଯାହା ଓଡ଼ିଶାରେ 
କେବଳ ସମ୍ଭବପର ! ୧୯୧୭ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ ‘ଗଳ୍ପସ୍ଵନ କୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଏହି 
ପୁସ୍ତକରେ ମୂଳରୂପ ସମ୍ପର୍କରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଧାରଣାପାଇଁ ନା ସାମନ୍ତରାୟ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି, ନା 
ପରବ ଗବେଷକମାନେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇଛନ୍ତି 

ବର୍ଉଭମାନର ସଂସ୍କରଣର ଗଳ୍ପସ୍ବନ୍ପରେ ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥ୍‌ବା ଚଉଦଟି 
ଗଳ୍ପ ପୁନଃମୁଦ୍ରିତ । ଏହି ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ? ଓ ମୁକୁର? ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରଦତ୍ତ ବିବରଣୀ 
ଅନୁଯାୟୀ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । ଏହି ଚଉଦଟି ଗଳ୍ପ ମଧ୍ଯରୁ ' ରେବତୀ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର 
ପୁସ୍ତିକାକାରରେ ସେହି ୧୮୯୮ ମସିହାରେ ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇଥଲା | ସେଥ୍‌ର ମଲାଟରେ 
ଥବା କ୍ଷୁଦ୍ର କବିତାଟି ବର୍ଭମାନର ସଂକଳନରେ ‘ପରିଶିଷ୍ଟ ୨? ରୂପରେ ମୁଦ୍ରିତ । 


୧ । ରେବତୀ — ଜଳଳ ସାହିଚୟ- ୨/୧ ୦; ଅ6କୁ/ବର, ୧୯୯୮ 
୨ । ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିଶିନ — ଜଳଳ ସ/ହଁଚୟ- ୧୭/୬, 6ସେସ/୍ର, 
ecen 
୩ | ଗାରୁଡ଼ି ମନ୍ତ୍ର — ଜଳଳ ସାହିଚୟ- ୨ ୦/୮; ନ6ଉେୟର, ୧୯୧୬ 
୪ । ଅଧର୍ମବିତ୍ତ — ଜଳଳ ସାହିଚୟ- ୧୯/୫; ଅଗଣ, ୧୯୧୫ 
ଅଚିକ/ରେ ଏହାର ଶାଷକ ଥଲା ଅଧମମବିର 
ବଟ ବହୁଚ 

୫ | ସଭ୍ୟ ଜମିଦାର — ଜଳଳ ସାହିଚୟ- ୧୭/୧୨; ମାଇ, ୧୯୧୪ 

୬ 1 ବୀରେଇ ବିଶାଳ — ଜଳଳ ସା/ହଜିଚତୟ-୧୭/୭; ଅକୁ/ବର, 
ecen 

୭ | ଡାକମୁନ୍ସି — ମୁଳୁର - ୭/୬; 6ସସ୍ର, ୧୯୧୬୨ 

୮ । ସୁନାବୋହୂ — ଛଳଳ ସାହିତୟ - ୧୭/୩; କୁନୁ, ୧୯୧୩ 

୯ | ଧୂଳିଆ ବାବା — ଜଳଳ ସା/ହିଚୟ- ୧୬ /୧ ୧; 6ଫେବୁଆ/ରା, 
ecen 

୧୦ | ପାଠୋଲ ବୋହୂ — ମୁଳୁର - ୧୦/୩; କୁନୁ, ୧୯୧୫ 


୧୧ । ମାଧମହାନ୍ତିଙ୍କ କନ୍ୟାସୁନା ¬ ଜଳନଳ ସା/ହିଚୟ- ୧୯/୭; ଅକୁ/ବର, ୧୯୧୪୫ 
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୧୨ । ବଗଲା-ବଗଲି — ଜଳନଳ ସାନ୍ଦିଚୟ - ୧୮/୧; ଏଲ, ୧୯୧୪ 
୧୩ | କମଳାପ୍ରସାଦ ଗୋରାପ — ଜଳଳ ସାନଦିଚୟ- ୧୭/୨;6ମ, ୧୯୧୩ 
୧୪ । ମୌନାମୌନୀ — ମୁଳର- ୨/୨; 6, ୧୯୦୭ 


‘ଗଳ୍ପସ୍ଵନ୍ଥ'ର ବର୍ରଭମାନର ସଂସ୍କରଣରୁ ମୋହିନୀମୋହନଙ୍କ ଦ୍ବାରା ପ୍ରକାଶିତ 
ସଂସ୍କରଣର ଦୃଇଟି ଗଳ୍ପକୁ ବାଦ ଦିଆଯାଇଛି । କାରଣ ସେଗୁଡ଼ିକ କେବେ  ଗଳ୍ସ୍ଵଳ୍”ର 
ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ନଥୁଲା ! ‘ସତ୍ୟଘଟଣା ଉପରେ ଆଧାରିତ” ଓ ପ୍ରବନ୍ଧଧର୍ମୀ ଚାରୋଟି ରଚନା 
‘ଗଳ୍ପସ୍ଵନ୍ଥରେ ଅନ୍ତଭୁକ୍ତ ନ ହୋଇ ବରଉଁମାନର ସଂକଳନରେ 'ପରିଶିଷ୍ଟଂ୫” ରୁପେ 
ସଂଯୋଜିତ । ଗଛ ଦୁଇଟି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ? ବିଭାଗର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । 

ପୂର୍ବରୁ ସୂଚୀତ ଯେ ଗଳ୍ପସ୍ଵନ୍' ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଜୀବନର ଶେଷ ବର୍ଷରେ 
ପ୍ରକାଶିତ | ସେଥୁରେ ସ୍ଥାନିତ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ପାଠ ପତ୍ରିକାର ପାଠକୁ ମୋଟାମୋଟି ଅନୁସରଣ 
କରିଥ୍ଲା । ଅଛୁ କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ଶବ୍ଦ ଓ ବନାନଗତ ପରିବର୍ଭନ ଫକୀରମୋହନ 
କରିଥଲେ । ପ୍ରସ୍ତୁତ ସଂସ୍କରଣରେ ' ଗଳ୍ପସ୍ଵନ୍ପ? ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ ପାଠ ଗୃହୀତ | ଯେଉଁଠାରେ 
ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣର ପାଠରୁ ଅର୍ଥ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇନାହିଁ, ସେଠାରେ କେବଳ ପତ୍ରିକା ପାଠର 
ସାହାଯ୍ୟ ନିଆଯାଇଛି । କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ପାଠ ସ୍ପଷ୍ଟ ନ ଥ୍ବାରୁ ଅର୍ଥବୋଧ ପାଇଁ 
ବର୍ଗବନ୍ଧନୀ ମଧ୍ଯରେ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଠିକ୍‌ ପାଠ ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇଛି । ' ଗଳ୍ପସ୍ବଳ୍ପଥ' , ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଓ କାହାଣୀ ତଥା ପରିଶିଷ୍ଟାବଳୀରେ ଯେଉଁଠି ବର୍ଗବନ୍ଧନୀ ମଧ୍ଯରେ କିଛି ପାଠ ଦିଆଯାଇଛି, 
ତାହା ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଦତ୍ତ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପାଠ । 

ପୂର୍ବରୁ କୁହାଯାଇଛି ଯେ ମୋହିନୀମୋହନ “ ଗଳ୍ପସ୍ଵଛ'ର ପାଠକୁ କେତେବେଳେ 
କାରଣ ଥାଇ ଅନ୍ୟ କେତେକେତେ ବିନା କାରଣରେ ପରିବରଁନ କରି ଦେଇଥ୍ଲେ | 
ମୋହିନୀମୋହନ କାହିଁକି କେଜାଣି ସବୁବେଳେ ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଫକୀରମୋହନ 
ବିଶେଷ ଇଂରାଜୀ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲେ ¬ ଏଭଳି ସିବାନ୍ତ ବିପକ୍ଷରେ ‘ରେବତୀର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ 
ଥବା ଇଂରାଜୀ ଉଦ୍ଧୃତିଟି ଯାଉଥ୍ବାରୁ ମୋହିନୀ ମୋହନ ତାହାକୁ ବାଦ ଦେଇଥୁଲେ । ଅନେକ 
ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ବୁଝି ନ ପାରିବା ହେତୁ ସେ ତାହାକୁ ପରିବର୍ଭନ /ବିକୃତ କରିଦେଇଥ୍ଲେ | 
“ଗଳ୍ସ୍ଵନ୍ଥ'ର ସମସ୍ତ ପରବର୍ତୀ ସଂସ୍କରଣ ମୋହିନୀମୋହନଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରିଥ୍‌ବାରୁ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପମାଳା ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ କିମ୍ୃତକିମାକାର ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଅଛି । 
ତେଣୁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ‘ଗଳ୍ପସ୍ଵଳ୍ଥକୁ ମୌଳିକ ରୂପରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବାର ଏକ ବିନମ୍ର 
ପ୍ରୟାସ ହେଉଛି ଏହି ସଂକଳନ । 


— ସଂପାଦକ 
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ରେବତୀ 


But oft some shining April morn 

Is darkened in an hour, 

And blackest griefs o’re joyous home 
Alas ! unseen may lower. 


— Rev. J. H. Gurney 


‘ଲୋ ରେବତୀ—ଲୋ ରେବୀ-ଲୋ ନିଆଁଲୋ ଚୁଲି... 

କଟକ ଜିଲାର ହରିହରପୁର ପ୍ରଗନା ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ମଫସଲ ଗ୍ରାମ, ନାମ 
ପାଟପୁର । ଗ୍ରାମ ମୁଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡିରେ ଗୋଟିଏ ଘର । ଆଗିଲି ପିଛିଲି ଚାରିବଖରା, ଖଞ୍ଜା ପାଚିରୀ 
ଚାଳିଆରେ ଢେଙ୍କିଶାଳ, ଅଗଣା ମଧ୍ଯରେ କୂଅ, ଆଗକୁ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର, ପଛକୁ ବାଡ଼ିଦୁଆର ! 
ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ମେଲାଘରେ ଦାଣ୍ଡଲୋକେ ବସାଉଠା କରନ୍ତି, ପ୍ରଜାମାନେ ଖଜଣା ଦେବାକୁ 
ଆସି ଏହିଠାରେ ବସନ୍ତି । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି ଜମିଦାର ତରଫରୁ ଗ୍ରାମର କରଣ, ମାସକୁ 
ଦରମା ଦୁଇ ଟଙ୍କା, ଦରମା ଛାଡ଼ି ପାଉତି ବିଶୋଧନୀ , ବାହାଲହଣା ଇତ୍ୟାଦିରୁ ଦୁଇପଇସା 
ହାତପୈଠ ହୁଏ । ସବୁ ମିଶାଇଲେ ମାସକୁ ଚାରି ଟଙ୍କାରୁ ଉଣା ହେବ ନାହିଁ, ସଂସାର 
ଏକରକମ ଚଳେ । ଏକରକମ କିଆଁ ¬ ବୋଇଲେ ଭଲ ଚଳେ | ଏଟା ହେଲା ନାହିଁ, 
ସେଟା ଘରେ ନାହିଁ, ଏପରି କଥା ଘରର କାହାରି ମୁହଁରୁ ଶୁଣାଯାଏନାହିଁ । ବାଡ଼ିରେ ଶାଗମୁଗ 
ଛାଡ଼ି ସଜନା ଦୁଇଗଛ । ଘରେ ଲଗାପଡ଼ିଆ ବରଷବିଆଣୀ ଗାଇ ଦୁଇଟା ବନ୍ଧା; ଦୁଧ ଟିକିଏ, 
ଚହ୍ଲା ମନ୍ଦାଏ ହାଣ୍ଡିତଳେ ଲାଗିଥାଏ । ବୁଢ଼ୀ ଚଷୁ ମିଶାଇ ଘଷି ପାରିଦିଏ, କାଠ କିଣା ବାଧେ 
ନାହିଁ । ଜମିଦାର ସାଢ଼େ ତିନି ମାଣ ଜମି ଚଷିବାକୁ ଦେଇଅଛନ୍ତି, ଧାନ ବଳେ ନାହିଁ ଜି କମେ 
ନାହିଁ । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁଟି ବଡ଼ ସିଧାସଳଖ ଲୋକ; ପ୍ରଜାମାନେ ମାନନ୍ତି, ସୁଖପାଆନ୍ତି । ବାପରେ, 
ଧନରେ କହି କହି ଦୁଆର ଦୁଆର ବୁଲି ଖଜଣା ଅସୁଲ କରେ, କାହାରିଠାରୁ ଅନ୍ୟାୟରେ 
ପଇସାଟିଏ ନିଏ ନାହିଁ । ପ୍ରଜାମାନେ ଖଜଣା ଦେଇ ପାଉତି ମାଗନ୍ତି ନାହିଁ, ସେ ଚାରିଆଙୁଳି 
ତାଳପତ୍ରରେ ଖଣ୍ଡେ ପାଉତି ଲେଖି ବଳେ ବଳେ ଚାଳରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇଯାଏ । ଜମିଦାର 
ପିଆଦା ଆସିଲେ ଗାଁକୁ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ, ଆପେ ହାତ ଓଠ ଧରି ଧୂଆଁଖିଆ ଦୁଇପଇସା ଅଣ୍ଟାରେ 
ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ବିଦାକରେ । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଘରେ ଖାଇବାକୁ କୁଟୁମ୍ବ ଚାରିଜଣ, ଆପେ ଦୁଇ ପରାଣି, 
ମା ବୁଢ଼ୀ, ଦଶ ବରଷର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ! ଝିଅଟିର ନାମ ରେବତୀ । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ସଞ୍ଜବେଳେ 
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10 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ସସମଗ୍ର 


ପିଣ୍ଡାରେ ବସି କୃପାସିନ୍ଧୁ ବଦନ? ଗାଏ, ଆଉ ଆଉ ଭଜନ ଗାଏ, କେବେ କେବେ କାଠ 
ଦୀପରୁଖାଟି ଉପରେ ବଇଠାଟିଏ ଥୋଇ ଭାଗବତ ପଢ଼େ, ରେବତୀ ପାଖରେ ବସି 
ଶୁଣୁଥାଏ । ସେ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଢେର୍‌ ଭଜନ ଶିଖିଗଲାଣି, ତା” ପିଲା ମୁହଁକୁ ଭଜନଗୁଡ଼ିକ 
ଖୁବ ମାନେ | ସଞ୍ଜବେଳେ ବାପା ପାଖରେ ବସି ଭଜନ ଗାଇଲେ ଗାଁର କୌଣସି କୌଣସି 
ଲୋକ ଆସି ଶୁଣନ୍ତି । ରେବତୀ ବାପୀ ପାଖରୁ ଗୋଟିଏ ଭଜନ ଶିଖିଥୂଲା, ସେଇଟି ଗାଇଲେ 
ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ବଡ଼ ଖୁସି ହୁଏ | ପ୍ରତିଦିନ ଝିଅକୁ ଗାଇବାକୁ କହେ, ରେବତୀ ଗାଏ — 
କା ଆଗେ କରିବି ଗୁହାରି ? 
ତୁମ୍ଭେ ନ ଚାହିଁଲେ ନାଥ ଗରିବ ଯିବ ସରି । 
କର ବା ନ କର ତ୍ରାଣଟ ପାଦେ ସମର୍ପିଛି ପ୍ରାଣ, 
ହୃଦେ ଅଛି ତବ ନାମ ଧରି । 
ତୁମ୍ଭ ବିନା ତ୍ରିଜଗତ ଶୂନ୍ୟ ହେ ହରି, 
ଶୀତଳ କର ଜୀବନ ପ୍ରେମାମୃତ ଦାନ କରି । 
ଦୁଇ ବରଷ ତଳେ ସ୍କୁଲ ଡେଃ ଇନ୍‌ ସପେକ୍ସର ମଫସଲ ଗସ୍ତକୁ ଯିବା ସମୟରେ 
ପାଟପୁରରେ ରାତିଏ ରହି ଯାଇଥ୍ଲେ | ଗ୍ରାମର ମୁଖିଆ ମୁଖିଆ ଚାରିପାଞ୍ଚ ଲୋକ 
କୁହାପୋଛୀା କରିବାରୁ ଦିପୋଟିବାବୁ ଓଡ଼ିଶା ବିଭାଗର ଇନ୍‌ ସପେକ୍୍‌ଟରଙ୍କଠାକୁ ରିପୋର୍ଟ 
କରି ଗୋଟିଏ ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତୁଲ ବସାଇ ଦେଇଅଛନ୍ତି । ଶିକ୍ଷକ ବେତନ ମାସକୁ 
ଚାରି ଟଙ୍କା । ଏହି ଚାରିଟଙ୍କା ସରକାରରୁ ମିଳେ । ଏହାଛଡ଼ା ପ୍ରତି ପିଲା ମାସକୁ ଅଣାଏ 
ଲେଖାଏଁ ଦିଅନ୍ତି । ଶିକ୍ଷକଟି କଟକ ନର୍ମାଲ ସ୍ତୁଲର ଅବଧାନ ବିଭାଗର ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ ଛାତ୍ର, 
ନାମ ବାସୁଦେବ । ନାମଟି ଯେପରି ବାସୁଦେବ, ଲୋକଟା ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ବାସୁଦେବ । 
ଟୋକାଟାର ଭିତର ବାହାର ସବୁ ସୁନ୍ଦର । ଗାଁ ମଝିରେ ଚାଲିଯିବା ବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
କାହାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ | ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ କୋଡ଼ିଏ । ସୁନ୍ଦର ରୂପ, ଯେମନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ 
ଗଢ଼ା । ପିଲାଦିନେ ପିହୁଳାରୋଗ ହୋଇଥଲା । ତାଂ ମାଂ ମୁଣ୍ଡରେ ତତଲା ବୋତଲ ମୁହଁ 
ଚିହ୍ନ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ସେ ଚିହ୍ନ ଆଜିଯାଏ ଅଛି । ହେଲେ ସେ ଚିହ୍ନ ତାକୁ ମାନେ | ବାସୁଦେବ 
ପିଲାକାଳରୁ ମା ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ, ମାମୁଘରେ ରହି ମଣିଷ ହୋଇଛି | 
ବାସୁଦେବ ଜାତିରେ କରଣ, ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମଧ୍ୟ କରଣ | କେବେ ପୂନେଇଁ, 

ଗୁରୁବାରରେ ଘରେ ପିଠାପଣା ହେଲେ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ପାଠଶାଳାକୁ ଯାଇ କହିଆସେ, “ ବାପା 
ବାସୁ ! ସଞ୍ଜବେଳେ ଟିକିଏ ଆମ ଘରକୁ ଯିବ, ତୁମ ମାଉସୀ ଡାକିଅଛନ୍ତି ।”? ଏହିପରି 
ଯିବାଆସିବାରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟାଏ ମାୟା ଲାଗିଗଲାଣି । ରେବତୀମା ବାସୁକୁ 
ଦେଖିଲେ କହେ, “ଆହା, ମା ଛେଉଣ୍ଡଟି, କଣ ଖାଏ ¬ କିଏ ତା” ଖାଇବା ଦେଖୁଛି ?” 
ବାସୁ ପ୍ରତିଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଯାଇ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ପାଖରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଘଣ୍ଟାଏ ବସିଆସେ । ବାସୁକୁ 
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ଦୂରରୁ ଦେଖିଲେ “ ‘ବାସୁଭାଇ ଅଇଲେ, ବାସୁଭାଇ ଅଇଲେ” — ବୋଲି ରେବତୀ ପାଟି 
କରି ବାପକୁ କହେ । ରେବତୀ ସଞ୍ଜବେଳେ ବାପ ପାଖରେ ବସି ପ୍ରତିଦିନ ପଠିତ ପୁରୁଣା 
ଭଜନଗୁଡ଼ିକ ବାସୁକୁ ଶୁଣାଏ । ବାସୁକୁ ସେହି ଗୀତ ନୂଆ ନୂଆ ପରି ଲାଗେ । ଦିନେ ଏ 
କଥା ସେ କଥା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଶୁଣିଲେ, କଟକରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ସ୍ତ୍ଲ ଅଛି, 
ସେଠାରେ ଝିଅମାନେ ପଢ଼ନ୍ତି, ଲୁଗାସିଆଁ ଶିଖନ୍ତି । ସେହି ଦିନଠାରୁ ରେବତୀକୁ ପାଠ 
ପଢ଼ାଇବାକୁ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧର ମନ ହେଲା ଏବଂ ଆପଣା ମନର କଥା ବାସୁଦେବକୁ କହିଲା । 
ବାସୁ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁକୁ ପିତୃତୁଲ୍ୟ ମାନେ; କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ସେହି କଥାଟା କହିବି କହିବି 
ହେଉଥ୍‌ଲି ।” ? ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ରେବତୀକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାର ସ୍ଥିର ହେଲା । 
ରେବତୀ ପାଖରେ ବସି ଶୁଣୁଥ୍ଲା, ଦୁଇ ଚିଲାରେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ମା'କୁ ଆଉ ଜେଜୀକୁ, 
“ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ିବି, ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ିବି”? ଖବର ଦେଲା | ମାଂ କହିଲେ, ˆ ହଉ ହଉ ପଢ଼ିବୁ ।” 
ଜେଜୀ କହିଲେ, “ ପାଠ କଣ ଲୋ ? ମାଇକିନିଆ ଝିଅଟା ପାଠ କଣ ? ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଶିଖ, 
ପିଠାପଣା କରି ଶିଖ, ଝୋଟିଦିଆ ଶିଖ, ଦହିମୁହାଁ ଶିଖ, ପାଠ କଣ ?”' 

ରାତିରେ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ପିଣ୍ଡାରେ ଖଣ୍ଡେ ଆତ୍ବକାଠ ପିଢ଼ା ଉପରେ ବସି ଭାତ 
ଖାଉଅଛନ୍ତି, ରେବତୀ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଖାଉଅଛି | ବୁଢ଼ୀ ଆଗରେ ବସି ¬ 'ଭାତପୁଞ୍ଜାଏ 
ଆଣ, ଡାଲିପାଣି ଟିକିଏ ପକେଇ ଯା, ଲୁଣ ଟିକିଏ ଦେ — ଇତ୍ୟାଦି କଥା ବୋହୂ ପ୍ରତି 
ଆଦେଶ କରୁଅଛନ୍ତି । କଥାରେ କଥାରେ ବୃଢ଼ୀ କହିବସିଲେ, ˆ ହଁରେ ଶ୍ୟାମ ! ରେବୀ 
ପାଠ ପଢ଼ିବ = ପାଠ କଣରେ, ତିରିଲାଝିଅର ପାଠପଢ଼ା କଣ ?”? ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ କହିଲେ, 
“ହେଉ, କହୁଛି ତ ପଢୁ । ଝଙ୍କଡ଼ ପଟ୍ଟନାୟକ ଘର ଝିଅମାନେ ଯେ ଭାଗବତ ବୋଲିପାରନ୍ତି, 
ବୈଦେହୀଶବିଳାସ ଛାନ୍ଦ ଗାଆନ୍ତି ।।” ରେବତୀ ଭାରି ଖପା ହୋଇଯାଇ ଜେଜୀକୁ ଗାଳି 
ଦେଇ କହିଲା, ଯା ଲୋ ବୁଢ଼ୀ ଡଗୁରିଟା ।”” ତାହା ବାଦ୍‌ ଅଳି କରି ବାପାକୁ କହିଲା, 
ନାଁ ବାପା - ନାଁ ବାପା, ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ିବି ।” ? ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ କହିଲେ, ˆ ହଁ ¬ହଁତୁ ପଢ଼ିବୁ ।” 
ସେଦିନ କଥା ଏତିକି । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ଉପରଓଳି ବାସୁଦେବ ସୀତାନାଥ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଥମପାଠ ଖଣ୍ଡିଏ ନେଇ 
ରେବତୀକୁ ଦେବାରୁ ସେ ବଡ଼ ଖୁସିହୋଇ ବାପା ପାଖରେ ବସି କିତାପର ମୂଳ ପୂଡ଼ାଠାରୁ 
ଶେଷ ପୁଡ଼ାଯାଏ ଓଲଟାଇ ଓଲଟାଇ ଦେଖିଲା | ସେଥ୍‌ରେ ହାତୀ, ଘୋଡ଼ା, ଗୋରୁ ଇତ୍ୟାଦିର 
ଛବି ଦେଖି ଭାରି ଖୁସିହୋଇଗଲା | ରଜାମାନେ ହାତୀ ଘୋଡ଼ା ବାନ୍ଧି ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି, କେହି 
ହାତୀ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ଖୁସି ହୁଏ, ଆମ ରେବୀ ଛବିଟା ଦେଖି ଖୁସି । ରେବୀ ଧାଇଁଯାଇ ମା'କୁ 
କିତାୀପର ଛବି ସବୁ ଦେଖେଇଲା; ତାହା ବାଦ ଜେଜୀକୁ ଦେଖାଇଲା ! ଜେଜୀ କିଞ୍ତ୍‌ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ କହିଲା, “ହଁ -ଯା-ଯା ।”? ରେବୀ ତାହାକୁ ଦୂର୍‌ ଦୂର୍‌”? ଗାଳି ଦେଇ ଫେରି 
ଆସିଲା । 
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ଆଜି ଦିନଟି ଭଲ ¬ ଶ୍ରୀପଞ୍ଚମୀ । ରେବତୀ ସଖାଳୁ ବୁଡ଼ପାରି ଗାଧୋଇ ନୂଆ 
ଲୁଗୀ ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧି ଘର ବାହାର ହେଉଅଛି, ବାସୁଭାଇ ଆସିଲେ କିତାପ ପଢ଼ାଇଦେବ ! 
ବୃଢ଼ୀ ଭୟରେ ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭର ଆୟୋଜନ କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ । ବେଳ ଛ” ଘଡ଼ି ସମୟରେ 
ବାସୁ ଯାଇ ପଢ଼ାଇ ଦେଲା, ସରେ ¬ ଅ, ସରେ ¬ ଆ, ହୁସ — ଇ, ଦୀର୍ଘ — ଭ, ହସ 
ଉ, ଦୀର୍ଘ — ଉ ଇତ୍ୟାଦି । ପ୍ରତିଦିନ ପଢ଼ା ଚାଲିଲା, ପ୍ରତିଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ବାସୁ ଯାଇ 
ପଢ଼େଇଦିଏ । ଦୁଇ ବରଷ ମଧ୍ଯରେ ରେବତୀ ଢେର୍‌ ପଢ଼ିଗଲାଣି । ମଧୁ ରାଓଙ୍କ ଛାନ୍ଦମାଳା 
ପଢ଼ିଯିବାବେଳେ ତୃଣ୍ଡରେ ବାଟୁଳି ବାଜେ ନାହିଁ । 

ଦିନେ ରାତିରେ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ବସି ଭାତ ଖାଇବାବେଳେ ମା! ପୁଅ ଦୁଇଜଣ କଥାବା 
ହେଲେ । ପୂର୍ବେ ବୋଧକରୁ କିଛି କଥା ହୋଇଥଲା, ଆଜି ସେହି କଥାରେ ଉପସଂହାର । 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ¬ କି ମା, ଭଲ ହେବ ନାହିଁ କି ? 

ବୃଢ଼ୀ ¬ ହଁ ଭଲ ତ ହେବ; ଜାତି କଥାଟା ବୁଝିଛୁ ନା ? 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ¬ ମୁଁ ଆଜିଯାଏଁ ଆଉ କଣ ବୁଝୁଥ୍ଲି ? ଭଲ କରଣ, ଗରିବପୁଅ ହେଲେ 
କଣ ହେବ, ଜାତି ଭଲ । 

ବୃଢ଼ୀ ¬ ଧନ ଦଉଲତ ନାହିଁ ବିଚାର, ଜାତି କଥାଟା ଆଗେ ପଚାର | ଘରେ 
ରହିବ ତ ? 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ - ଘରେ ନ ରହି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ହଜାର ହେଲେ ମାମୁ ମାଇଁ 
ନା, ଆଉ କଣ ? ରେବତୀ ପାଖରେ ବସି ଭାତ ଖାଉଥୂଲା, ଏହି କଥାର ଅର୍ଥ ସେ କଣ 
ବୃଝିଲା ସେ ଜାଣେ; ମାତ୍ର ସେହି ଦିନଠାରୁ ତାହାର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଅନ୍ୟରକମ ଦେଖୁଅଛୁ । 
ତାକୁ ବାପା ଆଗରେ ବାସୁଭାଇ ପଢ଼ାଇଦେଲେ କିପରି ଗୋଟାଏ ଲାଜ ମାଡ଼େ; ଅକାରଣ 
ସକାରଣ ସବୁବେଳେ ହସମାଡ଼େ, ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତିଦେଇ ଓଠ ବୁଜି ହସ ଲୁଚାଏ | ଏଣିକି 
ବାସୁ ପଢ଼ାଇଦେଲେ କେତେବେଳେ ତୁନି ତୁନି ପଢ଼େ, କେତେବେଳେ ଖାଲି ହୁଁ ହୁଁ କରେ; 
ପଢ଼ା ସରିଲେ ପାଟି ବୁଜି ହସି ହସି ଘରକୁ ପଳାଇଯାଏ । ପ୍ରତିଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର 
କବାଟକୁ ଧରି କାହାକୁ ଚାହିଁଥାଏ , ବାସୁ ଆସିଲେ ଘରକୁ ପଳାଏ, ପାଞ୍ଚ ଡାକରେ ବାହାରେ 
ନାହିଁ । ଏଣିକି ରେବତୀ ଦାଣ୍ଡକୁ କେବେ ବାହାରିଲେ ବୃଢ଼ୀ ଖପା ହୁଏ | 

ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ପଞ୍ଚମୀକୁ ପଞ୍ଚମୀ ଦୂଇ ବରଷ ହୋଇଗଲାଣି । ବିଧାତାଙ୍କର ବିଧାନ, 
କାହାର ଦିନ ସମାନ ଭାବରେ ଯିବ ନାହିଁ । ଫଗୁଣମାସିଆ ଦିନ, କାହିଁ କିଛି ନାହିଁ, ଅଚାନକ 
କାହୁଁ ବାଡ଼ି ଆସିଲା — ସକାଳେ ଗ୍ରାମରେ ଶୁଣାଗଲା, ଗୁମାସ୍ତା ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ବୃଢ଼ୀ 
ଧରିଛି । ମଫସଲ ଗାଁରେ ବାଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ତାଟି କବାଟ ପଡ଼ିଯାଏ | ବାଡ଼ି ବୁଢ଼ୀ ସତେ 
ଯେମନ୍ତ ଟୋକେଇଟିଏ କାଖେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ମନୁଷ୍ୟ ଗୋଟାଉଛି, ଏପରି ସମସ୍ତେ ଜ୍ଞାନ 


କରନ୍ତି | ଦୁଆରକୁ କାହାରି ଆସିବାର ନାହିଁ | ମାଇକିନିଆ ଦୁଇଟା କଣ କରିବେ ? ପିଲାଟା 
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ଡକାପକାଇ ଘର ବାହାର ହେଉଛି । ବାସୁଦେବ ଶୁଣି ସ୍ତ୍ରଲ ଛାଡ଼ି ଧାଇଁଲା । ଡର ନାହିଁ, 
ଭୟ ନାହିଁ, ଆପଣା ଶରୀର ପ୍ରତି ଭାବନା ନାହିଁ, ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ପାଖରେ ବସି ଗୋଡ଼ରେ 
ହାତ ବୁଲାଉଥାଏ, ପାଣି ଟୋପାଏ ଟୋପାଏ ମୁହଁରେ ଦେଉଥାଏ । ବେଳ ତିନିପ୍ରହର 
ସମୟରେ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ବାସୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଖନେଇ ଖନେଇ କହିଲା, ˆ ବାଁସୁଁ ଏବ ଆଁ-ଗି 
ଲା ।”' ବାସୁ ଭୋ ଭୋ କରି ଡକାପାଡ଼ିଲା । ଘରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା | ରେବତୀ ଭୂଇଁରେ 
ପଡ଼ି ଗଡ଼ୁଥାଏ । ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ଶୁଣି କହିଲେ - ହୋଇଗଲା ପରା ! ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ 
ସଞ୍ଜବେଳକୁ କିଛି ନାହି । କଣ କରିବେ ¬ ବାସୁଦେବଟା କାଲିକା ପିଲା, ଆଉ ଦୃଇଟା 
ଭୁଆସୁଣୀ । ଗ୍ରାମର ବନ ସେଠି ଧୋବା ଜଣେ ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକ, ତାଂ ଦେହକରେ 
ପଚାଶ କି ଷାଠିଏ ପାର କଲାଣି । କାଲି ହେଲେ ଯିବାକୁ ହେବ, ଆଜି ହେଲେ ଯିବାକୁ 
ହେବ, ଲୁଗାପଟା ଦି” ଖଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ ମିଳିବାର ଭରସା | ଗାମୁଛାଟାଏ ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ିଦେଇ 
କୁରାଢ଼ିଟାଏ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ହାଜର ହୋଇଗଲା | ଗ୍ରାମରେ କରଣ ସେହି ଘରକ; ଶାଶୁ, 
ବୋହୂ, ବାସୁଦେବ ତିନିଜଣ ଧରାଧରି କରି କର୍ମ ଚଳାଇଲେ | ସେ ସମୟର କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ଲେଖିବାକୁ ଆଉ ହାତ ଚଳୁ ନାହିଁ । ଶୁଶାନରୁ ଫେରି ଆସିବା ବେଳକୁ କୁଆଁତରା ଉଇଁଲାଣି । 
ଘରେ ପଶିବା ମାତ୍ରକେ ରେବତୀମା ପୋଖରୀପାଣି ଗଲା, ଦେଖୁ ଦେଖୁଁ ଦିନ ଦ୍ିପ୍ରହର 
ବେଳେ ଗ୍ରାମରେ ହାଟ ହେଲା — ରେବତୀମା ନାହିଁ । 
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ଦିନ ଚାଲିଯାଏ, କାହାରି ଲାଗି ଦିନ ବସି ରହେ ନାହିଁ । କାହାର ପାଲ୍‌କି ଉପରେ ପାଟଛତା, 
କାହାର ବେଡ଼ି ଉପରେ କୋରଡ଼ା । ଦିନ ଯାଉଛି ସମସ୍ତଙ୍କର, ଯିବ ସମସ୍ତଙ୍କର । ଦେଖୁ 
ଦେଖୁଁ ତିନିମାସ କଟିଗଲାଣି । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଘରେ ଦୁଇଗୋଟି ଗାଇ ଥ୍ଲେ, ତହବିଲ ବାକି 
ଟଙ୍କା ସକାଶେ ଜମିଦାର ଘର ଲୋକେ ଆସି ବାନ୍ଧି ଘେନିଗଲେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଜାଣୁ, 
ଜମିଦାରଘର ଟଙ୍କାକୁ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଶିବନିର୍ମାଲ୍ୟ ପରି ଜ୍ଞାନ କରେ | ଟଙ୍କାଟିଏ ଅସୁଲ ହେଲେ 
ଜମିଦାର କଚେରୀରେ ପୈଠ ନ କରିବାଯାଏ ତାହାର ନିଦ ଥାଏ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତାହା 
ଉପରେ ଟଙ୍କା ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ, ଗାଇ ଦିଓଟି ବଡ଼ ଦୁଧ୍ଆଳୀ, ଏ କଥା ପୂର୍ବରୁ ଜମିଦାରଙ୍କ 
ଜଣାଥୁଲା | ତାହା ଛଡ଼ା ଜମିଦାର ଚଷିବାକୁ ଯେ ସାଢ଼େ ତିନିମାଣ ଜମି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ତାହା 
ଛଡ଼ାଇ ନେଲେଣି । ହଳିଆଟା ବା ଘରେ ଆଉ କିଆଁ ରହିବ ? ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ଣିମୀ ଦିନ ସେ 
ଛାଡ଼ିଗଲା । ବଳଦ ଦୁଇଟା ସାଢ଼େ ସତର ଟଙ୍କାରେ ବିକାଯାଇଥୁଲା, ଦୁଇଜଣଙ୍କ କ୍ରିୟାରେ 
ଖରଚ ଯାଇ ଯାହା ବଳିଥ୍‌ଲା, ସଟାବଟା କରି ମାସେ ଚାଲିଲା । ଆଜି ଢାଳଟା, କାଲି 
ପିତ୍ତଳଟା ବିକାବଟା ବନ୍ଧାଛନ୍ଦାରେ ଆଉ ମାସେ ଗଲା । ବାସୁ ଦୁଇ ଓଳି ଦୁଆରକୁ ଆସେ, 
ରାତି ଘଡ଼ିଏଯାଏଁ ଥାଏ, ଆଇ ନାତୁଣୀ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ ବସାକୁ ଯାଏ | ବାସୁ କିଛି ଟଙ୍କା 
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ପଇସା ଦେଲେ ଆଇ ବା ନାତୃଣୀ କେହି ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ବଳେଇ ବଳେଇ କିଛି ଦେଲେ 
ତାହା ଠଣାରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ବାସୁ ଜାଣିପାରି ଆଉ କିଛି ଦିଏ ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ ପାଖରୁ ଗୋଟାଏ 
ଦୁଇଟା ପଇସା ନେଇ ସଉଦା କିଣିଦିଏ , ସେହି ଦୁଇପଇସାର ସଉଦାରେ ଆଠ -ଦଶ ଦିନ 
ଚଳିଯାଏ । ଘରର ଚାଳ ଉଡ଼ିଗଲାଣି, ଛାଉଣି ଦରକାର ! ବାସୁ ଦୁଇ ଟଙ୍କାର ନଡ଼ା କିଣି 
ବାଡ଼ିରେ ଗଦେଇଅଛି, ଶରଣ ହେବାରୁ ଛପରବନ୍ଦି ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ ଏବେ ଆଉ 
ଦିନ ରାତି ବସି କାନ୍ଦେ ନାହିଁ, କେବଳ ସଞ୍ଜ ହେଲେ ବସି କାନ୍ଦେ | କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତଳେ 
ପଡ଼ିଯାଏ, ସେହିଠାରେ ରାତି କାଟେ । ରେବତୀ ଧକେଇ ଧକେଇ ପାଖରେ ପଡ଼ିଯାଏ । 
ବୃଢ଼ୀ ଆଖିକି ଏବେ ଭଲ ଦିଶୁନାହିଁ; ବାୟାଣୀ ପରି ହୋଇଗଲାଣି । ଏବେ ସେ କାନ୍ଦିବାର 
ଉଣା କରି ରେବତୀକୁ ଗାଳି ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଏତେ ଯେ ଦୁଃଖ, ଏତେ ଯେ 
ଦୁର୍ଦଶା ସବୁର ମୂଳ କାରଣ ରେବତୀ, ଏହା ସେ ମନ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଥିରସିବ୍ଧାନ୍ତ କରି ସାରିଲାଣି । 
ରେବତୀ ପାଠ ପଢ଼ିବାରୁ ପୁଅ ମଲା, ବୋହୂ ମଲା, ହଳିଆ ଛାଡ଼ିଗଲା, ବଳଦ ବିକାଗଲା, 
ଜମିଦାରଘର ଗାଲ ବାନ୍ଧି ଘେନିଗଲା | ରେବତୀ କୁଲକ୍ଷଣୀ , ସେ କୁଢ଼ଙ୍ଗୀ, ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛାଡ଼ୀ ! 
ବୂଢ଼ୀ ଆଖିକୁ ଯେ ଦିଶୁ ନାହିଁ, ତାହାର କାରଣ ରେବତୀର ପାଠପଢ଼ା ! ବୁଢ଼ୀ ଗାଳି 
ଦେବାବେଳେ ରେବତୀ ଆଖିରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ବହିଯାଉଥାଏ, ଡରେ ବୃଢ଼ୀ ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ବାଡ଼ିଦୂଆରେ, ନୋହିଲେ ଘରକୋଣରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ କାଠଟି 
ପରି ବସିଥାଏ । ବାସୁ ମଧ୍ଯ ଦୋଷୀ; କାରଣ ରେବତୀ ତ ଏତେଦିନଯାଏଁ ପଢ଼ି ନ ଥୁଲା, 
ସେହି ଆସି ସିନା ପଢ଼ାଇଦେଲା ¦! ମାତ୍ର ବୁଢ଼ୀ ବାସୁକୁ କିଛି କହିପାରେନାହିଁ, ବାସୁ ନ 
ହେଲେ ଘର ଦଣ୍ଡେ ଅଚଳ । ପୁଣି ଜମିଦାର ଘର ଲଟ ଛିଡ଼ିନାହିଁ । ଜମିଦାରଘର ଲୋକ 
ଆସି ଆଜି ଏ ହିସାବଟା, କାଲି ସେ ହିସାବଟା ମାଗେ । ବାସୁ ନ ହେଲେ ପାଞ୍ଜିବିଡ଼ାରୁ ପଢ଼ି 
ପତର କାଢ଼ି ଦେବ କିଏ ? ବାସୁ ନ ଥ୍ବାବେଳେ ସେ ସହଜ କଥାରେ କେବେ କେବେ 
ଆପଣା ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିଥାଏ । ରେବତୀ ଆଉ ଏଣିକି ସେହି ଗୃହପ୍ରାଙ୍ଗଣସଞ୍ଚାରିଣୀ 
ଲୀଳାମୟୀ ପ୍ରତିମା ନୁହେଁ, ତାହା ପାଟି ଆଉ କେହି ଶୁଣି ନାହିଁ, ବାପ ମା” ଗଲାଦିନୁ ତାକୁ 
ଦାଶ୍ଡଦୁଆରେ ଆଉ କେହି ଦେଖିନାହିଁ । କେତେ ଦିନ ଯାଏ ଭୋ ଭୋ କରି ଡକାପାରୁଥ୍ଲା, 
ଏବେ ଆଉ ପାଟି କରି କାନ୍ଦେ ନାହିଁ; ମାତ୍ର ଦିବାରାତ୍ର ତାହାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦ୍ଇଟା ସାନ 
ସାନ ନୀଳକଇଁ ପରି ପାଣିରେ ଢଳଢଳ ହେଉଥାଏ । ତାହାର କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରାଣ — ତହିଁରୁ ଅତି 
କ୍ଷୁଦ୍ଵ ମନଟି ଏକାବେଳକେ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଅଛି । ତା ପକ୍ଷରେ ବର୍ଭମାନ ଦିନରାତି ସମାନ । 
ସୂର୍ଯ୍ୟରେ ଆଲୁଅ ନାହିଁ, ରାତିରେ ଅନ୍ଧାର ନାହିଁ, ସମସ୍ତ ଜଗତବ ଶୂନ୍ୟ ! କେବଳ ପିତାମାତାଙ୍କ 
ମୂର୍ଭି ହୃଦୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଅଛି । ମା ଏହିଠାରେ ବସିଛନ୍ତି, ବାପା ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି ¬ ତାହା 
ଆଖିରେ କେବଳ ଏହି ଦୁଇଟା ଦିଶୁଅଛି । ବାପା ମା ମରିଯାଇଛନ୍ତି, ଆଉ ସେମାନେ ଆସିବେ 
ନାହିଁ, ଏ କଥା ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ପେଟରେ ଭୋକ ନାହିଁ, ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ, 
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ଦିବା ନିଶି ଅନୁକ୍ଷଣ ପିତା ମାତା ଧ୍ୟାନ । ଜେଜୀମା ଡରରେ ଖାଇବାକୁ ବସେ । ଭୂଇଁରୁ 
ପ୍ରାୟ ଉଠେନାହି | ଦେହରେ ହାଡ଼ ଚମ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଅଛି । କେବଳ ବାସୁଦେବ ଘରକୁ ଆସିଲେ 
ଉଠି ବସେ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦୁଇଟାରେ ଜଳଜଳ କରି ବାସୁକୁ ଚାହିଁଥାଏ, ବାସୁ ଅନାଇଲେ 
ସାନ ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ ମୁଣ୍ଡ ପୋତିଦିଏ । ବାସୁ ପାଖରେ ଥ୍ବାଯାଏ ତାହାକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥାଏ । ତେତେବେଳେ ତାହାର ଆଉ କିଛି ଜ୍ଞାନ ନ ଥାଏ — ଆଖିରେ ବାସୁଦେବ, 
ଚିନ୍ତା ବାସୁଦେବ, ସମସ୍ତ ହୃଦୟଟା ବାସୁଦେବମୟ । 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧ ମରିବାର ଆଜକୁ ହାତଗଣତିରେ ପାଞ୍ଚ ମାସ ¦ ଜ୍ୟେଷ୍ଠମାସିଆ ଦିନ, 
ଠିକ୍‌ ଦିନ ଦୁଇ ପ୍ରହର ବେଳେ ବାସୁ ଦୁଆରେ ଡାକିଲା | ଏତେବେଳେ ସେ କୌଣସି ଦିନ 
ଆସେ ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ କୁନ୍ଷ୍େଇ କୁନ୍ଭେଇ ଯାଇ ଦୁଆର ଫିଟାଇଦେଲା । ବାସୁ କହିଲା ¬ 
““ଜେଜୀମା, ( ବାସୁ ବୁଢ଼ୀକୁ ଜେଜୀମା ବୋଲି ବରାବର ଡାକେ) ଦିପୋଟି ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ସର 
ହରିହରପୁର ଥାନାରେ ବସି ପାଠଶାଳା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଚାରିବେ । ସବୁ ସ୍ତୁଲର 
ପିଲାମାନେ ଯିବେ, ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଆସିଛି, ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ କାଲି ସକାଳେ 
ଯିବି, ପାଞ୍ଚଦିନ ଲାଗିବ ।”” ରେବତୀ କବାଟକଣରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଶୁଣୁଥ୍ଲା, ଲଦକରି 
ବସିପଡ଼ିଲା, ଭାଗ୍ୟେ କବାଟ ଧରିଥ୍ଲା, ନୋହିଲେ ବୋଧହୁଏ ପଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା | ବାସୁ 
ପାଞ୍ଚଦିନ ସକାଶେ ଚାଉଳ, ଲୁଣ, ତେଲ, ବାଇଗଣ କିଣି ଆଣି ଅଗଣାରେ ଥୋଇଦେଇ 
ବୃଢ଼ୀକୁ ଜୁହାରଟାଏ ହୋଇ ଶନିବାର ମୁହଁସଞ୍ଜ ବେଳେ ବାହାରିଲା | ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, ˆ ବାପା, 
ଖରାରେ ବୁଲିବୁ ନାହିଁ, ଦେହପାଆକୁ ଚାହିଁବୁ, ବେଳରେ ଦିଟା ତୁଣ୍ଡରେ ଦେବୁ ।”? ଏହା 
କହି ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇଲା । ରେବତୀ ଏକଧ୍ଯାନରେ ବାସୁକୁ ଚାହିଁଥାଏ, ଆଜିକା ଚାହାଁଣି 
ଅନ୍ୟ ରକମ | ଆଗେ ବାସୁ ଚାହିଁଲେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତିଦେଉଥ୍‌ଲା, ଆଜି ସେ ଭାବ 
ନାହିଁ, ଏକଧ୍ଯାନରେ ବାସୁକୁ ଚାହିଁରହିଛି । ବାସୁର ମଧ୍ଯ ଆଜି ଆଗକା ଚାହାଁଣି ନୁହେଁ । 
ଆଗେ ବାସୁର ଯେମନ୍ତ ଖୁବ ଇଛା ¬ ରେବତୀକୁ ଭଲକରି ଦେଖିବ; କିତୁ ଅନାଇପାରେ 
ନାହିଁ । ଆଜି ଚାରିଚକ୍ଷୁର ମିଳନ, ଆଖି ଫେରାଇନେବାକୁ କାହାରି ଆୟତ୍ତ ନାହିଁ । ବାସୁ 
ଚାଲିଗଲାଣି । ଆଉ ଦିନ ନାହିଁ, ଘର ବାହାର ଅନ୍ଧାର ପୂରିଗଲାଣି । ରେବତୀ ଯେପରି 
ଚାହିଁଥ୍ଲା ସେହିପରି ଚାହିଁଅଛି । ବୁଢ଼ୀ ଡାକିବାରୁ ତାହାର ଚେତନା ହେଲା, ଘର ବାହାର 
ସମସ୍ତ ଅନ୍ଧକାରମୟ | 

ରେବତୀ ବସି ଦିନ ଗଣୁଛି; ଆଜି ଛ” ଦିନ । ବାପ ମା ଗଲା ଦିନୁ ଦାଶ୍ଡଦୁଆର 
ଦେଖି ନ ଥୁଲା, ଆଜି ସକାଳୁ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ଦୁଇ ଥର ମୁହଁମାରି ଗଲାଣି । ବେଳ ଅନ୍ଦାଜ ଛ 
ଘଡ଼ି, ହରିହରପୁରରୁ ସ୍ତଲ ପିଲାମାନେ ଫେରିଆସିବା ମାତ୍ରେ ଲୋକେ ବୋଲାବୋଲି 
ହେଲେ ¬ ହରିହରପୁରରୁ ଫେରି ଆସିବା ସମୟରେ ଗୋପାଳପୁରର ବରଗଛ ମୂଳରେ 
ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ବାଡ଼ି ଧଇଲା, ଚାରିଥର ପୋଖରୀପାଣି ହେଲା, ଅଧରାତି ବେଳେ ଚାଲିଗଲେ | 
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ଗ୍ରାମଲୋକମାନେ ହାୟ ହାୟ କଲେ, ପୁଅ ଝିଅ ମା ମାଇକିନିଆମାନେ ପାଟିକରି 
କାନ୍ଦିପକାଇଲେ । କେହି କହିଲା — ଆହା କି ରୂପ ରେ ! କେହି କହିଲା — କି ଧୀର ରେ ! 
କେହି କହିଲା — ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବ ଯେ ମାଛିଟିକି ମର କହିବ ନାହିଁ । 

ରେବତୀ ଶୁଣିଲା, ବୁଢ଼ୀ ଶୁଣିଲା | ବୁଢ଼ୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତାହା କଣ୍ଠ ରୁନ୍ଧିହୋଇଗଲା, 
ଆଉ କାନ୍ଦି ପାରିଲା ନାହିଁ, ଶେଷରେ ଉଠି କହିଲା — ‘ଆହା ବାପା, ବିଦେଶକୁ ଆସି 
ଆପଣା ବୁଦ୍ଧିରେ ପ୍ରାଣ ହରେଇଲୁ ରେ !”? ¬ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେ ଦୁର୍ବୃଦି କରି ରେବତୀକୁ ପାଠ 
ପଢ଼େଇବାରୁ ମରିଗଲା, ନୋହିଲେ କେଭେ ମରି ନ ଥାନ୍ତା | ଶୁଣିଲାବେଳୁ ରେବତୀ ଘରେ 
ଯାଇ ପଡ଼ିଛି, ସୋର ଶହ ନାହିଁ । ସେ ଦିନଟା ଗଲା, ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ବୃଢ଼ୀ 
ରେବତୀକୁ ପାଖରେ ନ ଦେଖ୍‌ ପାଟିକରି ଡାକିଲା “ଲୋ ରେବତୀ, ଲୋ ରେବି, ଲୋ 
ନିଆଁ, ଲୋ ଚୁଲି ।”? ବୁଢ଼ୀ ବାୟାଣୀ ପରି ହୋଇଗଲାଣି, କାନ୍ଦ ବୋବାଳି ନାହିଁ; କେବଳ 
ରାଗରେ ଦିନ ରାତି ରେବତୀକୁ ଗାଳି । ପଡ଼ିଶା ଲୋକେ, ଦାଣ୍ଡଗଲା ଲୋକେ ଯେତେବେଳେ 
ଇଛା ସେତେବେଳେ ଶୁଣୁଛନ୍ତି, “ଲୋ ରେବତୀ, ଲୋ ରେବି, ଲୋ ନିଆଁ, ଲୋ ଚୁଲି !”? 
ବୃଢ଼ୀ ଆଖିକୁ ଦିଶୁ ନାହିଁ, ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଯାଇ ରେବତୀକୁ ପାଇଲା, ଡାକିଲା, ଜବାବ ନ 
ପାଇ ତା? ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେଖିଲା ଭାରି ଜର, ଦେହରୁ ନିଆଁ ବାହାରୁଛି, ଜ୍ଞାନ 
ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ ଢେର୍‌ ବେଳଯାଏ ବସି କଣ ପାଞ୍ଚଲା । କଣ କରିବ, କାହାକୁ ଡାକିବ ? ମନ 
ମଧ୍ଯରେ ଜଗତ ସଂସାର ଖୋଜିଲା, ପାଖରେ କାହାକୁ ଦେଖିଲା ନାହିଁ । କିଛି ସ୍ଥିର କରି ନ 
ପାରି ଖପା ହୋଇ କହିଲା, “ଯାହା ଆପଣାକିଆ, ତହିଁକି ଇଲାଜ କିଆଁ ?? ¬ ଅର୍ଥାତ୍‌ ତୁ 
ପାଠ ପଢ଼ିବାରୁ ଜରହେଲା, ମୁଁ କଣ କରିବି ? 

ଦିନେ ଗଲା, ଦୁଇଦିନ ଗଲା, ତିନିଦିନ ଗଲା, ଚାରିଦିନ ଗଲା, ପାଞ୍ଚଦିନ ମଧ୍ଯ 
ଗଲା, ରେବତୀ ମାଟିରେ ଲାଗିଯାଇ ପଡ଼ିଅଛି, ଆଖି ଫିଟାଉ ନାହିଁ, ଡାକିଲେ ଉତ୍ତର 
ଦେଉନାହିଁ, ଉଁ ଚୁ ହେବାକୁ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଆଜି ଛ ଦିନ, ରେବତୀ ସକାଳୁ ଦୁଇ-ଚାରି ଥର 
ପାଟିକଲାଣି, ବୁଢ଼ୀ ପାଟିଶୁଣି ପାଖକୁ ଗଲା, ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେଖିଲା, ଗୋଡ଼ 
ହାତ ଶୀତଳ, ଡାକିଲେ ହୁଁ ହୁଁ ଜବାବ ଦେଲା । କଟମଟ କରି ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁ ଅଛି, କିଛି ନ 
ପଚାରିଲେ ମଧ୍ଯ କେତେ କଥା କହିପକାଉଛି । କୌଣସି କବିରାଜ ଦେଖିଲେ ˆ ତୃଷ୍ଣା ଦାହଃ 
ପ୍ରଳାପଶ୍ଚ =” ' ଇତ୍ୟାଦି ଶ୍ଲୋକ ପଢ଼ି କହନ୍ତେ, ˆ ସନିପାତସ୍ୟ ଲକ୍ଷଣଂ? ! ମାତ୍ର ବୁଢ଼ୀ 
କିଛି ଖୁସି ହେଲା । ଦେହରେ ତାତି ନାହିଁ; କଥା କହୁ ନ ଥୂଲା ପାଟି ଫିଟାଇଲାଣି, ଚାହୁଁ ନ 
ଥୁଲା ଆଖି ଫିଟାଇଲାଣି; ପାଣି ପିଇବାକୁ ମାଗିଲାଣି, ଛ ଦିନ ହେଲା ଜିଭରେ ପାଣି ଟୋପାଏ 
ବାଜି ନାହିଁ, ଚାରିଟା ପଥ୍‌ ପେଟରେ ପଡ଼ିଲେ ଝିଅଟା ଉଠି ବସିବ । ତେ ଶୋଇଥା, ମୁଁ 
ଚାରିଟା ପଥ୍‌ ରାନ୍ଧି ଆଶୈ,?? ¬ ଏହା କହି ବୁଢ଼ୀ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା ! ପଥ୍‌ 
ରାନ୍ଧିବ କଣ ¬ ଘରେ ପାଛିଆ କୁଣ୍ଢେଇ ହାଣ୍ଡି ଆଟିକା ସବୁ ଖୋଜିଲା; ମୁଠାଏ ଚାଉଳ. 
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ନାହିଁ । ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ ଘଡ଼ିଏ ବସିଲା । ବାସୁ ପାଞ୍ଚ ଦିନକୁ ଚାଉଳ ଡାଲି କିଣିଦେଇ 
ଯାଇଥଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଦଶଦିନ କିଆଁ ଚଳିଗଲା, ବୁଢ଼ୀର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଥ୍‌ଲେ ବୁଝିପାରିଥାନ୍ତା । 
ବସି ବିଚାର କଲେ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶେ ! ଘରେ କଂସାବାସନ କିଛି ନାହିଁ; ହାତରେ ଗୋଟାଏ କଣା 
ଢାଳ ପଡ଼ିଲା, ସେହିଟା ଧରି ହରି ସାଉ ଦୋକାନକୁ ବାହାରିଲା । ହରି ସାଉ ଘର ଗ୍ରାମ 
ମଝିରେ, ତାହାର ରୀତିମତ ଦୋକାନ ନାହିଁ । ଚାଉଳ, ଡାଲି, ଲୁଣ, ତେଲ ରଖିଥାଏ; 
କୌଣସି ଦିନ ବିଦେଶୀ ଲୋକ ପହଞ୍୍ଗଲେ କିଣନ୍ତି, କେବେ ହେଲେ ଗ୍ରାମଲୋକଙ୍କର କିଛି 
ଦରକାର ହେଲେ କିଣନ୍ତି । ବୁଢ଼ୀ ଢାଳଟି ଧରି ହରି ସାଉ ଦୂଆରେ ପହଞ୍ଲା | ହରିସାଉ 
ବୁଢ଼ୀ ହାତରେ ଢାଳଟି ଦେଖି ଅର୍ଥଟା ବେଶ୍‌ ବୁଝିଗଲା । ବୁଢ଼ୀ ଆପଣାର ଅଭିପ୍ରାୟ 
ଜଣାଇବାରୁ ହରି ଢାଳଟି ହାତରେ ଧରି ଚାରି ପାଖ ଦେଖି କହିଲା; “ ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୋ 
ଘରେ ଚାଉଳ ନାହିଁ; ଆଉ ଏହି କଣା ଢାଳଟା ରଖି କିଏ ଚାଉଳ ଦେବ ?” ହରି ଘରେ ଯେ 
ଚାଉଳ ନ ଥୁଲା ତାହା ନୁହେଁ, ଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ ଇଛା; ତେବେ ଶସ୍ତାରେ ନେବାର କଥା | 
ଚାଉଳ ନ ଥୁବାର ଶୁଣି ବୁଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡରେ ତ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା । କଣ କରିବି, ଝିଅଟା ଜରରୁ 
ଉଠିଛି, ତା ମୁହଁରେ କଣ ଦେବି ? ଘଡ଼ିଏ ବସିଗଲା; ବେଳ ବୁଡ଼ି ଆସିଲାଣି; ହରିକୁ ଦୁଇ 
ଥର ଅନାଇଲା | ଯାଏଁ ଝିଅଟା କଣ କରୁଛି ଦେଖେ । ଢାଳଟି ଧରି ଉଠୁଛି, ହରି କହିଲା, 
“ନିଅ ଦିଅ, ଢାଳଟା ଦିଅ, ଦେଖେ ଘରେ କଣ ଅଛି ।”? ହରି ଢାଳଟା ରଖି ଚାରିମାଣ 
ଚାଉଳ, ଅଧମାଣେ ଜାଇ କିଛି ଲୁଣ ଦେଲା | ବୁଢ଼ୀ ଚାରି ଛ ଜାଗା ବସି ଉଠି ଘରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଢ଼ୀ ଦାନ୍ତରେ ଦାଣ୍ଡକାଠି ବାଜି ନାହିଁ, ଦେହ ମନ କଥା କଣ 
କହିବୁ ? ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ରେବତୀକୁ ଡାକିଲା | ତାହାର ବିଶ୍ବାସ, ରେବତୀ ଭଲ ହୋଇଗଲାଣି, 
ପାଣି କାଢ଼ି ଦେବ, ସେ ଭାତ ରାନ୍ଧିବ । ରେବତୀ ଜବାବ ନ ଦେବାରୁ ସେ ଭାରି ଖପା 
ହୋଇ ଯାଇ ଡାକିଲା, “ଲୋ ରେବତୀ, ଲୋ ରେବି, ଲୋ ନିଆଁ, ଲୋ ଚୁଲି !” 
ଜବାବ ନାହିଁ । 

ଏଣେ ରେବତୀର ସନ୍ନିପାତ ରୋଗ କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ୁଛି; ଭୟାନକ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଦେହରୁ 
ନିଆଁ ବାହାରୁଛି, ଜିଭ ଶୁଖ୍ଲାଣି, ଭୟଙ୍କର ପିପାସା, ଜିଭଟା ଯେମନ୍ତ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି । 
ଥଣ୍ଡା ଜାଗାକୁ ଯିବାର ଇଚ୍ଛା । ଘରଯାକ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ବାହାରକୁ ଆସିଲା, ସୁଖ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ । ବାଡ଼ି ଦୁଆରକୁ ଯାଇ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲା | ଦିନ ଶେଷ ହୋଇଆସିଲାଣି, ଖୁବ୍‌ ପବନ 
ବହୁଛି, ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି ବସିଲା । ବାଡ଼ିଯାକ ଅନାଇଲା | ବାପା ଗଲା ବରଷ ଏହି କଦଳୀ 
ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ, ଭଣ୍ଡା ବାହାରିଗଲାଣି, ଦୁଇ ବରଷ ତଳେ ମୀ ଗୋଟିଏ ପିଜୁଳି ଗଛ ବାଡ଼ିରେ 
ରୋଇଥ୍‌ଲେ, ରେବତୀ ଧାଇଁ ଧାଇଁ କୂଅରୁ ଢାଳେ ପାଣି ନେଇ ସେ ଗଛରେ ଦେଇଥ୍‌ଲା, 
ସେ ଗଛ କେଡ଼େଟାଏ ହେଲାଣି, ଫୁଲ ଧରିଲାଣି । ସେ ଗଛ ଦେଖି ମା ମନରେ ପଡ଼ିଲେ । 
ବୃଦ୍ଧି ସ୍ଥିର ନାହିଁ, ମନ ଚଞ୍ଚଳ, ଲଗାଲଗି କିଛି କଥା ମନରେ ପଡ଼ୁନାହିଁ; ମାତ୍ର ମାତାର 
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18 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ଆନନ୍ଦମୟୀ ମୂର୍ଭି ଆଉ ମନକୁ ଛାଡୁନାହିଁ । ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲାଣି, ଗଛ ମୂଳରୁ ଡାଳ ଉଢ଼ାଳରୁ 
ଅନ୍ଧାରଗୁଡ଼ାକ ବାହାରି ବାଡ଼ି ପୂରି ଗଲାଣି, ଆଉ କିଛି ଦିଶୁନାହିଁ । ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା, 
ପହରିକିଆ ତାରାଟିରୁ ଧକ ଧକ ହୋଇ କିରଣ ବାହାରୁଛି ! ଏକଧ୍ୟାନରେ ରେବତୀ ସେହି 
ତାରାକୁ ଚାହିଁଅଛି, ଆଖିରେ ଆଉ ପଲକ ପଡ଼ୁନାହିଁ | ତାରାର ଆକାର କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ିଯାଉଛି, 
ଚକ୍ରପରି ଆକାର ହୋଇଗଲାଣି, ଆହୁରି ବୃବି, କ୍ରମଶଃ ବୃଧି, କ୍ରମଶଃ ଉଚ୍ଜ୍ଳ | ଆହା ! ଏ 
କି ମୂର୍ରି ତାରା ମଧ୍ଯରେ ? ଶାନ୍ତିଦାୟିନୀ ପ୍ରେମମୟୀ ଆନନ୍ଦମୟୀ ମାତାଙ୍କର ଅଭୟା ମୂ 
ବସି ସ୍ଵେହରେ କୋଳକୁ ନେବା ସକାଶ ଡାକୁଅଛନ୍ତି । ମା ଦୁଇଗୋଟି କିରଣ ହସ୍ତ 
ବଢ଼ାଇଦେଲେ ! ସେହି କିରଣ ଦିଓଟି ଆସି ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ହୃଦୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲା । 
ସେହି ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ଆଉ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ନାହିଁ, କେବଳ ନିଶ୍ଵାସ ଶବ୍ଦ । ସେ ଶବ୍ଦ 
କ୍ରମଶଃ ପ୍ରବଳ, ଖୁବ୍‌ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ, ଶେଷରେ ମା ମା ଦୁଇଥର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା | ବାଡ଼ି 
ନିସ୍ତବ୍ଧ ନୀରବ । 

ଏଣେ ବୃଢ଼ୀ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଯାଇ ରେବତୀ ଶୋଇବା ଜାଗା ଦେଖିଲା, କେହି 
ନାହିଁ । ଘରଯାକ, ବାହାର ଅଗଣା, ଢେଙ୍କିତଳ, ଢେଙ୍କିଲାଞ୍ଜି କାହିଁ ନାହିଁ । ମନେକଲା, 
ଜର ଭଲହୋଇଗଲାଣି, ବାଡ଼ିରେ ବୁଲୁଥ୍ବ । ସେହି ଡାକ — ‘ଲୋ ରେବତୀ, ଲୋ ରେବି, 
ଲୋ ନିଆଁ, ଲୋ ଚୁଲି !” ବାଡ଼ି ଦୁଆରକୁ ଗଲା, ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ପିଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଲା । ପିଣ୍ଡାଟା 
ଭୂମିଠାରୁ ଦୁଇହାତ ଉଚ୍ଟ, ହାତେ ଚଉଡ଼ା ! 

“ମଲା, ତୁ ଏଇଠି ବସିଛୁ ?” ? ଦେହରେ ହାତ ଦେଇ ବୁଢ଼ୀ ପ୍ରଥମେ ଚମକିପଡ଼ିଲା, 
ଆଉ ଥରେ ଭଲକରି ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ହାତ ବୁଲାଇଲା, ନାକରେ ହାତ ଦେଇ ଗୋଟାଏ 
ଉତ୍କଟ ଶବ୍ଦ କଲା, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିଣ୍ଡା ତଳେ ଦୁଲଦାଲ ଶବ୍ଦ ! 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି ଘରର କୌଣସି ପ୍ରାଣୀକୁ ଜଗତରେ ଆଉ କେହି ଦେଖିନାହାନ୍ତି 
ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ରାତି ପହରକ ସମୟରେ ଶେଷ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ — “ “ଲୋ ରେବତୀ, 
ଲୋ ରେବି, ଲୋ ନିଆଁ, ଲୋ ଚୁଲି !”? 
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ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡିଶିନ୍‌ 


ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କର ଟାଣୁଆ ହୁକୁମ ଜାରି — ରାତି ତ ରାତି, ଦିନବେଳେ ବି ବାବୁ ଘରୁ ଗୋଡ଼କାଢ଼ି 
କାହିଁ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ । “କ୍ୟା ଯିବ ? କଣ ଲୋଡ଼ା ? ଯାହା କରିବାକୁ ହେବ ଘରେ 
ବସି କର ! ଲେଖ, ପଢ଼ — ଖବରଦାର ବାହାରକୁ ବାହାରିବ ନାହିଁ ।”? ବାବୁଙ୍କ ନିହାତି 
କୁହାବୋଲା ଆକୁଳ ବିକଳରେ ହୁକୁମ ହୋଇଛି — ସଖାଳେ ପା ଘଣ୍ଟା ଲାଗି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର 
ପାଖ ସଡ଼କରେ ବୁଲିପାରିବେ । ତା ବି ବହୁତ ଦୂରକୁ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ ¬ କବାଟ 
ଫାଙ୍କବାଟେ ଅନାଇଲେ ଯେମନ୍ତ ଦିଶୁଥ୍‌ବେ । 

ସକାଳ ସାତଟା ଅନ୍ଦାଜ ବେଳ ହେବ, ବାବୁ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ପଟ୍ଟନାୟକେ ଦାଣ୍ଡଦୂଆର 
ଆଗ ସଡ଼କରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ହଠାତ୍ଵ ଅନାଇଦେଇ ଦେଖିଲେ, ଚାରି ପାଞ୍ଚଶ କଦମ ଦୂରରେ 
ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଛିଡ଼ାହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଏକଧ୍ଯାନରେ ଅନାଇଛି । ବାବୁଙ୍କ ନଜର ତା ଉପରେ 
ଯିମିତି ପଡ଼ିଛି, ସେ ହାତଠାରି ଡାକିଲା । ବାବୁ ଭଲକରି ଅନାଇ ଦେଖିଲେ ¬ ‘ଓହୋ ! ଏ 
ତ ସେହି ଭଦରଖିଆ ଟୋକା ରେ !”' ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭାରି ଖୁସିଟାଏ ହେଲେ — ପାଖକୁ 
ଆସିବା ଲାଗି ହାତ ଠାରିଦେଲେ, ଆପେ ବି ଆପଣା ଦୁଆରକୁ ଅନାଇ ଅନାଇ ଅଛ ଅଳ୍ପ 
ଆଗେଇ ଆଗେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି । ଯିମିତି ସେ ଟୋକାର ପାଖ ପାଖ ହେଲେ, ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ 
ମୁହଁକରି ପଛକୁ ଡେବିରି ହାତଟା ବଢ଼େଇଦେଲେ | ଟୋକାଟା ବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ 
ଯାକିଦେଇ ଝଟ୍‌ ଲେଉଟିପଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ! ବାବୁ ଚିଠିଖଣ୍ଡ ମୁଠେଇ ଧରିଥାନ୍ତି, ତେତେବେଳେ 
ପଢ଼ିଲେ ନାହିଁ, ଦୁଆର ପାଖିଆ ଆସି ଭଲକରି କବାଟ ଫାଙ୍କକୁ ଅନାଇଲେ ¬ ଚିଠିଖଣ୍ଡ 

ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ଖୁବ ସ୍ଵେହରେ, ଖୁବ କଅଁଳରେ ଡାକିଲେ ¬ “ଆଗୋ ! 
ଆଗୋ ! ଶୁଣୁଛ ନା — ଟିକିଏ ଶୁଣିଗଲ !”? ଘର ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଭାରି ଚଢ଼ାଗଳା 
ଶୁଭିଲା, ˆ ଓହୋ ! ଆଜି ଯେ ଭାରି ପ୍ରେମ ଡାକ ! କଥା କଣ ? ମୋର ତ ଭାରି କପାଳ 
ଦେଖୁଛି ! କଣ କହୁଛ କହ । 

ବାବୁ କହିଲେ ¬ ‹ 'ଶୁଣିଛ, ଆଜିକି ଚାରିଦିନ ହେଲା ରୋଜ ରୋଜ ରାତିରେ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଏ — ପେଟ ବି ଟାଣେ । ଦେହ ବଡ଼ ଝିମ୍‌ଝିମ୍‌ କରେ, ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହୁଏ ¬ 
ଭାରି କଷ୍ଟ |”? 
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ସାଆନ୍ତାଣୀ କହିଲେ ¬ ˆ ହେଇ ହେଲା, ଆହୁରି ଗୋଟାଏ କଣ ପ୍ରେମ 
ବାହାରିଲାଣି ୨? ସେଇ ଯେ ଗଞ୍ଜେଇ ¬ ମଦ ¬ ମଦତ ¬ ନିଆଁ ପାଉଁଶ ନିଶାଗୁଡ଼ାକ 
ଖାଇଥ୍ଲ, ତାହାରି ଫିସାଦ | ନିଶାଗୁଡ଼ାକର କଣ ଉଣା ଗୁଣ ? ପୃଥ୍ଵୀଯାକ ବେମାରି 
ଦେହରେ । ଏଣେ ତିନି ତିନି ଜାଗା ଚାକିରି ହେଲା ¬ ଗଲା । ଲୋକେ କେତେ ଛିଛାକର 
କରୁଛନ୍ତି । କେତେ ଟଙ୍କା ବରବାଦ କରିଦେଲ ! ଗଲା ଯାଉ ଚାକରି — ଯାଉ ଟଙ୍କା, ଯାହା 
ହେବାର ତ ହୋଇଗଲା, ଏଣିକି ଦିହଟା ଭଲା ସୁଧୁରି ଯାଉ | ଚାରି ମାସ କାଳ ଜଗି ଜଗି 
ଟିକିଏ ଭଲକରିଥ୍ଲି, ନିଶାଗୁଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିବାରୁ ଟିକିଏ ଭଲ ଥ୍ଲ ¬ ପୁଣି ତାହାରି କଣ 
ପୁରୁଣା ଫିସାଦଟାଏ ବାହାରିଲାଣି !” 

ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁ କହିଲେ ¬ “ ନାହିଁ ଗୋ ନାହିଁ ¬ ସେ କଥା ନୁହେଁ ଯେ, ଆଜି 
ସକାଳେ ମାଧବାଚାର୍ଯ୍ୟ ଖଡ଼ିରତ୍ସଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହୋଇଥ୍‌ଲା ! ସେ ମୋ କୋଷ୍ଠୀ ଗଣି 
କହିଲେ, ‘ମୋର କଙ୍କଡ଼ା ରାଶିକୁ ବିଛା ରାଶି ଶନିସପ୍ତା ହୋଇଛି | ଏଇଟା ତାହାରି ଫିସାଦ — 
କିଛି ପୁଣ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଲେ ସବୁ ଦୋଷ କଟିଯିବ ।”? 

ସାନ୍ତାଣୀ - କଣ ପୁଣ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଖଡ଼ିରତ୍ରେ କହିଗଲେ ?”? 

ଚନ୍ଦ୍ରମଣିବାବୁ କହିଲେ ¬ “ମୁଁ ତିନିଦିନ ଲାଗି ଯାଇ ଭୁବନେଶ୍ବର, ଖଣ୍ଡଗିରି, 
ଉଦୟଗିରିରେ ଯେତେ ଯେତେ ମହାଦେବ ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବି । କିଛି ଟଙ୍କା 
ଘେନି ଯାଇଥ୍‌ବି, ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ଦେଲେ ସେମାନେ ଶହେ ମାଠିଆ — ନା ନା, ହଜାର 
କୁମ୍ଭ ¬ ନାହିଁ ନାହିଁ ସହସ୍ବ କୁମ୍ଭ ପୂଜା କରିବେ; ସବୁ ଦୋଷ, ସବୁ ଗ୍ରହ ଅବଳ ଏକାବେଳକେ 
କଟିଯିବ । ଦେହ ଖୁବ୍‌ ଆଛା ହୋଇଯିବ, ଆଉ ନିଶାଫିସା ଖାଇବାକୁ ମନ ବଳିବ ନାହିଁ ।” 

ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମନକୁ ଟିକିଏ କିମିତିକା ଧୋକା ଛୁଇଁଲା ¦ କହିଲେ, ˆ ଖଡ଼ିରତ୍େ 
ଆସିଥ୍ଲେ, କାହିଁ ମୁଁ ଶୁଣିଲି ନାହିଁ ?? 

ବାବୁ କହିଲେ ¬ ନାହିଁ, ନାହିଁ, ସେ ଆସି ନାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ପୁଅ ଆସିଥୁଲା ।”? 

ସାନ୍ତାଣୀ ¬ ˆ ‘ତାଙ୍କର ପୁଣି ପୁଅଟାଏ କାହୁଁ ଅଇଲା ?”? 

ବାବୁ ¬ “ଓ, ନାହିଁ ନାହିଁ, ତାଙ୍କର ଚାକର ହାତରେ କହିପଠାଇଥ୍‌ଲେ |!” 

ସାନ୍ତାଣୀ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଭଲକରି ଅନାଇଲେ ¦ ମନରେ କଲେ ¬ ଏ ସବୁ ମିଛ 
କଥା, ତିନିଦିନ ଲାଗି ଯାଇ କେଉଁଠି ମତୁଆଲାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ମଦ ଖାଇବେ, 
ନୋହିଲେ ତେଲଙ୍ଗାବଜାର କାହା ଓଳିରେ ପଡ଼ିବେ ! କେତେ ମୁଷ୍ିଲରେ ଟିକିଏ ଭଲ 
ବାଟକୁ ଆଣିଛି, ନଜରରୁ ଉହାଡ଼ ହେଲେ କଣ ବୋଲି କଣ କରିପକାଇବେ । ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ପାଟିକରି କହିଲେ ¬ “ନାହିଁ ନାହିଁ, ତୁମେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫୁବନେଶ୍ବର କାହିଁ ଯାଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ଘରେ ବସିଥାଅ !” 
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ବାବୁ କହିଲେ ¬ “ ହଁ, ସତ ¬ ସତ, ଠିକ୍‌ କହିଲ, କୁଆଡ଼େ ତିନି ଦିନଯାଏଁ 
ଯିବି ? ଆଛା, ମୁଁ ଉଛୁଣି ଯାଉଛି, ଧବଳେଶୃର ମହାଦେବଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ସଞ୍ଜ ସଞ୍ଜ 
ଲେଉଟି ଆସିବି ।”? 

ସାନ୍ତାଣୀ — “ ‘ନା — ନା, ତାହା ବି ହେବ ନାହିଁ ।” 

ବାବୁ ¬ ଆଛୁ, ନ ହେଲା ନାହିଁ, ଗୋଟାକେତେ ଟଙ୍କା ଦେଲ, କଟକ ସହର 
ଭିତରେ ଯେତେ ମହାଦେବ ଅଛନ୍ତି ପୂଜାକରି ବାହାରି ଆର୍ସେ ।” 

ସାନ୍ତାଣୀ ¬ ' ଆଛୁ, ମକ୍ରାକୁ କହ, ଗୋଟାଏ ବଗି ଡାକିଆଣୁ - ଦୁହେଁଯାଇ ଠାକୁର 
ଦର୍ଶନ କରିବା, ପୂଜା ଦେବା ! 

ବାବୁ ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ ଚାଲିଗଲେ | ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ବସି ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା 
କଲେ | ଆରେ ! ଭଲ ଫିକରଟାଏ ମନରେ ପଡ଼ିଗଲା ! ବାହାବା ! ଆଛୁ କଥା ! 
“ଆଗୋ ! ଶୁଣୁଛ ? ମୋ ଦେହଟା ବି ଭଲ ନାହିଁ; ବାରଆଡ଼େ ବୁଲିଲେ ଫେର୍‌ କିଛି 
ଗୋଟାଏ ବେମାର ବାହାରି ପଡ଼ିପାରେ ! ଖଡ଼ିରତ୍ରନେ ଏ କଥା ବି କହିଛନ୍ତି, କୁଆଡ଼େ ନ 
ଯାଇ ମହାଦେବଙ୍କୁ ଧାରଣା ଦେଲେ ସବୁ ରୋଗ ଛାଡ଼ିଯିବ ।” 

ସାନ୍ତାଣୀ — “ ସେ ଧାରଣା କି ରକମ ? 

ବାବୁ — “ରକମ କଣ କି, ଜ୍ୟୋତିଷେ କହିଛନ୍ତି, ପୂରା ପାଞ୍ଚ ପହର କାଳ — 
ଧର ¬ ପାଞ୍ଚ ପହର ହେଲେ ଏତେବେଳୁ ରାତି ନଟାଯାଏ, ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ି 
ହୋଇ ମୁହଁମାଡ଼ି ଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିବି । ଆଉ କିଛି କଥା ମନରେ ନ କରି ପୃଥ୍ବୀରେ 
ଯେତେ ଠାକୁର ଦେବତା ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧାନ କରୁଥ୍‌ବି ।”? 

ସାନ୍ତାଣୀ କହିଲେ ¬ “ ‘ତାହାହେଲେ ସବୁ ଗ୍ରହ ଅବଳ କଟିଯିବ ତ ?” 

ବାବୁ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଖୁସିଟାଏ ହୋଇ କହିଲେ ¬ “ହଁ, ହଁ, ଖଡ଼ିରତେ କହିଛନ୍ତି 
ବିଲକୁଲ୍‌ ଗ୍ରହ ଅବଳ କଟିଯିବ । ସେ ଆହୁରି ବି ଗୋଟାଏ କଥା ବାରମ୍ବାର କରି କହି 
ଦେଇଛନ୍ତି ¬ ଦଶଟି ଟଙ୍କା ଠାକୁରଙ୍କ ନାମରେ ମନାସି ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ଦେଇଥ୍‌ବି, ମାସକ 
ବାଦ ଦେହ ଭଲ ହୋଇଗଲେ ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ଠାକୁରପୂଜା ଆଉ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୈଷ୍ଣବଙ୍କୁ ଭୋଜନ 
ଦିଆଯିବ । ? 

ସାନ୍ତାଣୀ ¬ ˆ ଆଜି କଣ କିଛି ଖାଇବ ନାହିଁ ?”? 

ବାବୁ — ˆ 'ରାମ ¦! ରାମ ! ଠାକୁର ଦେବତା ଧ୍ଯାନବେଳେ କିଛି କଣ ଖାନ୍ତି ? 
ଦିନଯାକ ଖାଡ଼ା ଓପାସ — ଟୋପାଏ ପାଣି ବି ନା !” 

ସାନ୍ତାଣୀ ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ କହିଲେ ¬ ˆ ଆଛୁ, ତେବେ ଧାରଣାଦିଅ ।” 

ବାବୁ କହିଲେ — “ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, ଧାରଣା ଘର ମଧ୍ଯରେ ହେବ ନାହିଁ, 
ପବିତ୍ର ଥାନ ଲୋଡ଼ା । ଘରେ ଆଇଁସ ରନ୍ଧାଯାଏ ¬ ଧୂଆଁ ବୁଲି ଅପବିତ୍ର ହୋଇଯାଇଛି | 
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ଆଉ ଦେବତା ତ ନୁହନ୍ତି; ହର ପାର୍ବତୀ କଥା । ଦାଣ୍ଡ ¬ ବଙ୍ଗଳା ପାଖରେ ଯେଉଁ ସାନ 
ଗମ୍ଭୀରି ଘର ଅଛି, ସେହି ଘରଟି ପବିତ୍ର । ସେ ଘର ନିରୋଳ ହେବ । ଖୁବ୍‌ 
ସାବଧାନ ¦ — ସେ ଘରେ ତିର୍ଲାଲୋକ ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ — ପାଟି ଶୁଭିଲେ ଧାନ ଫଳ ମିଳିବ 
ନାହିଁ ¬ ସବୁ ଅକାରଣ ହୋଇଯିବ । ସାବଧାନ ! ସେ ପ୍ରସ୍ତରେ କେହି ତିର୍ଲାଲୋକ ଛାଇ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ — ପାଟି ବି ଶୁଭିବ ନାହିଁ ।” ? 

ସାନ୍ତାଣୀ ବାବୁଙ୍କ କଷ୍ଟ କଥା ମନରେ ପକାଇ ଭାରି ମନଦୁଃଖ କରି ଘର ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ତେତିକିବେଳେ ରୋଷେୟା ବାହୁୃଣ ଆସି ପଚାରିଲା ଆଜ୍ଞା ! ଆଜି କଣ 
ରୋଷେଇ ହେବ ? 

ସାନ୍ତାଣୀ ¬ ˆ ‘ଆଜି ବାବୁଙ୍କର ଓପାସ ¬ ମୁଁ ଆଉ କଣ ଖାଇବି ? ରୋଷେଇବାସ 
ସବୁ ବନ୍ଦ !” 

ରୋଷେୟା ବାହୁ,ଣ ଟିକିଏ ମୁରକିହସା ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ! ମନରେ କଲା — ଆମ 
ସାନ୍ତାଣୀ ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ସ୍ତ୍ରୀ । ସ୍ବାମୀ ଉପରେ ଭକ୍ତିର ସୀମାନାହିଁ; ବାବୁ ଟିକିଏ ବାଧ୍କି 
ପଡ଼ିଲେ, ଆପେ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଦିନଯାକ ପାଖରେ ବସି ସେବା କରୁଥ୍‌ବେ, ବାବୁଙ୍କର 
ଟିକିଏ ନିନ୍ଦା କଥା ଶୁଣିଲେ କାନ୍ଦିପକାଇବେ; ଆଉ ରାଗିଲେ ତ ବାଡ଼ି ପଡ଼ୁ, ଛାଞ୍ଣୀ ପଡ଼ୁ, 
ଯାହା ହାତରେ ପଡ଼ୁ ବାଡ଼େଇବାକୁ ଧାଇଁବେ ¬ ଯାବତ ଖରାପ କଥାରେ ଗାଳିଦେବେ । 
ହେଲେ ସାନ୍ତାଣୀଟି ବଡ଼ ଭଲ — ବଡ଼ଲୋକ ଝିଅ — ବଡ଼ଲୋକ ବହୁ; ମନ ବି ସେଇପରି 
ବଡ଼ ¬ ମାତ ଟିକିଏ ରାଗୀ, ମୁହଁଟା ବଡ଼ କଡ଼ା ! 

ବାବୁ ମକ୍ରା ଚାକରଟୋକାକୁ ଦାଣ୍ଡପଟକୁ ଡାକି ଖୁବ ତୁନି ତୁନି ଖୁବ୍‌ ସାକୁଲେଇ 
ସାକୁଲେଇ କହିଲେ ¬ ˆ ଶୁଣ ମକରୁ, ଗୋଟାଏ କାମ ମୋ ପାଇଁ କରିବୁ ¬ ଏହି କମ୍ବଳଖଣ୍ଡ 
ଘୋଡ଼ିହୋଇ ଗନ୍ଭୀରି ଭିତରେ କବାଟକୁ ଆଉଜି ଶୋଇ ଥା । ରାତି ଘଡ଼ିକ ସରିକି ମୁଁ 
ଲେଉଟି ଆସିବି, ତେତେବେଳେ ଯାଏଁ ଶୋଇଥ୍ବୁ । ଖବରଦାରୁ ! ଘରୁ ବାହାରିବୁ ନାହିଁ ।”? 

ମକ୍ରା — ˆ ଆଜ୍ଞା ନା, ଆଜ୍ଞା ନା, ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ, ସାନ୍ତାଣୀ ଗାଳି ଦେବେ, ଖପା 
ହେବେ ।”? 

ବାବୁ ଖପା ହୋଇ କହିଲେ, ˆ ପାଢି, ଦୁଷ୍ଟ ଭୂତ ! ମୋ କଥୀ ଶୁଣିବୁ ନାହିଁ ? 
ଜାଣୁ, ବାଡ଼େଇପକାଇବି ।” ? ଟିକିଏ ବାଦ୍‌ କହିଲେ, ‹ ନାହିଁରେ ମକରୁ ନାହିଁରେ, ମୁଁ ତୁଛା 
ଟାପରା କରୁଥ୍‌ଲି । ଦେଖ ମକରୁ, ତୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ମାମୁଘରକୁ ଯିବୁ କହୁଥୁଲୁ, କାଲି ଯିବୁ | 
ଚାରିଦିନ ଛୁଟି ଦେଲି, ଏହି ନେ ଚାରିଟା ଟଙ୍କା ଖରଚ କରିବୁ, ଆଉ କାଲି ତୋତେ ଗୋଟାଏ 
ଅଙ୍ଗା କିଣିଦେବି ।”? 

ମକରୁ ଆଉ କିଛି କଥା ନ କହି କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ିହୋଇ ଗନ୍ଭୀରି ଭିତରେ ଧାରଣା 
ଦେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
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ଏଣେ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ । ଗାଧୋଇ ଆସି ଆପଣା ଶୋଇବା 
ଘରେ ଖଣ୍ଡେ ଆସନ ପାରି ବସିଲେ — ଯେତେ ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କ ନାମ ମନରେ ପଡ଼ିଲା 
ବାବୁଙ୍କ ଗ୍ରହ ଅବଳ ଶାନ୍ତିପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ଧବଳେଶ୍ବରଙ୍କୁ ସହସ୍ର କୁମ୍ଭ ପଞ୍ଚାମୃତ 
ମାନିଲେ ! ହେ ମା କଟକଚଣ୍ଡି ! କାଳିଗଳିର କାଳିଠାକୁରାଣି ! ବାବୁଙ୍କ ଦେହ 
ଭଲହୋଇଯାଉ, ମୁଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କଳା କସ୍ତା ଶାଢ଼ୀ, ଯୋଡ଼ାଏ କଳା ବୋଦା ବଳି 
ଦେବି ।”? ଏପରି ଠାକୁର ଦେବତା ଡାକୁ ଡାକୁ ଦିନ ତିନି ପହର ବିତିଗଲାଣି । ମନରେ 
କଲେ; ବାବୁ ଧ୍ୟାନରୁ ଉଠି କଣ ଖାଇବେ ? ଅନ୍ନ ତ ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ, ଫଳାହାର କରିବେ | 
ପାଚଲା କଦଳୀ, ନଡ଼ିଆ, ଛେନା, ଦୁଧ, ଦହି ସବୁ ସଜିଲ କରି ଘରେ ଥୋଇଦେଲେ ! 
ଥରକୁ ଥର ବାହାର ଛାଇକୁ ଅନାଉଛନ୍ତି, ଆଉ ଦିନ ଦୁଇ ଘଡ଼ି ଅଛି — ମଝି ବାହାର ଖରା 
ଚାଳି ଉପରକୁ ଉଠିଗଲାଣି । ହାତରେ ଆଉ କିଛି ପାଇଟି ନାହିଁ, ଘର ବାହାରେ ନହର 
ପହର ହେଉଛନ୍ତି | ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସିଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ଗନ୍ଭୀରି ଦୁଆର ପାଖକୁ ଗଲେ ! 
ବାବୁ କହିଛନ୍ତି, ତିର୍ଲାଲୋକ ଛାଇ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ତଳେ ଚାରିପାଖକୁ ଅନାଇଲେ; ନାହିଁ ତ 
ଛାଇ ପଡ଼ି ନାହିଁ ! କାଳେ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିପଡ଼ିବ, ଆପଣା ପଣତକାନି ପାଟିରେ 
ଯାକିଦେଲେ, ଅଛନ୍ପ ଟିକିଏ କବାଟ ମେଲେଇ ଦେଲେ, ଘର ଭିତରଟା ଭଲ ଦିଶୁ ନାହିଁ, 
ଅନ୍ଧାରିଆ — ବାବୁ ସିରହୋଇ ଧ୍ୟାନରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ‘ହାୟ ! ହାୟ ! ବାବୁଙ୍କୁ କେତେ 
ବାଧୁଥ୍ବ ? ହେ ଠାକୁର ଦେବତାମାନେ ! ମୋ ବାବୁଙ୍କୁ ଭଲ କରିଦିଅ । ଦେବତାମାନେ 
ସତ ଅଛନ୍ତି, ଦୁଃଖୀର ଗୁହାରି ଶୁଣନ୍ତି, ମୁଁ କେତେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି, ବାବୁଙ୍କ ନିଶାଖିଆ 
ଛଡ଼ାଇଦିଅ ¦ ମା କାଳୀ ଠାକୁରାଣି ! ବାବୁଙ୍କ ଦେହ ଭଲକରିଦିଅ ! ଗୋଟାଏ କାଳିଆ 
ବୋଦା, ଆଉ ଗୋଟାଏ କାଳିଆ କୁକୁଡ଼ା ବଳିଦେବି ।!”? ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଠାକୁର 
ଦେବତାଙ୍କୁ ଢେର୍‌ ଥର ଜୁହାର କଲେ | 

ତହିଁବାଦେ ଅଳ୍ପ ଦୁଆର ମେଲାକରି ଭିତରକୁ ଯିମିତି ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇ ଦେଇଛନ୍ତି, 
ଅନ୍ଧାରିଆ — କମ୍ବଳ ଭଲ ଦିଶୁନାହିଁ, ଏକାବେଳକେ ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଗଲା । 
ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପଛକୁ ନେଉଟିପଡ଼ିଲେ, କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ, “ହାୟ ! ମୁଁ କେଡ଼େ ଅପରାଧ 
କଲି ।” ହାତ ଯୋଡ଼ି ବାବୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ, ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଢେର୍‌ ଥର 
କ୍ଷମା ମାଗିଲେ | ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭଲ କରି ଅନାଇ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ବାବୁଙ୍କ 
ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ତିନି ତିନି ଥର ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ଜୁହାର କଲେ | ଜୁହାର କଲାବେଳେ କମ୍ବଳ 
ଗୋଟାଯାକ ଅରି ଯାଉଥାଏ ¦ ଜୁହାରବେଳେ ବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ରୁ, ହାତରୁ ଝାଳ ଲାଗିଲା । 
ହାୟ ! ହାୟ ! ବାବୁ ଝାଳରେ ବୁଡ଼ି ଗଲେଣି ।” ପଣତକାନିରେ ଗୋଡ଼ ପିଠି ଭଲ କରି 
ପୋଛି ଦେଲେ । ମୁହଁ ପୋଛିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ମୁଛ ହାତକୁ ଲାଗିଲା ନାହିଁ | ଏଁ = ଏ 
କଅଣ ? ବାବୁଙ୍କ ମୁଛ କାହିଁ ?? ଦୁଇ ଅର ଅଣ୍ଡାଳିଲେ, ତିନି ଥର ଅଣ୍ଡାଳିଲେ, “ନାହିଁ ତ 
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ମୁଛ କାହିଁ ୨? ଭାରି ସନ୍ଦେହ ହେଲା, କବାଟଟା ଭଲକରି ମେଲାଇଦେଇ ଅନାଇଲେ, 
କମ୍ବଳଟା ଟାଣି ପକାଇଲେ । ଭାରି ରାଗିଯାଇ ପଛକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ପାଟିଟାଏ କରି କହିଲେ, 
“ଡ଼ାଙ୍କୁଣୀଖିଆ - ଅଳପାଇସିଆ — ନଇଶୁଆ, କିରେ ମକ୍ରା, ତୁ ଏଠି କ୍ୟା ପଡ଼ିଛୁରେ ?”? 
ମକ୍ରା ଆଉ କଣ କହିବ — ଚୋରଟି ପରି ହାତଯୋଡ଼ି କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ତୁନି ହୋଇ 
ଛିଡ଼ାହୋଇଛି । ସାନ୍ତାଣୀ ଘଡ଼ିଏଯାଏ ଗର୍ଜନ କରି ଥକିପଡ଼ିଲେଣି । ତାହାବାଦେ ମନରେ 
ବିଚାର କଲେ ¬ “ନାହିଁ ନାହିଁ, ଗୋଳମାଳ କଲେ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ ¬ ଅସଲ କଥାଟା 
କଣ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ।” ? ମକ୍ରାକୁ ସଲାରେ ରଖିବାକୁ ହେବ । ଧୀରେ ଧୀରେ କଅଁଳେଇ 
କଅଁଳେଇ କହିଲେ, “ଆରେ ମକରୁ ! ତୁ ମାମୁ ଘରକୁ ଯିବୁ କହୁଥ୍ଲୁ ପରା ? ଯା ¬ 
କାଲି ଯିବୁ । ଏଇ ନେ ଚାରିଟା ଟଙ୍କା, ବାଟଖରଚ କରିବୁ, ଖଜା କିଣି ଖାଇବୁ । କାଲି 
ତୋତେ ଗୋଟାଏ ମାଣିଆବନ୍ଦି ଜଥା ଦେବି, ପିନ୍ଧିବୁ । ଉଛୁଣି କିଛି ପାଟି କରନା ¬ ଯା, 
ରୋଷେଇଘର କଣରେ ତୁନି ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବୁ ! 

ମକ୍ରା ମନରେ କରିଥଲା ସାନ୍ତାଣୀ ବାଡ଼େଇ ପକାଇବେ | ଏ କଣ, ନଗଦ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଚାରିଟା ଟଙ୍କା, ପୁଣି ଯୋଡ଼ାଏ ଲୁଗା ମିଳିବ ! ମନର ଆନନ୍ଦଟା ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ 
ନାହିଁ । ସାନ୍ତଙ୍କ ଟଙ୍କା ପୁଞ୍ଜାକ ଅଣ୍ଟିରେ ଖୋଷିଥ୍‌ଲା ¬ କାଢ଼ି ଏ ଟଙ୍କା ସାଙ୍ଗରେ ମିଳେଇ 
ଦୁଇଥର ତିନିଥର ଗଣିଲା । ଆଠଟଙ୍କା ଭଲକରି ଅଣ୍ଟିରେ ଖୋଷି ରୋଷେଇଘର କୋଣରେ 
ଲୁଚିଲା | ସାନ୍ତାଣୀ ଗତ୍ଭୀରି ଭିତରେ ମକ୍ରା ଜାଗାରେ ଧୀରଣା ଦେଇ ପଡ଼ିରହିଲେ । 

ରାତି ପହରକ ସରିକି ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁ ତୁନି ତୁନି ଆସି ଗନ୍ଭୀରି ଦୁଆରେ ପହଞ୍୍‌ 
ଗଲେ । ପୂରା ନିଶା ¬ ଚାଲିଲାବେଳେ ଗୋଡ଼ ଟଳିଯାଉଛି, ପାଟି ଖନି ବାଜୁଛି - ଧଡ଼କରି 
କବାଟଟା ମେଲାଇ ଦେଲେ । ମକ୍ରା ଧାରଣା ଦେଇ ପଡ଼ିଛି । ବାବୁ ଭାରି ଖୁସିଟାଏ ହେଇ 
ନାଚି ନାଚି ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କଲେ 

“ “ବାହାବା ମଜାଦାର ¦! ମଦ ଗଞ୍ଜା ଗୁଣ ଯେ ଜାଣେ ସେଇ ତ ସମଜଦାର | ଉଠ 
ଭାଇ ମକୁ ! ସାବାସ ବାବା ମକୁ ¦ ମେରି ଦୋସ୍ତ ମକ୍ରାମ୍‌ ¦ ଶୁଣ ମକ୍ରା, ଉଠ, ଉଠ ! 
ଏଥର କୋଉ ଶଳା ଶାଳୀକି ଡର ରେ ? ମକ୍ରା ! ଆଜିକା ମଜା କଥା କେତେ କଣ କହିବି ? 
ତୋ ସାନ୍ତାଣୀ ପୋଇଲୀଟା ଦି ମାସ ହେଲା ଅଟକାଇଛି — ପାଟି ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା — ଦି 
ମାସର ମଜା ଦିନକେ ଫତେ ! ଆରେ ସେ କଣ ଆଜିକା କଥା ? ତା ସଙ୍ଗରେ ତିନି ବରଷର 
ଦୋସ୍ତି, ପ୍ରୀତି । ସେଇ ଯେ ଗୋପାଳ ବାବୁ ଦୁଆରକୁ ନାଚିବାକୁ ଆସିଥୂଲା, ସେଇ ଦିନୁ 
ଦୋସ୍ତି । ସାବାସ୍‌ ! ମଢେଦାର ! ତା ନାମ କଣ ଜାଣୁ ? ତୋ ସାନ୍ତାଣୀ ନାମଟା ହେଲା, 
ସୁଲ ¬ ଚୁନା ! ସୁଲ କଣ ନା ପୋଖରୀରେ ହୁଏ, ଚୁନା ଚକୁଳୀ ପିଠା ହୁଏ । ଛି, ଛି, ଛି ! 
କି ଅପରଛନିଆ ନାମ ! ତା ନାମ ଉସ୍‌ ¬ ମାନ୍‌ — ତା — ରା ! ବାହାବା ! ମଜେଦାର ! 
ଜିତେ ରହ ମେରି ଉସ୍‌ମାନ୍‌ ତାରା ¦! ନାମଟା ଯିମିତିକା ଗୁଣ ବି ସେଇ ରକମ | ଗୁଣ ତ 
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ଗୁଣ ¬ ଉସ୍ମାନ୍‌ ତାରା ¬ କ୍ୟା ମଜେଦାର ! ଦେଖ ତ ମକ୍ରାମ୍‌ ତାର କେତେ ବୃଦ୍ଧି, 
କେତେ ମେହରବାନି ! ପୁରୁଣୀ ଦୋସ୍ତି ଭୁଲିପାରି ନାହିଁ । କାଲି ଆସି ଯିମିତି କଟକରେ 
ଗୋଡ଼ ଦେଇଛି, ମୋତେ ଡାଜକିପଠାଇଛି | ମୁଁ ତ ତାକୁ ଦେଖି ନିଧ୍‌ ପାଇଗଲି, ସେ ତ 
ଆନନ୍ଦରେ ହସି ହସି ଢଳିପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ବିଛଣାରେ ବସିଚି କି ନା, ଲାଗିଲା ମାଲର ଧୁମ୍‌ । 
ସବୁ ଠିକ୍୍‌ଠାକ୍‌ ସଜିଲ କରି ରଖିଛି । ଟିପା ଗଞ୍ଜେଇ — ମଦତ ହୁକା - ମେରୁ, ସବୁ ଠିକ୍‌ । 
ଆଗ ଫିଟିଲା ମାଲ ବୋତଲ । ଆସ୍କା ରମ୍‌ ନୁହେଁ, ଅସଲ ବିଲାତୀ, ନମ୍ବର ଉଆନ୍‌ ! ତୁ 
ଯେବେ ଗ୍ଲାସେ ଟାଣିଦିଅନ୍ତୁ , ଦେଖନ୍ତୁ ମଜା ! ଆମେ ଦିଜଣ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବୋତଲ 
ଖାଲି କରିଦେଲୁ ! ଖାଲି ¬ ର — ତୁଛା — ର, ଟୋପାଏ ପାଣି ନାହିଁ । ତୋ ସାନ୍ତାଣୀ 
ରୋଜ ନିଜେ ତିଆରି କରେ ପୁରି, ସରଭଜା, କ୍ଷୀରୀ | ଆରେ ଛି ! ସେଗୁଡ଼ାକ ତ 
ବିରାଡ଼ି ଖାଏ । ସେ ଯେ କରି ରଖିଥ୍‌ଲା ଲୁଣିଆ ବୁଟଭଜା ¬ ଶୁକୁଆ ପୋଡ଼ା — ମାଲ୍‌ 
ସାଙ୍ଗକୁ ମଜାଦାର, ପେଟେ ମାରିଦେଲି । ଦେ ମଜାଦାର ! ତୋ ସାନ୍ତାଣୀକୁ ଚିତା ଦେଇ 
କିମିତିକା ଦଶଟଙ୍କା ମାରି ନେଇଥୁଲି । ସେ ସବୁ ମଉଜ ଜାଗାକୁ ତୁଛା ହାତରେ କେହି 
ଯାଏ ? ତା ଆଗରେ ଟଙ୍କା ଯିମିତି ଥୋଇଦେଇଛି, ଟିକିଏ ଚାହିଁଦେଇ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେଲା । 
ମୁଁ ହୁସିଆର ମଣିଷ, ତୋ ସାନ୍ତାଣୀ ପରି କଣ ହେଖ୍ଡା ? ବୁଝିପାରିଲି, ପସନ୍ଦ ହେଲା 
ନାହିଁ । କିମିତି ପସନ୍ଦ ହେବରେ ? ଦିନେ ରାତିରେ ମଜୁରା କଲେ ଶହ ଶହ ପାଏ । ମୁଁ କହି 
ଆସିଛି, କାଲି ଶହେ ଟଙ୍କା ଦେବି । ସେ ହସିହସି କହିଲା, ‘ଟଙ୍କା କଣ ହେବ ? ତୁମେ 
ଆସିବ ।” ସତ ସତ, ସେ କଣ ଟଙ୍କା ଚାହେଁ ? ଚାହେଁ ମୌଜ । ସେ ଟଙ୍କା ଚାହେ ନାହିଁ, 
ତାର କଣ ଟଙ୍କାର ଅଭାବ ? ହେଲେ ମୁଁ କଣ ଅସତ୍ୟା ହେବି ? ଜବାବ ଦେଇଛି ତ ଟଙ୍କା 
ଦେବି । 'ମରଦ୍କି ବାତ୍‌ ହାତୀକା ଦାତ୍‌ ।” କାଲି ଟଙ୍କା ଶହେ କୋଉଠୁ ଆଣିବି ଜାଣୁ ? ହୋ 
ହୋ ହୋ ! ବଡ଼ ମଜା । ତୋ ସାନ୍ତାଣୀ ନାଟବନ୍ଦି ଟଙ୍କା ସେହି ସିନ୍ଦୁକରେ ରଖିଛି । ଗୋଟାଏ 
ଲୁହାକଣ୍ଟାରେ ସିନ୍ଦୁକଟା ଫିଟାଇପକାଇ ଆଛ୍ଥା କରି ଚିତା ଦେବି । ଦି ତିନି ଥର ଟଙ୍କା 
ନେଲିଣି ¬ ସାନ୍ତାଣୀ ବୋପା, ତା ଗୋସାଇଁ ବୋପା ବି ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ । ସିନ୍ଦୁକଦରେ 
ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ରଖିଛି, ମୋ ହାତରେ ପଡ଼ିଗଲେ କଟକର ଫାଙ୍କେ ମଉଜରେ ଭସାଇ ଦିଅନ୍ତି, 
ବୃଝ୍‌ନ୍ତା କେଡ଼େ ମଉଜ | ସେ ମଉଜ ବୁଝିଛି ଉତ୍‌... ମାନ... ତାରା | ଏଇଟା କାଠ ମୂ୍ିଟାଏ ! 
ଆଜି ମାଲ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ପେଟେ ଚାଟ୍‌ ପକେଇଛି ¦ ତୋ ସାନ୍ତାଣୀ ବାପ ଶଳା ବି ସାତ ଜନ୍ମରେ 
ଦେଖି ନ ଥୁବ!” 

ସାନ୍ତାଣୀ କମ୍ବଳ ଖଣ୍ଡକ ପାଞ୍ଚ ହାତ ଦୂରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଡେଇଁପଡ଼ିଲେ । ଭାରି 
ଗୋଟାଏ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି କହିଲେ, ˆ କଣ କହିଲୁ, କଣ କହିଲୁ ମଦୁଆ, ଯୋଗିନୀଖିଆ ! 
ମୋ ବାପ ତୋ ଶଳା ! ଦିନଯାକ ଯାଇ କେଉଁଠି ପଡ଼ିଥ୍ଲୁ ରେ ? ହୁଁ କଣ ¬ ଉସ୍ମାନ୍‌ 
ତାରା...” 
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ବାବୁ ତ ଡରରେ ଛାନିଆ ହୋଇଗଲେଣି । ଚଞ୍ଚଳ କହି ପକାଇଲେ, ¬ “ନା — 
ନା, ମୁଁ କାହିଁ ଯାଇ ନାହିଁ; ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି — ତୁମ ରାଣ, ତୁମ 
ମୁଣ୍ଡ ଛୁଉଛି 

ସାନ୍ତାଣୀ ତ କ୍ରୋଧରେ ଅଜ୍ଞାନ ! “ହଁ ରେ, ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଇଁଲୁ, ମୋ ମରିବାକୁ 
ଚାହିଁବୁ ? 

ଘରେ ଗୋଟାଏ ଛାଞ୍ଚଣୀ ପଡ଼ିଥ୍ଲା; ସେଇଟା ଧରି ଦେ ପ୍ରହାର ¬ ପ୍ରହାର — 
ପ୍ରହାର ¬ ମୁଣ୍ଡରେ, ପିଠିରେ, ହାତରେ ଯେଉଁଠି ବାଜୁ ! ବାବୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ, 
ଦେ ଦୌଡ଼ ! ନିଶା ଝୁଙ୍କରେ ଗୋଡ଼ ଟଳମଳ ହେଉଛି । ଦୁଲ୍ଦାଲ୍‌ ପଡ଼ିଗଲେ | ତା ଉପରେ 
ବି ପାଣି ଅସରା ପରି ଛାଞ୍ଚଣି ପଡ଼ୁଛି । 

ସାନ୍ତାଣୀ ଥକିଯିବାରୁ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଭୂଇଁରେ ଲଠ କରି ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । 
ଆକୁଳ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦ ଯେତେ ଠାକୁର ଦେବତା ମନରେ ପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଡାଜି କ୍ଷମାମାଗିଲେ, ˆ ‘ହେ ଠାକୁର ଦେବତାମାନେ ! ମୋତେ କ୍ଷମା କର, ମୋ ଦେବତା 
ସ୍ବାମୀକୁ ବାଡ଼େଇଛି, ବଡ଼ ଅପରାଧ କରିଛି, ଦୋଷ କ୍ଷମା କର, ଆଉ ମୋ ସ୍ବାମୀକୁ ସୁବୁଦ୍ଧି 
ଦିଅ ।”? ରାତି ପାହିଗଲାଣି । ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ରାଗଟା ବି ଚାଲିଗଲାଣି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ 
ଦେଖିଲେ, ବାବୁ ଠା ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ନିଶା ଛାଡ଼ିଗଲାଣି, ସଖାଳେ ଶୀତଳ ପବନ 
ଲାଗି ଭାରି ନିଦଟାଏ ହୋଇଛି । ଘଡ଼ଘଡ଼ କରି ନାକ ଡାକୁଛି | ସାନ୍ତାଣୀ ଅନାଇ ଦେଖିଲେ — 
ପିଠି, ହାତ, ଗୋଡ଼ ଜାଗା ଜାଗା ଛାଞ୍ଣୀମାଡ଼ରେ ଫୁଲିଯାଇଛି । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଜାଗାରେ ରକ୍ତ ବହି ଶୁଣି ଗଲାଣି । ଏ ସବୁ ଦେଖି ଭାରି ଆକୁଳରେ କାନ୍ଦିଲେ ¬ ˆ ‘ହାୟ ! 
ମୁଁ କଣ କଲି । ସ୍ଵାମୀଦେବତାଙ୍କୁ ଛାଞ୍ଚଣୀରେ ବାଡ଼େଇଲି ! ହାୟ ! ହାୟ ! ମୋ ଦଶା କଣ 
ହେବ ?” ? ଆଉ ଥରେ ଡାକିଲେ ¬ ' “ଠାକୁର ଦେବତାମାନେ ¦! ମୋ ଦୋଷ କ୍ଷମା କର |”? 
ଝରଝର ହୋଇ ଲୁହ ଆଖିରୁ ଦୁଇ ଧାର ବହୁଛି । ଗିନାଏ ରାଶି ମାଲପା ଆଣି ଫ୍ରଲା 
ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘଷିଦେଲେ, ଆଉ ଗିନାଏ ମାଲପା ଆଣି ଦେହଯାକ 
ଲଗାଇଦେଲେ | ଦିନ ଦୁଇ ଘଡ଼ି ସରିକି ବାବୁଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା | ଟିକିଏ ଅନାଇଦେଲେ, 
ସାନ୍ତାଣୀ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି । ମନରେ ଭାରି ଗୋଟାଏ ଡର ପଶିଗଲା, କେଜାଣେ ଆଉ 
ଥରେ ବା ଛାଞ୍ଚୁଣୀରେ ବାଡ଼େଇ ପକେଇବେ । ଆଉ ନିଦ ତ ନାହିଁ, ଆଖି ବୁଜି ଘାଲେଇ 
ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଆଉ ଥରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନାଇ ଦେଖିଲେ, ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କର ରାଗର ଚିହ୍ନ 
ନାହିଁ । ଦଇ ଆଖିରୁ ଦୁଇଟା ଧାର ବହି ଯାଉଛି, ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଡ଼ରେ ତେଲ ଘଷି 
ଦେଉଛନ୍ତି । ସାନ୍ତାଣୀ ବୁଝିପାରିଲେ, ବାବୁଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲାଣି । ଚାରିମାଠିଆ ଜଳ 
ଅଣାଇ ଶୋଇବା ଜାଗାରେ ଥୋଇଲେ ¬ ବାବୁଙ୍କ ହାତ ଧରି ଉଠାଇ ବସାଇଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ, 
ଦେହରେ ଜଳ ଢାଳି ଭଲକରି ସ୍ଵାନଟା କରାଇଦେଲେ । ବାବୁଙ୍କର ନିଶାର ଖେଉରିରେ 
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ଦେହଟା ଜଳୁଥ୍ଲା, ଜଳ ପଡ଼ି ବଡ଼ ଆରାମ ଲାଗୁଥାଏ । ଆଖି ବୁଜି ଠାକୁରଟି ପରି ଧୀର 
ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । ସାନ୍ତାଣୀ ଶୁଖ୍ଲା ଲୁଗା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ | ରୋଷେୟା ଭାତ ପରଷିଗଲା । 
ସାନ୍ତାଣୀ ବଳେଇ ବଳେଇ ଦିଟା ଭୋଜନ କରାଇଲେ; ତହିଁ ବାଦେ ଭଲ କରି ଶେଯଟା 
ପାରି ବାବୁଙ୍କୁ ଶୁଆଇ ଦେଲେ । କାଲିଠାରୁ ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କର ଓପାସ, ଆଜି ବି ଜଳ ସ୍ପର୍ଶ 
ନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ବସି ହାତ ବୁଲାଉଛନ୍ତି । ଦିନଯାକ ଆଖିରୁ ପାଣି ଶୁଖିବାକୁ 
ନାହିଁ । ମନ ମଧ୍ଯରେ ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କୁ ଡାକୁଛନ୍ତି - “ହେ ପ୍ରଭୁ, ମୋ ଦୋଷ କ୍ଷମା 
କର, ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସୁବୁଦ୍ଧି ଦିଅ ।” ଦିନଯାକ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ କାହାରି ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରି 
ନାହିଁ, ଘରେ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତେ ତୁନି ତାନି । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ କେହି କାହାରି ମୁହଁକୁ 
ଲାଜରେ ଭରସି ଚାହିଁ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ପରସ୍ପର ଦୁହେଁ ଆପଣା ଆପଣାକୁ ଅପରାଧୀ ମଣି 
ମନତୁଷ୍ଠି ପାଇଁ ସାଷ୍ାନୁସାରେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ବାବୁଙ୍କ ମନ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା, ଆଜିଠାରୁ 
ସବୁ ନିଶା ଗୋରକ୍ତ, ବିଷ୍ଠା । 

ଦୁଇମାସ ଗଲା, ଚାରିମାସ ଗଲା, ଛ ମାସ ବି ଗଲାଣି | ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଜ୍ଞାତି, 
ବନ୍ଧ, ବାବୁମାନେ ଦେଖିଲେ, ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ରୋଜ ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ଯେ ଦୁଇ 
ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଭଟ୍‌ଭଟ୍‌ ଲାଗିଥାଏ, କିଛି ଶୁଣାଶୁଣି ନାହିଁ । ଦୁଇଜଣ ଏକ ଜାଗାରେ ବସି 
ହସି ଖୁସି କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତି, କିତାବ ପଢ଼ନ୍ତି । ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟ, ମୁକୁର, ଦୀପିକା ଖବର 
କାଗଜ ପଢ଼ନ୍ତି । ବାବୁ ହେଣ୍ଡନୋଟ୍‌ରେ ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ଦେଣା କରି ପକାଇଥ୍‌ଲେ, ବର୍ଷଟା 
ଭିତରେ ଅଧାଅଧ୍‌ ଶୁଝି ଗଲାଣି । ବାବୁ ଘରୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ । କେଉଁ ଜାଗାରୁ ନାଟ ତାମସାର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଲେ, ସାନ୍ତାଣୀ ହେଣ୍ଟାରିଲେ, ପେଲାପେଲି କଲେ ବି ବାହାରୁ ନାହାନ୍ତି 
ଦିନେ ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଦୁଇଜଣ ବଗିଟିରେ ବସି ସହରଯାକ ବୁଲି ଆସନ୍ତି 

ସହର ଲୋକେ, ସାଙ୍ଗସୁଙ୍ଗା ବାବୁମାନେ ଦେଖି ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଆରେ କଥା 
କଣ ୨? ବାବୁଙ୍କ ବାପ ଜମିଦାର ଶ୍ୟାମ ପଟ୍ଟନାୟକେ ମାଷ୍ଟର ରଖି ବାବୁଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇଲେ | 
ସ୍କୁଲରେ ବି ପଢୁଥାନ୍ତି । ଏତେ ପଢ଼ିଲେ କଣ ହେଲା ¬ ବଦୁସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ଭାରି ନିଶାଖୋର 
ହୋଇଗଲେ । କେବଳ ଦିନ ରାତି ବଦୃଖିଆଲି; ଚରିତ୍ର ଏକାବେଳେକେ ଗଲା, ରାତିଯାକ 
ମନ୍ଦ ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ବୁଲାବୁଲି, ଯେତେ ମତୁଆଲା ମନ୍ଦଲୋକ ସାଙ୍ଗ | ଭଲ ଲୋକେ 
ପାଞ୍ଚଜଣ କହିଲେ, ‘ପୁଅ ବିଭା ହେଲେ ଚରିତ୍ର ବଦଳି ଯିବ ।” ରାମକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ, ପରମାସୁନ୍ଦରୀ, ଖୁବ୍‌ ଗୁଣବତୀ ¬ ଜମିଦାରବାବୁ ତାକୁ ବୋହୁ କରି ଆଣିଲେ । 
ତେବେ ବି ପୁଅ ସୁଧୁରିଲା ନାହିଁ, ଘରୁ ମାଲମତା, ନଗଦ ଟଙ୍କା ଚୋରିକରି ଉଡ଼ାଏ, ଦେଣା 
ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ନେଇ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାର ହେଣ୍ଟନୋଟ୍‌ ଲେଖିଦିଏ । ଏଣେ ଘର କଥା, ଜମିଦାରୀ 
ଜଥା କିଛି ବୁଝିବାକୁ ନାହିଁ । ଜମିଦାର ବାବୁ ଦେଖିଲେ, ଆଉ ହେବ ନାହିଁ, କୁଳାଙ୍ଗାରଟା 
ବିଷୟ ସମ୍ପତ୍ତି ସବୁ ଉଡ଼େଇ ଦେବ । ବୋହୂ ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଲୋଚନା ଦେଇ ନାମରେ ଚଳାଚଳ 
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ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ଲେଖିଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ବାପା ଯେତେ ବୁଝାଇଥୁଲେ, ଶୃଶୁରେ ଆସି ଯେତେ 
ବୁଝାଇଥ୍‌ଲେ, କାହିଁରେ କିଛି ହୋଇ ନ ଥୁଲା | ହଠାତ୍‌ ରାତିକ ଭିତରେ ଏତେ ଭଲ ଲୋକ 
ପାଲଟି ଗଲେ କିପରି ? ଗୋପୀବାବୁ ଜଣେ ମସ୍କରିଆ ଭଳିଆ ଲୋକ । ହସିହସି କହିଲେ, 
“ “ସେ ଦିନ ରାତିରେ ସାନ୍ତାଣୀ ଯେ ଅର୍ଦ୍ଦାଳିଆ ଛାଞ୍ଚଣୀ ବ୍ରଷ୍ଠି କରିଥ୍‌ଲେ, ଏଇଟା ତାହାରି 
ଫଳ | ନିଶା, ବଦଖିଆଲି ଯେତେ ଉକୁଟ ରୋଗ, ଛାଞ୍ଚଣୀ ପ୍ରହାର ଉିଷଧରେ ସବୁ ଛାଡ଼େ ।” 

ଶ୍ୟାମଘନ ବାବୁ ହସିହସି କହିଲେ, ‹ କାହିଁ ବୈଦ୍ୟଶାସ୍ତ୍ ଡାକ୍ତରୀ କିତାବ, କାହିଁରେ 
ଏ ରୋଗକୁ ଏ ଥିଷଧର ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ ?” 

ଗୋପୀବାବୁ କହିଲେ, ଆରେ ତୁମେ ବୁଝିଲ ନାହିଁ, ଏଇଟା ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କର 
ଆବିଷ୍କାର — 

ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିଶିନନ 

ପୂର୍ବ ଦୃଷ୍ଠତି ହେତୁରୁ ଯଦି କୌଣସି ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ସେ ¬ ଅର୍ଥାତ ସେମାନେ ଯଦି 
ଏପରି ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତି, ଲେଖକର ବିନୟପୁରଃସର ନିବେଦନମିଦଂ, ଏହି ପେଟେଣ୍ଟ୍‌ 
ମେଡ଼ିଶିନ୍ନଟା ଥରେ ପ୍ରୟୋଗପୂର୍ବକ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିବେ । 
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ଏହିଟା ହେଲା ତିରିଶ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା | କଟକରେ କଲେଜ ନୂଆ ବସିଛି, ଏଫ.ଏ. 
ଜ୍ଲାସ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ା ହୁଏ । ଉପର କ୍ଲାସରେ ଗୋଟି ପନ୍ଦର ଷୋଳ ଛାତ୍ର । ସେଥ୍ମଧ୍ଯରୁ 
ଆଠ- ଦଶଗୋଟି ମଫସଲିଆ, ସହର ଭିତରେ ନାନା ଜାଗାରେ ବସାକରି ରହିଛନ୍ତି । 
ସେତେବେଳେ କଲେଜରେ ବୋର୍ଡ଼ିଂ ନ ଥୁଲା | କଟକ ଚୌଧୁରୀ ବଜାର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ 
ସାଦା ଦୋମହଲା କୋଠାରେ ବସା ¬ ଛାତ୍ରଟିର ନାମ ମଦନମୋହନ । ନାମଟି ପରି 
ପିଲାଟି ଦେଖିବାକୁ ମଧ୍ଯ ମଦନମୋହନ; ବୟସ ଜଣାଯାଏ ଷୋଳ ସତର ଭିତରେ । ବସାରେ 
ପୂଜାହାରୀ, ଗୋଟିଏ ଭଣ୍ଡାରି, ଆଉ ସାନ୍ତ ଏହି ତିନୋଟି ଲୋକ | ହେଲେ କଣ, କେହି 
ଭାର କାନ୍ଧେଇ, କେହି ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇ, କେହି ତୁଛୁ ହାତରେ ରୋଜିନା ଦୁଇ ତିନି ଜଣ 
ଧୂଳିଗୋଡ଼ିଆ ଲୋକ ଯା ଆସ କରନ୍ତି । ଦିନେ ବୋଲି ଉପୁରି ଲୋକର ଛୁଟଣ ନାହିଁ । 
ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ଉପୁରିଲୋକଙ୍କ ଯା ଆସ କରିବାର ଦେଖି ବସା ଆଖପାଖ ଦୋକାନିଏ 
ବୁଝିଲେଣି, ଏହି ବାବୁ ପିଲାଟି ମଫସଲର କୌଣସି ଜମିଦାର ଘରର ପୁଅ ହେବ । ଢେର 
ଦିନ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଲୋକର ପରିଚୟ ଜାଣିବାପାଇଁ ଲୋକଙ୍କର ସହଜରେ ଇଛ୍ଛା ବଳେ ¬ 
ତା ଉପରେ ପୁଣି ବଡ଼ଲୋକ ହେଲେ ଲୋକେ ଆଗେ ପରିଚୟ ଖୋଜି ବସନ୍ତି । ପାଖଲୋକେ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣିଗଲେଣି ପିଲାଟି ବଡ଼ନଲ୍ତ ପରଗନାର ଶୀଳପାଳ ତାଲୁକର ଜମିଦାର 
ଗୋଲାପଲୋଚନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପୁଅ । ଏହା ମଧ୍ଯ ଜଣାଗଲାଣି, ଜମିଦାରଙ୍କର ଏହି 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ପୃଥ୍ବୀରେ ଯେତେ ପ୍ରକାର ହତଭାଗ୍ୟ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର 
ଯଦି ଶ୍ରେଣୀବିଭାଗ କରାଯାଏ, ଏକପୁଅ ବାପ ମା ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରଥମରେ 
ପଡ଼ିବେ — ଏକଥା ଲେଖକ ତମ୍ବା ତୁଳସୀ ଶାଳଗ୍ରାମ ଛୁଇଁ ଦୃଢ଼ରୂପେ ବୋଲିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଅଛି । ପୁଅ ଖାଇ ନାହିଁ, ବାପ ମାଙ୍କର ଉପାସ — ପୁଅଟିର ବେରାମ, ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ, 
ପେଟରେ ଭୋକ ନାହିଁ, ଦିନରାତି ବିଛଣା ପାଖରେ ଜଗି ବସିଛନ୍ତି । ପୁଅଟି କାହିଁରେ 
ସୁଖରେ ରହିବ, ଦିନ ରାତି ଭାବନା । ଆପଣାର ତିନିସିଆଁ ଲୁଗା, ପୁଅ ସକାଶେ ଜଥା 
ଉପରେ ଜଥଆା କିଣା ଲାଗିଛି । ଦେହର ରକ୍ତପରି ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ିକ ପୁଅପାଇଁ ଅକାରଣ ବା 
ସକାରଣ ପାଣିପରି ଖରଚ କରିବାକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ । 
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ପରକାଳଗତି ପାଇଁ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନାମ ଗୁଣିବାକୁ ବି ବେଳ ମିଳେ ନାହିଁ । ବାପ ମାଙ୍କର ଯେତେ 
କିଛି ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟ, ସବୁଗୁଡ଼ିକ ପୁଅ ମଙ୍ଗଳ କାମନାରେ । ମଦନ କଟକରେ ପଢୁଛି, ବାପ 
ମାଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ ଅଛି ପ୍ରାଣ; ମନ ରହିଛି ପୁଅ ପାଖରେ | ରୋଜିନା ପୁଅ ଦେହପାର ମଙ୍ଗଳ 
ବାତିନ ନ ପାଇଲେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଅଥୟ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । କଟକ ସହର ଦୋକାନର 
ଚାଉଳ ଗୁଡ଼ାକ ପାଣିପଶା, ବାଲିଗୋଡ଼ିମିଶା, ମଳୁଖିଆ | ସାନ୍ତାଣୀ ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ 
ପୋଇଲୀମାନଙ୍କୁ ଲଗାଇ ଉଆଖିଆ ସରୁ ଉରିଆ କୁଟାଇ ବାହୁଙ୍ଗୀ ବେଠିଆରେ କଟକ 
ପଠାଇ ଦେଲେ । ତୋଟାରୁ ପାଚଲା କଦଳୀ କାନ୍ଦିଏ ଅଇଲା — ମା ମନ କେତକେ ବୁଝେ, 
ଆଗରୁ ହାଣ୍ଡିଏ ଫୁଲବଡ଼ି ପରାହୋଇଥୂଲା ¬ ସବୁ କଟକକୁ ଘେନି ଯା । ଆଜି ପଠାଇବାକୁ 
କିଛି ନାହିଁ ¬ ତୁଛ ହାତରେ ହେଲେ ଜଣେ ନଗଦୀ ପାଇକ ଧାଇଁଯାଇ ପୁଅକୁ ଦେଖିଆସୁ 
ରୋଜିନା ଏହିପରି ଚାଲିଛି । 

ଜମିଦାର ଗୋଲାପଲୋଚନ ପଟ୍ଟନାୟକେ ଆପେ ପାଠୁଆ ନ ହେଲେ କଣ ହେଲା, 
ପାଠର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୁଝନ୍ତି ଏଥୁ ସକାଶେ ସେ ଆଖି କାନ ବୁଜି ଇଂରାଜୀ ପାଠ ପଢ଼ିବା 
ସକାଶେ ପୁଅକୁ ବିଦେଶକୁ ପଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ମଦନ ଉଛୁଣିକା କଲେଜର ସବା ଉପର 
କ୍ଲାସରେ ପଢ଼େ । କଲେଜ ପଢ଼ା ବହି ଛାଡ଼ି ବାହାର ବହି ଢେର୍‌ ପଢ଼ିଗଲାଣି । ଭେଣ୍ରିଆମାନେ 
ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିବାକୁ ସୁଖ ମଣନ୍ତି । ମଦନ ବି ଢେରଗୁଡ଼ାଏ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଗଲାଣି | ମଦନ 
ପିଲାଟା ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର, ମନମରା ଲୋକ | ହେଲେ କଣ ¬ 

“ ‘ଯୋଗୀକା ରୋଗୀକା ଭୋଗୀକା ନିଶାନ 
ଆଁଖସେ ଜାନ ଅଉର ଆଁଖସେ ପଇଛାନ !' 

ପାଟି ଫଟାଇ ନ କହୁ, ମଣିଷ ମନର କଥା ଆଖିରୁ ଧରାପଡ଼େ ! ଦେଖାଗଲାଣି, 
ମଦନ ଉପନ୍ୟାସ ବହିଖଣ୍ଡ ହାତରେ ଧରି ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଭକ୍‌ ଭକ୍‌ କରି ଉପରକୁ ଅନାଇ 
ଢେରବେଳଯାଏଁ କଣ ଭାବେ । ସଞ୍ଜବେଳେ ନଇକୂଳରେ ବସି ଏହିପରି ଭାବୁଥ୍ବାର 
ଦେଖାଯାଏ | ମଦନ ସାଙ୍ଗ ପଢୁଆ ହୃଦୟର ବନ୍ଧୁ ଗୋକୁଳି ବାବୁ ମଦନର ଏହିପରି ଭାବ 
ଦେଖି ପଚାରିଲେଣି, ମଦନ ! ଏପରି ବସି କଣ ଗୋଟାଏ ଭାବୁ ରେ ?”' ବନ୍ଧୁ ପାଖରେ 
ମନର କଥା ଫେଇ କହିଲେ ମନ ଟିକିଏ ହାଲୁକା ହୁଏ ¦ ଦିନେ ମଦନ ହଠାତ କହିପକାଇଲା, 
““ ଗୋକୁଳି ! ଏହି ଉପନ୍ୟାସ ଖଣ୍ଡ ପଢ଼ିଲ, ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କର କେମନ୍ତ ମଧୁର ପ୍ରଣୟ 
ପଢ଼ିଲ !” ? ଗୋକୁଳି ହସି ହସି କହିଲେ, ˆ ଓହୋ ! ବୁଝିଛି, ତୁମେ ଏହିପରି ନାୟିକାଟିଏ 
ଖୋଜ୍ରଛ ପରା ?” ? ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ଖୁବ ହସାହସି ହେଲେ । 

ମନୁଷ୍ୟ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିପଡ଼ିବା ଆଗେ ତାହା ମନରେ ତିନୋଟି ଅବସ୍ଥା 
ଘଟେ । ପ୍ରଥମେ ଅନୁଭୂତି, ଦ୍ବିତୀୟ ଭାବନା, ତୃତୀୟ ଇଚ୍ଛା । ଗୀତାକାର ମଧ୍ଯ ସେହିପରି 
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କଥାଟାଏ କହିଛନ୍ତି,  ଧ୍ୟାୟତୋ ବିଷୟାନ୍‌ ପୁଂସଃ ସଙ୍ଗସ୍ତେଷୁ -ପଜାୟତେ ।”? ତରୁଣ 
ବୟସରେ ତରଳ ମନ ପ୍ରଣୟ ଆଡ଼କୁ ସହଜରେ ଢଳିପଡ଼େ । ମଦନ ଉପନ୍ୟାସର ନାୟକ 
ନାୟିକାଙ୍କ ପ୍ରଣୟ କଥୀ ପଢ଼ି ପଢ଼ି ସ୍ଥିର କଲାଣି, ଏହିପରି କନ୍ୟାଟିଏ ପାଇଲେ ବିଭା 
ହେବ | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନରେ ପଡ଼ିଗଲା — 
“ କୁଜୀ ପରି ନଇଁ ନଇଁ ଗୋଡ଼ ଟିପି ଗମନା, 
ମୁଖଚନ୍ଦ୍ର ଆବୃତ, ହାତେ ଲମ୍ବ ଓଢ଼ଣା, 
ଚୁ ¬ ଚୁ — କଥା କହେ ହାଉଡ଼ୀ ସମାନା 
ଘରକୋଣବାସିନୀ ବିରସବଦନା, 
ମାର୍ଜାର-ଶିଶୁ ପରି ମୁଦ୍ରିତନେତ୍ରା, 
ତୈଳହରିଦ୍ରା ବିଲେପିତଗାତ୍ରା ।”? 
ହାୟ ହାୟ ! ଦରଫୁଟିଲା ପଦ୍ମଟିଏ ବୋରଖାଞ୍ଜିରେ ଘୋଡ଼ାଇଛନ୍ତି ! ଦେଶର ଜି 
କୁପ୍ରଥା ! କି କୁସଂସ୍କାର | ଛି ଛି ଛି ! ଏପରି କାଠ କଣ୍ଢେଇଟାକୁ କିଏ ବାହା ହେବ ମ ! ମୁଁ 
ନ ହେବି ନାହିଁ ପଛକେ ବାହା ! 
ଚାରି ଛ ମାସ ଉତ୍ତାରେ ଦିନେ ଫ୍ୁଲସଞ୍ଜ ସମୟ, ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ ପାଗପରି 
ଗୁଡ଼ିଆ, ଅଣ୍ଟାରେ ପାଳୋଡ଼ି ଖଣ୍ଡ ଭିଡ଼ା, ଆଣ୍ଡଯାଏ ଧୂଳି, ଅଳ୍ପ ନଇଁ ନଇଁ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା 
ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡିଏ ଠୁକ୍‌ ଠୁକ୍‌ କରି ବସାଘର ଦୋମହାଲା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ । ହାତରେ ଢାଳଟିଏ 
ଧରି ପିଠିରେ ସାନ ବୋକଚାଟିଏ ପକାଇ ପଛରେ ଜଣେ ଉଦ୍ତାରି ଚାଲିଛି । ମଦନ ବାବୁ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ “ଇଏ ଅଜା, ଇଏ ଅଜା ! ଆପଣ 
କୁଆଡ଼େ ଅଇଲେ ? ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ଅଇଲେ ? ଆରେ ଅଜାଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ ପାଣି 
ଦେ ରେ | ଧାଇଁ ଯା ବଜାରରୁ ଜଳଖିଆ କିଣି ଆଣ ରେ ! 
ବୃଦ୍ଧ ¬ ହେଉ ହେଉ, ସବୁ ହେବ, ତୁ ଏଡ଼େ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ନା | 
ନବାଗତ ଏହି ବୃଢ଼ାଟିକୁ ଚିହ୍ନାଇଦେବା ଦରକାର, ନୋହିଲେ, ପାଠକ କିଛି ଛନ୍ଦି 
ହେବେ | ବୃଦ୍ଧ ନବଘନ ଦାସେ ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମାମୁ, ମଦନର ଅଜା ! ଦାସେ ସାନ୍ତଙ୍କ ଘର 
ଛାମୁକରଣ ! ହେଲେ କଣ ହେଲା ମଦନ ଠିକ୍‌ ଅଜା ପରି ଭକ୍ତି କରେ, ଅଜା ବି ମୁନିବ 
ପୁଅ ବୋଲି ତୁମେ, ଆପଣ ନ କହି ¬ ତୁ, ଆରେ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି, ସେହିପରି ସ୍ଲେହ 
କରନ୍ତି । ଦାସେ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ ଟିକିଏ ଅଳ୍ପ ଗଡ଼ାଗଡ଼ି କରି ଖଣ୍ଡେ ଆସନରେ ବସିଛନ୍ତି । 
ଦିନେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, ଆଜି କ୍ଯା ଅଇଲେ ? ମଦନର ମନ ଲାଗିଛି ¦! ଯାଇ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି 
ପଚାରିଲା, ˆ ଅଜୀ କ୍ୟା ଆସିଛନ୍ତି, କଣ ଲୋଡ଼ା ବୋଲନ୍ଧୁ , ଉଆସରେ ସବୁ ମଙ୍ଗଳ ତ ?”? 
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ବୃଦ୍ଧ ¬ ଉଆସରେ ସବୁ ମଙ୍ଗଳ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହପା ଭଲ । ଖୁବ୍‌ ମଙ୍ଗଳ କଥାଟାଏ 
କହିବାକୁ ଦଶ କୋଶ ବାଟ ଧାଇଁ ଆସିଛି । ବୋଲିବି, ତୁ କ୍ୟା ଏପରି ଛାନିଆ ହେଉଛୁ ? 

ମଦନ ଟିକିଏ ଲାଜ ପାଇଲା ପରି ହେଲା, ମାତ୍ର କିପରି ଝା କରି କଥା ମନକୁ 
ବାଜିଗଲା, ‘ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମଙ୍ଗଳ କଥା’ । ଏଣେ ଚଞ୍ଚଳ ତ କହୁ ନାହାନ୍ତି, କଥା କଣ ? ସଫା 
ବୁଝି ନ ପାରିଲେ କଣ ହେଲା; ମାତ୍ର ମନଟା କେମିତିକା ଗୁଡ଼େଇପୁଡ଼େଇ ହେଉଛି, ଉଦାସ 
ଉଦାସ ପରି ଜଣାଯାଉଛି । ଉଠି ଯାଇ ପଢ଼ିବାକୁ ବସିଲା । ହେଲେ ପଢ଼ାରେ ମନ ଲାଗୁନାହିଁ 
ଏ ବହି ଖଣ୍ଡ ସେ ବହି ଖଣ୍ଡ ତୁଛ ଓଲଟପାଲଟ କରୁଛି । 
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ଅଜା ନାତି ଦୁହେଁ ଖାଇ ବସିଛନ୍ତି । ଅଜା ଟିକିଏ ଗଳା ଖଙ୍କାରିଦେଇ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ, 
“ବୁଝିଲୁ ମଦନ, ବାପା ସାଆନ୍ତ ମୋତେ ପଠାଇଛନ୍ତି, ତୋତେ ଘେନି ଗାଁକୁ ଯିବି । ତୋର 
ବିଭାଘର |”? ମଦନ ଅଜା ମୁହଁକୁ ଏକାଧ୍ଯାନରେ ଚାହିଁ କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ, ‘ବିଭାଘର? ଏହି 
କଥାଟି ଶୁଣି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ଦେଲାଣି । ହାତରୁ ଭାତଗୁଣ୍ଡାଟା କେତେବେଳେ ଖସିପଡ଼ିଲା 
ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନାହିଁ । ଅଜା ସାନ୍ତ ଭାତଥାଳିରେ ହାତଦେଇ ତଳକୁ ଅନାଇ କଥା ହାଙ୍କି ଯାଉଛନ୍ତି 
ମଦନଙ୍କ କାନରେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ପଶୁଛି କି ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ଜଣା । ˆ ମଙ୍ଗଳପୁର ଜମିଦାର 
ରାମରାମ ଦାସଙ୍କ କନ୍ୟାଟିର ଏହି ପନ୍ଦର ବରଷ ପଶିଛି । ଖୁବ ଡୌଲ, ଗୋଟିଏ କାଠିରେ 
ଗଢ଼ା, ଚମ୍ପା ଫୁଲ ପରି ରଙ୍ଗ, ଖୁବ ପାଠୋଇ; ଛାନ୍ଦକୁ ଛାନ୍ଦ ଗୀତ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ହାଙ୍କିଯାଏ । 
ଦେଖ୍‌ ମଦନ, ମୁଁ ଢେର ଆଡ଼େ ଲାଗି ଲାଗି ତୋ ପାଇଁ ଏହି କନ୍ୟାଟି ଠିକ୍‌ କରିଛି । କନ୍ୟାକୁ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖିବୁ, ଅଜା ସତୁଆ ଜି ମିଛୁଆ, ଜାଣିବୁ । ମୋ ପାଇଁ ବକ୍ସିସ୍‌ ଦରକାର | 
ତୋ ଆଡ଼ୁ ଅଲଗା ଗୋଟିଏ ବରମପୁରୀ ପାଟ ଜଥା ପାଇବି । କଣ କହୁଛୁ ମଦନ ?”” 
ମଦନର ଜ୍ଞାନ ଅଛି ଯେ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେବ ? ବୋଧକରୁ, ମନ ମଧ୍ଯରେ କହୁଛି, ‘ଜଥା 
ନା ତୋ ମୁଣ୍ଡ ବକସିସ୍‌ ପାଇବୁ ।” ମଦନ ରାତିସାରା ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଭାବ୍ରଛି, ଆଖିରେ 
ନିଦ ନାହିଁ । ଆଜିକାଲିକା ଇଂରାଜୀପାଠୁଆ ଭେଖ୍ଡିଆଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଅଦିନିଆଁ 
କଖାରୁ ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି ¬ ତାଙ୍କ ଜାଣିବାରେ ବାପଟା ମୂର୍ଖ, କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ, ସେମାନେ 
ଆପେ ଓପନ୍ୟାସିକ, କନ୍ୟା ବାଛି ବିଭା ହେବେ । କନ୍ୟାର ରୂପ ଗୁଣ ଘେନି ବାପ ସଙ୍ଗରେ 
ବୋଲାବୋଲି କରିବସନ୍ତି । ମଦନ ସେପରି ଶ୍ରେଣୀରୁ ବାହାର | ଆଜିଯାଏଁ ବାପର କୌଣସି 
କଥାରେ ଜବାବ ଦେଇ ନାହିଁ । ସେ ଗୋଟିଏ କଥା ଧରିଛି, ବାପ ପରି ମଙ୍ଗଳକାମୀ ତାହାର 
ଆଉ ଜଗତରେ କେହି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ସ୍ବାର୍ଥପର ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଖରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଥାଏ । 


ମାତ୍ର ମଦନ ବିଭାଘର କଥା ଶୁଣି ଟିକିଏ ଲାଜପାଇଲାଣି, ଅଜା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ପାରୁନାହିଁ, 
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ବାପକୁ ଜବାବ ଦେବ କଣ ? ଢେର ଭାବି ଭାବି ଗୋଟାଏ କଥା ତାହା ମନରେ ପଡ଼ିଗଲା — 
ମୋତେ ଭଲକରି ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ବାପା ଢେର୍‌ ଥର କହିଛନ୍ତି । ମଦନ ମନ 
ଟିକିଏ ଖୁସି ହେଲା, ଏହି କଥାଟିକୁ ସଙ୍ାଳି କରି ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ଅଜା ନାତି ଦୁହେଁ ଖାଇ ବସିଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ମନରେ ବିଚାରିଲା, 
ପିଲାଟା ତ କିଛି ଜବାବ ଦେଲା ନାହିଁ ¬ କଥା କଣ ? ନାତିର ମନ ବିଡ଼ିବା ପାଇଁ ଅଳା 
କହିବସିଲେ, ˆ ବୁଝିଲୁରେ ନାତି, ଏପରି ପରମା ସୁନ୍ଦରୀ, ଏପରି ପାଠୋଇ ପାତ୍ରୀ, ଏପରି 
ଭଲ ଘର ଭାଗ୍ୟକୁ ମିଳେ । ହେବ ନାହିଁ କ୍ୟା ¬ ବାପସାଆନ୍ତ ଯେପରି ପୁଣ୍ୟବନ୍ତ, ତୁ 
ଯେପରି ପିତୃଭକ୍ତ ଧାର୍ମିକ ପିଲା ତୋତେ ଏ କନ୍ୟା ମିଳିବ ନାହିଁ ଆଉ କାହାକୁ ମିଳିବ ? 
ଦିନେ ହେଲେ ବାପସାଆନ୍ତଙ୍କ କୌଣସି କଥାରେ ନା ପଦ ତୋ ମୁହଁରୁ କାଢ଼ି ନାହୁଁ ! ଏଥୁଲାଗି 
ଦେଶଯାକ ତୋର ପ୍ରଶଂସା ! ତୁ ପିଲାଟାଏ ହେଲେ କଣ ହେଲା, ସବୁ ଶାସ୍ତ ବୁଝୁ, ଜାଣୁ । 
ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଲେଖା ଅଛି, ‘ବାପ ଯେଉଁ ପୁଅ ପ୍ରତି ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ ସବୁ ଦେବତାଠାରୁ ସେ ବର 
ପାଏ ।” ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ବୁଝିଥା, ଏପରି ପାତ୍ରୀ ହାତରୁ ଥରେ ବାହାରିଗଲେ ଆଉ 
କେଭେଁ ମିଳେ ନାହିଁ । ବାପା ସେଥ୍ପାଇଁ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସ୍ବୀକୃତ ହୋଇଗଲାଣି । 
ଆସନ୍ତା ମକର ସତର ଦିନ ଶୁକ୍ଳ ଦଶମୀକୁ ଲଗ୍ନ, ତେଣିକି ଲଗ୍ନ ନାହିଁ । ଆଉ ତୋର 
ଯୋଡ଼ା ବୟସ ପଡ଼ିବ, ବର୍ଷେ ବିଭା ବନ୍ଦ । ଯା, ସ୍ବଲମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ କହି ବୋଲି ତୋ ପୋଥ୍ପତ୍ର 
ଘେନି ଚାଲିଆ ! କାଲି ସକାଳେ ଚାଲିଯିବା । ଆଉ ଦିନ ନାହିଁ ¬ ମଝିରେ ମାସ ଯୋଡ଼ାଏ ।”? 
ମଦନ ବାବୁ ମୁଣ୍ଡପୋତି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, “ “ବାପା କହିଛନ୍ତି, ମୁଁ ଭଲ କରି ଇଂରାଜୀ 
ପାଠଟା ପଢ଼ିବି । ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ ଯାଏ ପଢ଼ିବାକୁ ମୋର ବି ଇଚ୍ଛା । ବାହାଫା ହେଲେ ମୋର 
ଆଉ ପାଠ ହେବନାହିଁ ।”? 

ଅଜା ¬ ହଁ ହଁ, ସେ କଥା ବି ଉଆସରେ ପଡ଼ିଥୂଲା | ବାପା କହିଛନ୍ତି, ତୋର ଆଉ 
ପଢ଼ିବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ଆଉ ତୋର ବି.ଏ. ଫିଏ ପାସଫାସ ଦରକାର କଣରେ ? ତୁ 
କଣ ସରକାର ଘରେ ଚାକିରି କରିବୁ ! 

ମଦନ ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଖାଳି ସରିଲା । ଫି କରି ନିଶ୍ବାସଟାଏ ପକାଇ ତୁନି ହୋଇ ବସିଲେ । 
ଅଜା କଥା ଶୁଣି ଜୋକ ମୁହଁରେ ଲୁଣ ଦେଲାପରି ତୁନି ହୋଇ ବସିଲେ । 
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ଜମିଦାରଙ୍କ ଉଆସରେ ଚାରିଟା ପୁର ¬ ବାହାଦିନଠାରୁ ସାନ ସାନ୍ତଙ୍କ ପୁର ଅଲଗା 
ହୋଇଯାଇଛି । ମଖଝି ଦୁଆରଟି କିଳିଦେଲେ ଦୁଇ ପୁର ସମ୍ପୂର୍ଣୂରୂପେ ଅଲଗା ହୋଇଯାଏ ! 
ମଦନ ବାବୁଙ୍କ ବିଭା କାଲି ପରି ଚାରିମାସ ହୋଇଗଲାଣି । ଦିନ ରାତି ପୁର ମଧ୍ଯକୁ ଯା 
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ଆସ କରିବାକୁ ମଦନ ବାବ୍ରଙ୍କର ରଛ୍ା; କିଜୁ ରାତି ପହରକ ଆଗରୁ ପୁର ମଧ୍ଯକୁ ଯାଇ 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବାହାର କଚେରି ଘରଲଗା ଆପଣା ବୈଠକଖାନାରେ ବସି ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କରୁଥାନ୍ତି । ମଦନମୋହନଟି ବଡ଼ ଲାଜକୁଳିଆ ପିଲା ! ଦିନବେଳେ ଭିତର ଉଆସକୁ ଯିବା 
ସମୟରେ ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀ ଗୁଡ଼ିକ କେହି ହସନ୍ଧୁ ନ ହସନ୍ଧ, ସେ ମନରେ କରନ୍ତି, 
ଯେମନ୍ତ ପୋଇଲୀ ଗୁଡ଼ାକ ହସୁଛନ୍ତି । ଆଉ ଆଉ ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରପରି ଏହାଙ୍କ ଉଆସରେ 
ଅଜର୍ମା ଅସଭ୍ୟା ପୋଇଲୀ ଗୁଡ଼ାଏ ବି ତେର୍‌ । ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଆଉ ପାରଟି କଣ ? 

ଏତ ଗଲା ଗୋଟାଏ କଥା | ବଡ଼ କଥାଟା ଏହି ଯେ, ପଦୀଟା ବୋହୂ ପାଖେ 
ୱ ଚୋକପରି ଲାଗି ରହିଛି । ପଦୀଟା ପୋଇଲୀ ହେଲେ କଣ ହେଲା, ତାହାର ଗୁଣ 
ଢ଼େରୁ । ଗାଁରେ ତାହାର ନାମ ଡାକ ଅଛି । ଗାଁ ମ{୍ୟରେ କୌଣସି ସାନ୍ତଙ୍କ ଝିଅ ବିଭାଘର 


) 


୮୬) 
ch: 
୩ ˆ 
୮୬) 


ରନ yo ମା ସାନ୍ତାଣୀ ପଦୀକୁ ଡାକିନେଇ ଝିଅ ପାଖରେ ରଖିଦିଅନ୍ତି 
ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବାବେଳେ ଝିଅ କାହାକୁ ଧରି କି କଥା କହି କିପରି ବାହୁନିବ — ଶାଶୁଘରେ 
ଢେଡେ ଓଡ଼ିଣା ପଳାଇ ଚିପରି ନଇଁ ନଇଁ ଚାଲିବ, କିପରି ଚୁ-ଚୁ କଥା କହିବ, ଏସବୁ 
ସଦବଟୁଣ ଶିଖାଇବାକୁ ପଦୀଚୁ କେହି ବଚିଯିବ ନାହିଁ । ନିତାନ୍ତ ପରିତାପର ବିଷୟ, ଶିକ୍ଷାର 
ବିଶେଷରେ ସ୍ତୀଶିକ୍ଷାର ବହୁଳ ପ୍ରଚାର ଯୋଗୁ ପଦୀ-ଶ୍ରେଣୀ ଗୁଣବତୀମାନଙ୍କ ଦାନାପାଣି 
'ୟ ଭଠିଗଳାଣି | ଝିଅ ବିହାଛୋଇ ଆ ଆସିବା ବେଳେ ମଙ୍ଗନପୂର ତାରୁକର ଟ 


ସସ 
ଅଆମ୍ଭ ଚଂ ନିନ୍ଦା ବୋଇଣା ନ ଆସେ ।” ପଦୀ ଖୁବ୍‌ ଗର୍ବରେ ମୂରକି ହସଟାଏ ହସି 


କଜନ୍ୟାଟିର ନାମ ମୋହିନୀ । ର ଗୁଣରେ ବି ସେହିପରି ମୋହିନୀ । ମଦନ 
ବାବୁଙ୍କ ମନଜୁ ବଡ଼ ଲାଗିଗଲାଣି । ଭାରି ରଚା, ବୋହୁଟିକୁ ଭଲ କରି ପଢ଼ାଇବେ, ସବୁବେଳେ 
ଦୁଇ ଢଣ ବସି କଥାଭାଷା ହେବେ, ସଞ୍ଜବେଳେ ତୋଟାରେ ବୁଲିବେ । ଉପାୟ କଣ ¬ 
ପଦୀଟା ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଲାଗି ରହିଛି । କଣ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ାଉଛି, ସେହି ମୂର୍ଖ ବୋହୂଟା ବି 
ଆଖି ଫିଟାଉ ନାହିଁ କି କଥା କହୁନାହିଁ । ଦିନେ ମଦନ ବାବୁ ଆପଣା ପଢ଼ାଘରେ ବସି 
ଭାବୁଥୂଲେ, ହଠାତ ଖୁସିଟାଏ ହୋଇ ପାଟିକରି କହିପକାଇଲେ, ˆ ବେଶ୍‌ ଉପାୟ ମନରେ 
ପଡ଼ିଛି, ବେଶ୍‌ କଥା — ବେଶ୍‌ କଥା!” 

ମଦନ ବାବୁ ପ୍ରତିଦିନ ରାତି ପହରକ ସରିକି ଉଆସ ଭିତରକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ଏଣିକି 
ଢେର୍‌ ଅର ମଠ ହୋଇଗଲାଣି, ଦିନେ ଦିନେ ଦେଢ଼ପହର ବି ଗଡ଼ିଯାଏ । ଦିନେ ପଦୀ 
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ପଚାରିଲା, ହୋଇଲୋ ଶୁକରି ¦! ସାନ୍ତ ମଣିମାଙ୍କର ଉଆସ ଭିତରକୁ ବିଜେ ହେବାକୁ ଦିନେ 
ଦିନେ ଏତେ ମଠ ହୁଏ କ୍ୟା ??? ବଡ଼ ଉଆସରେ ଢେର ଗୁଡ଼ାଏ ପୋଇଲୀ; ମାତ୍ର ସାନ 
ସାନ୍ତଙ୍କ ଉଆସକୁ କେହି ଯାନ୍ତି ନାହିଁ । ପୁଅ ଗୋଳମାଳକୁ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ ¬ ଏଥ୍ପାଇଁ ମା 
ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କର ମନା — କେହି ପୋଇଲୀ ସାନ ସାନ୍ତଙ୍କ ଉଆସ ଭିତରକୁ ଯିବେ ନାହିଁ । 
କେବଳ ଶୁକ୍ରୀ ପୋଇଲୀକୁ ନମୋଦ କରିଦେଇଛନ୍ତି, ସବୁବେଳେ ବୋହୂ ପାଖରେ ଥାଏ | 
ପାଠ ଘରେ ସାନ ସାନ୍ତ ଓ ଶୁକ୍ରୀ ନିରୋଳାରେ ବସି ଢେର ବେଳଯାଏ କଣ ଫୁସରଫାସର 
ହେଉଥ୍ବାର କେତେ ଥର ଦେଖାଗଲାଣି । ପଦୀ ପଚାରିବାରୁ ଶୁକ୍ରୀ କହିଲା, ତୁ ଶୁଣି 
ନାହୁଁ କି ଲୋ ପଦୀ ଅପା ! ସାନ୍ତ ମଣିମା ଗାରିଡ଼ି ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ପରା ।” 

ପଦୀ ¬ ଗାରିଡ଼ି ମନ୍ତ କଣ ଲୋ ? 

ଶୁକ୍କୀ ¬ କଣ କି, ଏ ଦେଶରେ ଏହି ଖରାଦିନିଆ ଚିତ୍ରା ନାଗ ଢେର୍‌ ବାହାରି 
ମଣିଷଙ୍କୁ ଦଂଶି ଦିଅନ୍ତି । ସାନ୍ତଙ୍କୁ ଗାରିଡ଼ି ମନ୍ତ୍ର ଜଣା, ଫୁକି ଦେଲେ ବିଷ ଉଡ଼ିଯାଏ ! ପଣକୁ 
ପଣ ରୋଗୀ ଭଲ ହୋଇ ଗଲେଣି । ଆଉ କଣ କହିବି ପଦୀ ଅପା, ଏହି ପାଖ ଗାଁ 
ମିଛୁପୁରରେ ପୁଞ୍ଜାଏ ବୋହୂ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ମରିଗଲେ | କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ବୋହୂଗୁଡ଼ିକ 
ଆହା ! ଆହା ! 

ପଦୀ ¬ ହଁ ଲୋ ଶୁକ୍ରୀ ! ସେଗୁଡ଼ାକ ସାନ ସାନ୍ତ ମଣିମାଙ୍କୁ କ୍ୟା ବାତିନ 
ଦେଲେ ନାହିଁ ? 

ପଦୀ ¬ ହଁ, ସାନ ସାନ୍ତ ବିଜେ କରିଥ୍‌ଲେ, ଢେର ପଦ୍ୁଙ୍କାଫୁଙ୍କି କଲେ, ହେଲେ କଣ 
ହେଲା, ବୋହୂଗୁଡ଼ାକ ଆପଣା ଦୋଷରୁ ମଲେ ମ ! କଥା କଣ କି, ସାନ୍ତ ଆଗେ ମନ୍ତ୍ର 
ପାଣିରେ କାଠିମରା ରୋଗୀର ମୁହଁ ଧୋଇଦିଅନ୍ତି, ଆଉ ଯୁଡ଼ା ଫିଟାଇ ଦିଅନ୍ତି, ଆଉ ଗାରିଡ଼ି 
ମନ୍ତ୍ର ଡାକିବାବେଳେ ରୋଗୀ ମୁହଁରୁ ଲୁଗା କାଢ଼ି ସାନ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିବା ବିଧ୍‌ । 
ବୋହୂଗୁଡ଼ାକ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିବାବେଳେ ଯେମିତି ମୁହଁ ଢାଙ୍କି ପକାଇଲେ, ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି 
ଢଳି ପଡ଼ିଲେ । 

ପଦୀ — ଆହା ! ପାଖରେ କଣ କେହି ପୁରୁଖା ମାଇପେ ନ ଥ୍‌ଲେ ? ବୋହୂ ମୁହଁ 
ଢାଙ୍କିବା ବେଳେ ତା ହାତ ଧରି ପକାଇଲେ ନାହିଁ କ୍ୟା ? ଜୀବନ ବଡ଼ ନା ଲାଜ ବଡ଼ ? 
ଆପଣା କିଆକୁ ଇଲାଜ କ୍ଯା” ! ହଁ ଲୋ ଶୁକ୍ରୀଃ କାଠିମରା ରୋଗୀର ମୁଣ୍ଡବାଳ ଫିଟାଇ 
ଦିଅନ୍ତି, ମୁଁ ଜାଣେ । 

ଶୁକ୍ରୀ ¬ ପଦୀ ଅପା, ତୁ ତ ରୋଜିନା ସଞ୍ଜ ବାଦେ ନୀତି ବଢ଼ାଇବା ଲାଗି ବୋହୂ 
ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ତୋଟାଆଡ଼େ ଘେନିଯାଉ ! ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଆଲୁଅ ଘେନିଗଲେ ଭଲ 
ହୁଅନ୍ତା ପରା ! 
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36 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ପଦୀ — କଣ କହିଲୁ ଲୋ ଶୁକ୍ରୀ, କଣ କହିଲୁ ! ଏଡ଼େ ମହତ ଘର ପୋଇଲୀଟ୍ା 
ହୋଇ କଣ କଥାଟା ମୁହଁରେ ଧରିଲୁ ! ଦେଶରେ ମୁଲକରେ ଗୋଟାଏ ନିନ୍ଦା ଚହଳ ପଡ଼ିଯିବ 
ଯେ, ହାଟୁଆ ଘର ଝିଅଟା ପରି ମଶାଲ ଜାଳି ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଯାଏ | ମା ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ କାନରେ 
ବାଜିଗଲେ କଣ ମୋ ଚୁଟି ପିଠି ରହିବ ? ଆମ ଉଆସରେ ତ ବୋଡ଼ିକୁ ବୋଡ଼ି ପୋଇଲୀ — 
ମା ସାନ୍ତାଣୀ ବାଛି ବାଛି ମୋତେ ସଙ୍ଗରେ ଦେଲେ କ୍ୟା ? ଆଲୋ ପଦୀ ଯେବେ ସଙ୍ଗରେ 
ଅଛି, ଆମ ଜେମାଙ୍କର ଡର କଣ ? 

ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ଘର ଭିତରେ ସବୁ ଅନ୍ଧାର | ବୋହୂଟି ଓଢ଼ଣା ପକାଇ ତୋଟା 
ଭିତରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଛି । ପଦୀ ବାହାଟି ଧରି ଚଳାଇ ଆଣୁଛି । ତୋଟା ଦୁଆର 
ଦୁଆରବନ୍ଧ ଡେଇଁ ଯେମିତି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବେ, କବାଟକଣରୁ ଦେଢ଼ହାତ ଲମ୍ବ ସାପଟାଏ 
ବାହାରି ବୋହୂ ଆଉ ପଦୀ ଗୋଡ଼ପାଖ ବାଟେ ହଲହଲ କରି ଚାଲିଗଲା । ପଦୀ ତ ବୋହୂଟାକୁ 
ପେଲିଦେଇ ‘ବୋପା ଲୋ” ବୋଲି ରଡ଼ିଟାଏ ଛାଡ଼ି ଘରେ ପଶି କବାଟ କିଳି ଦେଲାଣି । 
ବୋହୂଟା ହାଉଳି ଖାଇ ଠା ପଡ଼ିଗଲା, ଚେତା ନାହିଁ । ଶୁକ୍ରୀ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଥୁଲା, ଧାଇଁଆସି 
ବୋହୂଟିକୁ କାଖେଇ ପହଡ଼ଘର ଭିତରକୁ ଘେନିଗଲା, ମୁହଁରେ ପାଣି ଛିଞ୍ବାରୁ ବୋହୂର 
ଚେତା ବସିଲା । ଶୁକ୍ରୀ କହିଲା, ଆପଣ କିଛି ଡରିବେ ନାହିଁ । ସାନ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣୁଛି, 
ଏହିଲାଗେ ଭଲକରିଦେବେ ।”? 

ସାନ ସାନ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ବୋହୂଟାର ସାହସ ହେଲାଣି । ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି ଅରୁଥ୍ଲା, 
ଏବେ ଓଡ଼ଣାଟି ପକାଇ ତୁନି ହୋଇ ବସିଛି । ସାନ ସାନ୍ତଙ୍କ ତୁଣ୍ଡ ଶୁଣି ପଦୀବି ଆସି 
ପହଞ୍ଗଲା ! ମାତ୍ର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ଦେହଟା ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଅରୁଛି, ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ 
ନାହିଁ । ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଆସନ ପଡ଼ିଲା, ବୋହୂ ଆଉ ସାନ ସାନ୍ତ ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇ ବସିଲେ । 
ସାନ୍ତ ପଚାରିବାରୁ ପଦୀ କହିଲା, “ ହଁ, ମୁଁ ସାପଟାକୁ ଦେଖିଛି ¬ ତିନି କି ଚାରି ହାତ ଲମ୍ବ 
ଦେହଯାକ କଳା ହଳଦିଆ ଡୋରାଡୋରା ଚିତ୍ର ହୋଇଛି । ମୁଁ ଯେମିତି ସାପଟାକୁ ଦେଖିଲି, 
ତାକୁ ବାଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଜେମାଙ୍କୁ ବସୀଇ ଦେଇ ବାଡ଼ି ଖୋଜିବାକୁ ଧାଇଁଲି ।” ଦୁଷ୍ଟ ଶୁକ୍ରୀଟା 
ମୁହଁରେ ଲୁଗାଦେଇ ଟିକିଏ ହସିଲା । 

ସାପ କାମୁଡ଼ିଛି କି ନାହିଁ ସାନ୍ତେ ବୋହୂ ଗୋଡ଼ ଭିଡ଼ି ଆଣି ପରଖି ବସିଲେ । ବୋହୂଟା 
ଗୋଡ଼ ଭିଡ଼ି ନେଉଥାଏ । ସାନ୍ତ କହିଲେ, “ହାଁ ହାଁ, ଏପରି କଲେ ମନ୍ତ୍ର କାଟୁ କରିବ 
ନାହିଁ ।”” ଦେଖାଗଲା, ବୋହୂ ବାଁ ଗୋଇଠିରେ ଘାଉଡ଼ ହୋଇଛି । ସାନ୍ତ କହିଲେ, ˆ ହଁ ହଁ 
ସତ ¬ ପଦୀ କଥା ସତ, ଏଟା ଚିତ୍ରା ନାଗ, ଦେଖୁ ନାହଁ ଗୋଟାଏ ଦାନ୍ତ ବସିଛି । ଏ ନାଗର 
ଗୋଟାଏ ବୋଲି ଦାନ୍ତ । ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଦି କଲି ମନ୍ତ୍ର ଡାକିଦେଲେ ସବୁ ବିଷ ହରିଯିବ । 
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ଆଲୋ ଶୁକ୍ରୀ, ଯା, ଡେବିରି ହାତରେ ପୋଖରୀରୁ କଂସାଏ ପାଣି ଆଣ — ଡେବିରି ଆଖି 
ବୃଜି ଯିବୁ ¬ ସାପର ଗୋଟାଏ ଦାନ୍ତ ପରା ! 
ସାନ୍ତ ¬ ହଁ, ଏବେ ମୁହଁରୁ ଲୁଗା କାଢ଼ ।” ବୋହୂ ଓଢ଼ଣାଟାକୁ ଆହୁରି ଭିଡ଼ି ଦେଉଛି । 
ପଦୀ ଆଗୋ ମା ! ଓଢ଼ଣା କାଢ଼, ଓଢ଼ଣା କାଢ଼' କହି ଆଗେ ଓଢ଼ଣାଟା କାଢ଼ି ପକାଇଲା । 
ବୋହୂଟା ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଉଥାଏ । ପଦୀ ଆଉ ଶୁକ୍ରୀ ଦୁହେଁଯାକ ବୋହୂର ଦୁଇବାହୁ ଆଣ୍ଟ 
କରି ଧରି ବସିଥାନ୍ତି । ସାନ୍ତେ ବୋହୂର ଜୁଡ଼ା ଫିଟାଇ ପକାଇଲେ । ଜୁଡ଼ା ଫିଟାଇଲାବେଳେ 
ବୋହୂଟା ବଡ଼ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଲା । ପଦୀ ମୁଣ୍ଡରେ ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇ ବହୁତ ହେମତବ 
ଦେଉଥାଏ ! ବୋହୂଟା ଆଉ କଣ କରିବ, ଯୋଡ଼ାଏ ମାଇକିନିଆ ଆଣ୍ଟକରି ଧରିଛନ୍ତି 
ସାନ୍ତେ ପାଣି କଂସାକ ମନ୍ତ୍ରି ବୋହୂ ମୁହଁ, ଘୀଉଡ଼ ଜାଗା ତିନିଥର କରି ଧୋଇଦେଲେ | 
ତାହା ବାଦେ କହିଲେ, ˆ ଏବେ ମୁଁ ଗାରିଡ଼ି ଡାକିବି, ମୋ ମୁହଁକୁ ଏକଧ୍ଯାନରେ ଚାହିଁ ରହିବାକୁ 
ହେବ ।” ? ଏଣେ ଜୀବନବିକଳ କଥା, ତେଣେ ମାଇକିନିଆ ଦୁଇଟାଙ୍କ ପାଟି ¬ ଚାହଁ ଚାହଁ ।” 
ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ବୋହୂ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଟିକିଏ ଓହଳାଇ ସାନ୍ତଙ୍କୁ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । ବାବୁ 
ଗାରିଡ଼ି ମନ୍ତ୍ର ଡାକିଲେ 
“ଅଂ କାଳନ୍ଦୀ ହ୍ରଦରେ ଥୁଲା କାଳୀ; 
କୃଷ୍ଣ ଗଲେ ପଦ୍ମ ତୋଳି; 
କାଳୀ ଦେଲା କାମୁଡ଼ି, 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଗଲେ ପଡ଼ି । 
ଗରୁଡ଼ ଅଇଲା ଉଡ଼ି କରି; 
ବିଷ ଗଲା ଘା ମୁହଁରେ ହରି । 
ଆ-ଫୁ-ଆ-ଫୁ-ଆ-ଫୁ-” 
ଏହିପରି ସାତଥର ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିସାରି ରୋଗିଣୀ ବେକରେ ଖଣ୍ଡେ ମନ୍ତ୍ରୀ ସୂତା 
ବାନିଦେଲେ । ସାନ୍ତ କହିଗଲେ, ˆ ଚିତ୍ରା ନାଗ ସାପ ବିଷ ପାଞ୍ଚଦିନ ରହେ ¬ ପାଞ୍ଚଦିନ 
ସକାଳ ସଞ୍ଜ ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କାଯିବ ।” 
ସାନ୍ତ ଦେଖିଲେ, ରୋଗିଣୀ ଦେହରୁ ଅସଲ ବିଷଟା ଢେର୍‌ ଛାଡ଼ିଗଲାଣି । ମନ୍ତ୍ର 
ଫୁଙ୍କାବେଳେ ବୋହୂଟା ଖୁବ୍‌ ବଳରେ ଓଠ କାମୁଡ଼ି ରହୁଛି, ହସ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନାହିଁ ! ପଞ୍ଚମ 
ଦିନ ସକାଳେ ସାନ୍ତ କହିଲେ, ˆ“ ବୋହୁ ବେକରେ ଯେଉଁ ସୂତା ବନ୍ଧା ହୋଇଛି, ଶନିବାର 
ବଡ଼ି ସକାଳେ ଜଣେ ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀ ଅଧୁଆ ମୁହଁରେ ଡେବିରି ହାତରେ ସେ ସୂତା ଛିଣ୍ଡାଇ 
ନେଇ ଏକମୁହାଁ ଚାଲିଯିବି, ତିନିମାସ ତିନି ପକ୍ଷ ତିନି ଦିନ ଦେଖା ଦେବ ନାହିଁ ।”? ପଦୀ 
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ଚଞ୍ଚଳ କହି ପକାଇଲା, ˆ ଆଉ କାହା ହାତରେ ହେବ ନାହିଁ, ମୁଁ ସୂତା ଛିଣ୍ଡାଇ ନେଇଯିବି ।” 
ସାନ୍ତ ତ ସେହି କଥା ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ, ମନରେ ବଡ଼ ଖୁସି । ପଦୀ ମନରେ ବି ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ 
ଭଲହେଲା, ଗାଁକୁ ପଳାଇବ | ଏ ସାପୁଆ ମୁଲକରେ କିଏ ରହିବ ମ ? 

ମାସେ ଦୁଇମାସ ବିତିଗଲାଣି, ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ଦୁଇଜଣ ଉଆସ ଭିତରେ ବସି ପଢ଼ାପଡ଼ି 
କରନ୍ତି । ଉଆସ ପଛ ତୋଟା ନିରୋଳ ! ଦୁଇଜଣ ଫ୍ଲ ବଗିଚାରେ ସଞ୍ଜବେଳେ ବୁଲାବୁଲି 
କରନ୍ତି । ମୋହିନୀଟି ବୁଵ୍ିମତୀ, ଗୁଡ଼ାଏ ପଢ଼ି ଗଲାଣି । 

ଦିନେ ମୋହିନୀ ହସି ହସି କହିଲା, ˆ ହଁ ହେ, ତୁମେ ଏଡ଼େ ଦୁଷ୍ଟ ନା ?”? ଖଣ୍ଡେ 
କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ଡାଙ୍ଗ ପଲଙ୍କ ତଳୁ କାଢ଼ି ଆଣିଲା — ତିନି ଆଙୁଳି ଅନ୍ଦାଜ ଚୌଡ଼ା, ଦେଢ଼ 
ହାତ ଲନ୍ମା ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ — କଳା ଆଉ ହଳଦୀରେ ଚିତ୍ର ହୋଇଛି । ଏକ ପାଖ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଗେଇଙ୍ୁଟି ବନ୍ଧା ! ସେହି ଗେଙ୍କୁଟିଟା ଧରି ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ହଲହଲ 
ହୋଇ ସାପ ପରି ଚାଲିଯାଏ । ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ବାଉିଶକଣି ଆଗରେ ଗୋଟାଏ କଣ୍ଠା ବନ୍ଧା । 
ମୋହିନୀ ହସି ହସି କହିଲା, “ ତମେ ଏଡ଼େ ଦୁଷ୍ଟ, କବାଟ କଣରୁ କାଗଜ ଖଣ୍ଡ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ 
କଣ୍ଟାଟା ଫୁଟାଇଦେଲ ?”? ମଦନ ବାବୁ କହିଲେ, “ହୋଇ ଲୋ ଶୁକ୍ରୀ, ୟାଙ୍କୁ କହିଦେଲୁ 
କ୍ଯା ?? ଶୁକ୍ରୀ ହସି ହସି ପଳାଇଲା । 
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ବିଜେ ନରହରିପୁର ଶାସନ ମୁଣ୍ଡ ସାହାଲା ଘରକୁ ଛାଡ଼ି ପଚାଶ -ଷାଠିଏ କଦମ ଦୂରରେ 
ବଳଦେବଙ୍କ ପୂଜା ପିଣ୍ଡି ବା ମଣ୍ଡପ । ଗ୍ରାମ ଦିଗକୁ ଛାଡ଼ି ପିଣ୍ଡିର ଆଉ ତିନି ପଟରେ ପାଞ୍ଚସାଲି, 
ଦଶସାଲି, ମଦ୍ଯଭଳି, ଅତି ପୁରୁଣା ବୁଢ଼ାଁ ଗଣତିରେ ଶହେ ସାତ ନଡ଼ିଆ ଗଛ । ଏଗୁଡ଼ିକ 
ଶାସନ ମହାଜନଙ୍କ କୋଠ ଗଛ | ଫଳ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ତୋଳାଯାଇ ଭାଗପିଛେ ବାଣ୍ଟ ହୁଏ । 

ସକାଳ ଓଳି ବେଳ ଘଡ଼ିକ ସମୟରେ ନଡ଼ିଆଗଛ ମୂଳରେ ଜଣ ପଚାଶ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଗୋସାଇଁ ବିଜେ ହୋଇଛନ୍ତି । ପୁରୁଖା ପୁରୁଖା ଭଳିଆ ଆଉ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ପୁଣି ଦୂରଗାଁରୁ 
ଆସିଥ୍ବା ବନ୍ଧୁମାନେ ନଡ଼ିଆପତ୍ରବୁଣା ଚଟେଇରେ ବସିଛନ୍ତି, ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭୂମ୍ୟାସନ ! 
ସାନ ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ସଖାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏ ନଡ଼ିଆବୁରେଇ ତଳେ ଧାଁ ଦଉଡ଼ା ହୋ-ହୋ ପାଟିକରି 
ଖେଳୁଥାନ୍ତି, ହେଲେ ଆଜି ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରେ କଥା ନାହିଁ । ଯୋଡ଼ିକୁ ଯୋଡ଼ି, ପୁଞ୍ଜାକୁ 
ପୁଞ୍ଜା ପିଲା ଖୁବ ଦୂରରେ ବୁରେଇ ଭିତରେ ବୁଲି ବୁଲି ଗୋସାଇଁମାନଙ୍କ ସଭା ଦେଖୁଅଛନ୍ତି। 
ସେମାନେ ବି ମନ ମଧ୍ଯରେ ଯେମନ୍ତ ବୁଝିଛନ୍ତି, ଆଜି ଗାଁରେ ଭାରି ଗୋଟାଏ କଣ ହେବ | 
ଶାସନ ଗୋସାଇଁମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆହୁରି ବି ଆଠ ଦଶ ଜଣ ଦୃରଦୂରାନ୍ତର ଗାଁରୁ ଗୋସାଇଁମାନେ 
ଆସି ଉପସ୍ଥିତ, ବିପଦ ଗ୍ରସ୍ତ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଖୁଂଳିବା ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । ଭେଣ୍ଡିଆ ଜଗୁ ପତିଏ 
ଦଇଗୋଡ଼ ପାପୁଲିରେ ଗୋଟିଏ ପଥର କୁଣ୍ଡି ଜାକିଧରି ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଗୋଟାଏ ନାସଘୋଟା 
ବାଡ଼ିରେ ଘଡ଼ର ଘଡ଼ର କରି ନାସ ଘୋଟୁଥ୍‌ଲେ | ଘୋଟା ହୋଇଗଲା । ଆଗେ ମୁରବିଭଳିଆ 
ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ, ପଛନ୍ତେ ଆଉ ଆଉ ମହାଜନଙ୍କ ଆଗରେ କୁଶଣ୍ଡି ଦେଖାଇଲେ ! ସମସ୍ତେ 
ଟିପେ ଟିପେ ନାସ ନେଇ ସୁଁ “ସୁ କରି ନାକ ଦୁଇ ପୁଡ଼ାରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲେ । 

ନାସ ଶୁଙ୍ଗାଶୁଳି ବାଦେ ପ୍ରଥମେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରେ ପଚାରିଲେ, ‹ ମାମୁ ! କର୍ଜାଟା 
ତୃମ ଅଙ୍ଗିତା, ନା ଅଜାଙ୍କ ଦେହକର ?”? ( ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରେ ଦିବାକର ଦ୍ବିବେଦୀଙ୍କ ଭଣଜା, 
ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍ସ ପାସ୍‌ ଗୋଟାଏ ମାଇନର ସ୍ତୁଲର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ¦ ମାମୁଙ୍କ ବିପଦ କଥା ଶୁଣି 
ଆଉ ଆଉ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରି ସଖ୍ମଳି ଆସିଛନ୍ତି ।) 

ଦ୍ଧିବେଦୀଏ କହିଲେ, ‹ ନାହିଁ ନାହିଁ ବାପା, ମୋ ଅଙ୍ଗିତା ଯୋଡ଼ାଏ ପଇସା ବି 
ନୁହେଁ । ବାପା ତାଙ୍କ ମଝିଆଁ ଝିଅ ତାରା ନାନୀ ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟକୁ ସାହୁ ପାଖରୁ ଶହେ ଟଙ୍କା 
ଖଣ୍ଡେ ତାଳପତ୍ର ଗୁଜା ଲେଖିଦେଇ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ! ତହିଁ ଆର ବରଷ ପଞ୍ଚାଶଟି ଟଙ୍କା ଘେନି 
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ସାହୁ ପାଖକୁ ଗଲେ, ମନରେ କରିଥଲେ, କଳନ୍ତର ଛିଡ଼ାଇ ଦେଇ ମୂଳକୁ ବାକି ପଏଠ 
କରିଦେବେ । ମହାଜନ ଟଙ୍କା ଦେଖି ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକାଇ କହିଲା, 'ଏ ¬ ଏ କଣ ଗଦେଇ 
କକେଇ ? ଶୁଣିଲି, ତୁମେ ପରା ଧାନ ବିକି ଏ ଟଙ୍କା ରଖିଛ ! ରାମ — ରାମ ¬ ରାମ ! 
ଏଟା କି କଥା ? କୁଟୁମ୍ଭପଦାରିଆ ଘର, ଧାନ ହେଉଛି ଜୀବନ, ଧାନ ହେଉଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ତାକୁ 
କଣ ବିକନ୍ତି ୨ କେତେ ବା ଧାନ ପାଇଛ ¬ ଉଠାଅ — ଟଙ୍କା ଉଠାଅ | ତୁମେ ମୋ କୁଳ 
ପୁରୋହିତ , ସହଜରେ ଧର୍ମର କକେଇ, ଟଙ୍କାଟା ତୁମ ପାଖରେ ଥଲେ ଯେ, ମୋ ପାଖରେ 
ଥ୍୍‌ଲେ ସେ | ଯାଅ ଯାଅ, ଏହି ଟଙ୍କାରେ ଧାନ କିଣିପକାଅ । ନାହିଁ ନାହିଁ, ଗାଁରେ ଦଶଟା 
ଯଜମାନ ଘରେ ବାହାନହଣା ପଡ଼ିଗଲା ତ ଏକାଦିନକରେ ଟଙ୍କା ପୈଠ ।” ବାପା ତ ଥ୍ଲେ 
ମରହଟିଆ ସାଦାସିଧା ଲୋକ, ସାହୁର ମିଠା କଥାରେ ଏକାବେଳକେ ତରଳି ଗଲେ | 
ବାପା କ୍ୟା, ତୁମେ ଯାଅନା, ଶୁଣିବ, କେଡ଼େ ମିଠା କଥା କେତେ ନିର୍ମାୟା କଥା ¬ ମନରେ 
କରିବ ଏହାପରି ସରଳ, ପରୋପକାରୀ, ଧାର୍ମିକ ଲୋକ ଜଗତରେ ନାହିଁ | ଏଇ ଯେ 
ତୁମ ଆଗରେ ବସିଛନ୍ତି ରାମ ମହାପାତ୍ରେ, ସଦାଶିବ ମିଶ୍ରେ, ବିଶ୍ଵନାଥ ଶତପଥୀଏ, ଭୀମ 
ପାଢ଼ୀଏ , ସମସ୍ତଙ୍କର ଠିକ୍‌ ଏହିପରି ହାଲ୍‌ । ଝିଅ ପୁଅ ବିଭାକୁ ଟଙ୍କା ଆଣିଥ୍‌ଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କର 
ତିରିଶ ତିରିଶି ମାଣ ଶାସନ ଭାଗ ଜମି ଆମ ଜମି ସହିତ ଏକା ତାରିଖରେ କଟକ ଜଜ 
କୋର୍ଟରେ ନିଲାମ ହୋଇଯାଇଛି, ଗୋରୁ ଖୋଜରେ ଖୋଜେ ବ ଜମି କାହାରି ନାହିଁ । 
ଆହୁରି ବି ଛ ଜଣ ମହାଜନଠାରୁ କରଜ ଖାଇଥ୍‌ଲେ, ମୂଳକଳନ୍ତରରେ ବୁଡ଼ି ରହିଲେଣି । 
ସେମାନଙ୍କର ବି ଆଉ ବର୍ଷେ ଛ ମାସ ବାଦେ ଜମିବାଡ଼ି ଗଲାପରି | ତୁଚୁା ଏହି ଶାସନରେ ¬ 
ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଦଶଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ଯାହାର ଭଲ ଜମି ଖଣ୍ଡେ ଦେଖିଲା ତ, ଶୁଙ୍ଗି ଶୁଙ୍ଗି ବୁଲୁଥ୍ବ | 
କାହାରି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ରାତି ଅଧରେ ଟଙ୍କା ଗଣିଦେବ । ଥରେ ଯଦି ଟଙ୍କା ତା ଘରୁ 
ଉଠାଇଲ ତ, ତିନି ପୁରୁଷରେ କଣ ଶୁଝୁଛି ? କଳନ୍ତର, କଳନ୍ତରର କଳନ୍ତର, ତହିଁର 
କଳନ୍ତର ଲଟା ଲାଗି ରହିଛି । କରଣଗୁଡ଼ାକ ବି ସେହିପରି ମିଳିଯାଇଛନ୍ତି । କିଏ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା 
ପୈଠ କଲା ତ ପାଞ୍ଜିରେ ବସିଲା ଦେଢ଼ ଟଙ୍କା | ହଁ, କଣ କହୁଥ୍ଲି, ବାପା ତ ତା କଥାରେ 
ଭୁଲି ଟଙ୍କା ବାହୁଡ଼ାଇ ଆଣି ପୁଣି ଧାନ କିଣି ଥୋଇଲେ । ତହିଁ ଆର ବରଷ କତିରୁ ପାଣି 
ହେଲା ଛିନ୍‌ଛୋଟ, ଧାନ ଭଲ ଫଳିଲା ନାହିଁ । ସେହି ସମୟରେ ପୁଣି ତୁମ ସର ମାଉସୀର 
ବିଭା ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ । ନଅ ବର୍ଷ ପୂରି ଯାଉଛି, ‘ଦଶବର୍ଷା ତୁ କନ୍ୟକାଂ, ବିଭା ନ 
ଦେଲେ କନ୍ୟାଦାନ ଫଳ ନାହିଁ । ବାପୀ ଯାଇ ସାହୁ ଦୁଆରେ ହାଜର ! ସାହୁ ତ ଘାଲେଇ 
ପଡ଼ି ବେଳ ଉଣ୍ୁଥ୍ଲା, ଦାଉ ପଡ଼ିଗଲା | ସାହୁ କଅଁଳେଇ କଅଁଳେଇ ମୁରକି ମୁରକି ହସି 
କହିଲା, ‘ହେଉ ହେଉ, କକେଇ, ଘେନିଯାଅ — ଏ ଘର ଟଙ୍କା ସେ ଘରକୁ ଯିବ, କଥା 
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କଣ ? ଆହେ ଛାମୁକରଣେ, ଅଇଲ, କକେଇ କିଛି ଟଙ୍କା ଧାର ନେବେ । ଆଗ ଟଙ୍କାଟାର 
ମୂଳ କଳନ୍ତର ହିସାବ କଲ ।” ଛାମୁକରଣ ବିଦେଇ ମହାନ୍ତିଏ ହିସାବ କରି କହିଲେ, ଆଗ 
ଟଙ୍କା ମୂଳ କଳନ୍ତର ମିଶି ହେଲା ଅଢ଼େଇଶ, ହାଲକୁ ଶଏ ନେଲେ ହେବ ସାଢ଼େ ତିନିଶ 
ଟଙ୍କା ।” ଟଙ୍କା ଶୁଣି ବାପା ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ସାହୁ ବାପାଙ୍କ ମନ କଥା ବୁଝିପାରି କହିଲା, 
‘ହେଉ ¬ ହେଉ କକେଇ, ଚିନ୍ତା କଣ ? ଦେବା ନେବା ବେଳ ତ ଅଛି । ଆପଣ ମୋ 
କୁଳପୁରୋହିତ, ଦେବାବେଳେ ଦିଶ ଶହେ ଛାଡ଼ ନେଇଗଲେ ମୋର କଣ ସରିଯିବ ?” 
ବିଭାଲଗ୍ନ ଆଉ ଆଠଦିନ, ଟଙ୍କା ନ ହେଲେ ନୁହେଁ । ବାପା ସାହୁ କଥାରେ ହଁ ଭରିଲେ, 
କହିଲେ, ' ହେଉ, ଗୁଜା ଲେଖାଯାଉ ।” ସାହୁ ଦଶ୍ଡେଯାଏ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସି କହିଲା, ‘ବୁଝିଲେ 
କକେଇ, ଏଇଟା ହେଲା କଳିକାଳ, ଏ ଗୁମାସ୍ତା କରଣଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ପରତେ ନାହିଁ । ଗୁଜା 
କେତେବେଳେ କଣ କରି ପକାଇବେ, ମୋତେ ପଛନ୍ତେ ଆପଣ ଦୋଷ ଦେଉଥ୍‌ବେ । 
ଟଙ୍କାଟା ଗୋଟାଏ ଟିପ କରି ରେଜେଷ୍ଟରୀ କରି ପକାଇଲେ ଭଲ ହେବ; କାହାରି ଉଁ ଟୁ 
କରିବାର ବାଟ ନ ଥ୍ବ | ଏଥ୍‌ରେ କେତେ ବା ଖରଚ ? ଖରଚଟା କଣ ଆପଣ ଉଛୁଣିକା 
ଘରୁ ଆଣି ଦେଉଛନ୍ତି ?? 

ଟିପ ଲେଖାପଢ଼ା ରେଜେଷ୍ଟରୀ ହୋଇଗଲା । ଯାହା ହେବାର ତ ହେଲା, ଟଙ୍କା 
ଦିଅ । ଟଙ୍କା ଗଣି ଦେବାରୁ କଣ ନା ଟ ୮୭ଙ୍କା ଆଠଅଣା | କି ହୋ ଟଙ୍କା ଉଣା କ୍ୟା ?? 
ଗୁମାସ୍ତା ବୁଝାଇଦେଲା, ସିନ୍ଦୁକ ପୂଜା ଶତକରା ଯୋଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା, ଗୁମାସ୍ତା ଖଟ ଦୁଇ ଟଙ୍କା, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ବାଳଭୋଗ ଦୁଇ ଟଙ୍କା, ରେଜେଷ୍ଟରୀ ଖର୍ଚ୍ଚ, ଗୁମାସ୍ତା କଟକ ଖୋରାକି 
ସବୁ ସବୁ ରକମ ମିଶାଇ ସାଢ଼େ ଛ ଟଙ୍କା ! ଗାଏ ସବୁ ପଦକୁ ବାରଟଙ୍କା ଆଠଅଣା । 
ପୁରୋହିତେ, ଆପଣତ ରୋଜିନା କେତେ କାରବାର ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ କଣ 
ଟଙ୍କାଏ ମଷାଏ ହଉ ହୁଡ଼ିକରି ନେଲେ ସାନ୍ତଙ୍କ ଗନ୍ତାଘର ପୂରିଯିବ ? 

ତମସୁକ ରେଜେଷ୍ଟରୀ ପାଖରୁ ଚାରିବର୍ଷ କାଳ ସେଥର କିଛି ନାମ ଚର୍ଚ୍ଚା ନାହିଁ । 
ବାପା ତୀ ଦୁଆରକୁ ଗଲେ ଭକ୍ତି କଣ ଦେଖିବ ! “କକେଇ ! ଆପଣ ଅଇଲେ, ଓଳଗି — 
ଓଳଗି, ଆରେ ପିଢ଼ାଟା ଦେ ରେ, ଆରେ ପାଦଧୂଆ ଜଳ ଦେ ରେ ଡାକ ପଡ଼ିଯିବ | ଗଲା 
ତେରସ୍ତା ବାପାଙ୍କର ଯେମିତି ବିୟୋଗ ହୋଇଯାଇଛି, ମହାଜନକୁ ତ ପଡ଼ିଗଲା ପୋ ବାର | 
ମୂଳ କଳନ୍ତର ଭିଡ଼ିଦେଇ ବାରଶ କେତେ ଟଙ୍କା କେତେ ଅଣାରେ କଟକ ଅଦାଲତରେ 
ନାଲିସ୍‌ ଦାଏର କରିଦେଲା । ମୁଁ ଯାଇ ମହାଜନ ପାଖରେ ପଡ଼ିଲି । କହିଲା, ଆରେ 
ଭାଇ ଦିବୁ, ଗୁମାସ୍ତାମାନେ ମୋ ଅଜାଣନ୍ତରେ ନାଲିସ୍‌ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଯା ଯା, ତୁ ହାକିମ 
ପାଖରେ ଟଙ୍କାଟା ମାନି ଆ, ପଛରେ ବୁଝାସୁଝା ହେବ ।”? ମୋ ମନଟା ଛିକଉଥାଏ ! 
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କଟକ ଯିବାକୁ ମନ ବଳୁ ନ ଥୁଲା, ଡରରେ ଯାଇ ତା ଓକିଲ କହିବା ପ୍ରମାଣେ ହାକିମ 
ପାଖରେ ଜବାବ ଦେଇ ଆସିଲି ¦ ଏହିଟା ହେଲା ଗଲା ବରଷ କଥା | ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଜାଣେ 
ନାହିଁ । କେତେବେଳେ ଡିଗ୍ରୀ ହେଲା, କେତେ ଟଙ୍କା ଡିଗ୍ରୀ ହେଲା, ଆଉ କଣ ହେଲା ମୋତେ 
କିଛି ଜଣୀ ନାହିଁ । ଶୁଣିଲି, ଗଲା ମକର ମାସ ସାତ ଦିନରେ ମୋର ଚାରି ପାଞ୍ଚ ହଜାର 
ଟଙ୍କାର ସମ୍ପରି ସାତ ଶହ ଟଙ୍କାରେ ନିଲାମ ହୋଇଗଲା | ମହାଜନ ଆପେ ନିଲାମ ଧରିଛି । 
ତା ଗୁମାସ୍ତା କହେ, ମୋ ଉପରେ ଆହୁରି ଛ ଶହ ଟଙ୍କା ପାଉଣା । ଆମର ଶାସନ ପାଣିଗ୍ରାହୀ 
ଭାଗ ପଚାଶ ମାଣ, ତା ମଧ୍ଯରେ ଏହି ଯେ ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗରେ କିଆବଣଟା ଦେଖୁଛ, ସେହିଟା 
ଏକଚକିଆ ପନ୍ଦରମାଣ ମାଳ ଜମି — ଭାରି କଳିନ୍ଦ | ମୁଁ ବୁଝୁଛି, ଏ ଜମିଟା ଉପରେ ତାର 
ଦଶ-ପନ୍ଦର ବରଷ ହେଲା ନଜର ପଡ଼ିଲାଣି । ଯେବେ ଏ ଗାଁକୁ ଆସେ, ସେ ଜମିଟା 
ପାଖକୁ ଯାଇ ଚାରିପାଖ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖେ — ‘କେତେ ଧାନ ଫଳେ, କି ଧାନ ଦିଅ? = 
ଦଶଥର କରି ପଚାରିବ । ମୋ ମନ ହେଲେ ଛିକଉଥାଏ | ବିଚାର କରୈ — କହ, ଭଲାରେ 
ଭଲା କହ, ଏ ଜମିଟା କଥା ତୁହାଇ ତୁହାଇ ପଚାରୁଛୁ କ୍ଯା ? ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ମହାଜନଙ୍କର 
ଠିକ୍‌ ଆମ ମାମଲା ପରି ଡିଗ୍ରୀ କରି ଜମିବାଡ଼ି ସବୁ ନିଲାମ କରି ନେଇଛି ।” 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ଏଇଟା ସାଇଲକ୍‌ !”? ଭାଗବତ ପତିଏ 
କହିଲେ, “ନା ନା, ସେଇଟା ଏ ସାଇ ଲୋକ ନୁହେଁ, ତା ଘର ମକ୍ରାମପୁର ¬ ଏ ଗାଁକୁ 
ଦେଢ଼କୋଶ ଦୂର ନଶ୍ତକୂଳରେ !” ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୁଁ ସେ କଥା 
କହୁନାହିଁ; ବିଲାତରେ ଗୋଟାଏ ଏହି ରକମ କଳନ୍ତରଖିଆ ଲୋକ ଥୂଲା, ତା ନାମ 
ସାଇଲକ୍‌ ।' ? ତିରେଇ ତିହାଡ଼ିଏ କହିଲେ, “ସେ ଯାହାହେଉ, ଏବେ ଉପାୟ କଣ ?”? 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରେ ମହାଜନମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ ହାତଯୋଡ଼ି ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ କହିଲେ, 
“ “ଗୋସାଇଁ ମହାପ୍ରଭୁମାନେ ! ମୁଁ ପିଲାଟା, ମୋ ଅପରାଧ ଘେନିବେ ନାହିଁ; ଗୋଟାଏ 
କଥା କହିବି, ଏଥ୍‌ରେ ସାହୁର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ, ଆପଣମାନଙ୍କ ମୂର୍ଖପଣ । ଆପଣମାନଙ୍କ 
ପାପରୁ ସବୁ ସାରି ଦରିଦ୍ର ହୋଇ ବସୁଛନ୍ତି ।” ବୁଢ଼ା ଅନନ୍ତ ପାଢ଼ୀଏ ଟିକିଏ ଉଷ୍ପଭାବରେ 
କହିଲେ, ˆ ହୋଇ ହେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ! ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ପାପ କଣ ? ମୂର୍ଖପଣ କଣ ଦେଖିଲ ? 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରେ ପୁଣି ଦଣ୍ଡବତଟାଏ କରି କହିଲେ, “ଅଜା ସାଆନ୍ତେ ! ମୋ ଉପରେ 
ଖପା ହେଲେ ପରା ? ଦେଖନ୍ତୁ , କେଉଁ ମହାତ୍ମା ଶାସନ ବସାଇ ଏତେ ନିଷ୍କର ଜମି ଖଞ୍ଜିଦେଇ 
କହିଥ୍‌ଲେ, ' ଆପଣମାନେ ଶାସ୍ତ ଅଧ୍ୟୟନ ଅଧ୍ୟାପନା କରିବେ, ଦାତାକୁ ତ୍ରିକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଆର୍ଶୀବାଦ କରିବେ !” ତାହା କରୁଛନ୍ତିଟିକି ? ବୋଲନ୍ତୁ ଭଲା ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଶାସନଟାରେ 
ଗୋଟାଏ ବୋଲି ଚୌପାଠୀ ନାହିଁ । ତୁଛ ନାସ ଶୁଙ୍ଘି, ଭାଙ୍ଗ ପିଇ, ଚୌପଟ ଖେଳି ଦିନ 
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କାଟିବେ ! ଦାତାଙ୍କୁ ତ୍ରିକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଥାଉ ପବିତ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ କୁଳରେ ଜାତ 
ହୋଇ କେତେଜଣ ତ୍ରକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗାୟତ୍ରୀ ଜପ ସନ୍ଧ୍ୟାବନ୍ଦନାଦି ନିତ୍ୟକର୍ମ କରନ୍ତି ? 
ଏଇଟା କଣ ପାପ ନୁହେଁ ? ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, କୁଆଡୁ ଶୁଝିବେ ଭାବନା ନାହିଁ, ଧାଇଁଯାଇ 
ମହାଜନ ଦୁଆରେ ଗୁଜା ଲେଖି ବସିବେ, ପୁଅଝିଅ ବିଭାଘରକୁ ଆପଣା ବଡ଼ପଣ ଦେଖାଇବା 
ଲାଗି ଅକାରଣ ଟଙ୍କା ଗୁଡ଼ାଏ ସାରିବେ | ଆପଣା ଅବସ୍ଥାକୁ ଚାହିଁ ଯେ ନ ଚଳେ, ସେ ମୂର୍ଖ 
ନୁହେ ତ ଆଉ କଣ ? ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ , ଅତି ପବିତ୍ର ଶାସନ ଭାଗ ଭୂମିରେ ବାର ଜାତି ତେର 
ଗୋଲା ଅଧ୍କାରୀ ହୋଇ ବସିଲେଣି । ଏହା ଆପଣମାନଙ୍କ ପାପ ଆଉ ମୂର୍ଖତାର ଫଳ 
ନୁହେ କି ? ଆପଣମାନେ ତ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦଶାକୁ ଲୋଡ଼ି ଆଣିଛନ୍ତି, ଏଥୁପାଇଁ ଲଗା ହେବ 
କିଏ ?”? 

ମାଧ ପାଣିଏ କହିଲେ, ˆ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଯାହା କହିଲେ ସତ, ଷୋଳପଣି ସତ । ହେଲେ 
ଏଣିକି ଯାହା ଗୋଟାଏ ବୁଝିସୁଝି କରାଯିବ, ବର୍ରଁମାନ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାର ବାଟ କଣ ?' 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରେ ¬ ଆପଣମାନେ କଣ ଉପାୟ ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି ? 

ଆନନ୍ଦ ମିଶ୍ରେ ¬ ଆମ୍ଭେମାନେ କିଏ, ମାଲି ମାମଲା କିଏ ? କର୍ମ କର୍ମାଣି କଥା 
ବୋଲ, ଦଶ ଜଣ ବାହାରି ପଡ଼ିବୁ ! 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରେ ¬ ମାମୁ ! ଜମି ନିଲାମ ବାଦେ ସାହୁ ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, କଣ 
କହିଲ। ? 

ଦିବାକର ଦ୍ବିବେଦୀ — ଯାଇଥ୍‌ଲି | ଦଶଥର ଗଲିଣି, ଭେଟ ମିଳେ ନାହିଁ । ବାଧ୍କା 
ପଡ଼ିଛି କଥା ବୋଲି ପାରିବ ନାହିଁ, ବାହାନା କରି ଶୋଇପଡ଼େ — ନୋହିଲେ ବାଡ଼ି ପଛ 
ବାଟେ ଆଉ ଗାଁକୁ ବାହାରିଯାଏ ! ମୋ କନ୍ଦାକଟା ଦେଖି ସାହୁଆଣୀ କମଳା ଆଉ ତାଙ୍କ 
ପୁଅ ବିଦ୍ୟାଧର ଦୃୁହେଁଯୀକ କାନ୍ଦିପକାନ୍ତି । ମୋତେ ବହୁତ ବହୁତ ଆଶ୍ଵାସ ଦେଇ କହିଛନ୍ତି, 
ମୋ ଜମି ମୋତେ ଦିଆଇଦେବେ | କେଜାଣି କପାଳରେ କଣ ଅଛି ? ମା ପୁଏ ଦୁହେଁ ଯାକ 
ଏକା ¬ ଯେପରି ଦୟାଳୁ ସେହିପରି ଧାର୍ମିକ, କାହାରି ଦୁଃଖ ଦେଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କୁବେର 
ସାହୁଟା ଯେପରି ନିଷ୍କୁର ସେହିପରି କୃପଣ ¬ ହାତରୁ ପାଣି ଗଳିବ ନାହିଁ । ହେଲେ ମା 
ପୁଅଙ୍କ ଆଗରେ କେହି ଓପାସ ରହିପାରିବେ ନାହିଁ । ସାହୁଟା କରଜା ଟଙ୍କା ଲାଗି କାହାରି 
ଘରଦ୍ବାର ନିଲାମ କରିନେଲେ ଏମାନେ ଲୁଚାଇ ତାକୁ ଟଙ୍କା ଧାନ ଦେଇ ତା କୁଟୁମ୍ବ ପୋଷନ୍ତି । 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରେ ¬ ଗୋଟାଏ ଆଶା ଅଛି ସତ, ହେଲେ ସେଥ୍କି ନିର୍ଭର କରି ରହିବାଟା 
ନିରାପଦ କଥା ନୁହେଁ । ଆପଣାର ବି ଗୋଟାଏ ବାଟ କାଟି ଚାଲିବା ଉଚିତ ! ଉଛୁଣିକା 
ତାକୁ କେହି ଜମି ଦଖଲ ଦିଅ ନାହିଁ । ମାମୁ ତମେ କହୁଛ, ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କାର ମାଲ 
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ସାତଶ ଟଙ୍କାରେ ନିଲାମ କରି ନେଇଛି | ଏହି କଥା ଓଜର କରି ସାନି ନିଲାମ ପାଇଁ ହାକିମଙ୍କ 
ପାଖରେ ଦରଖାସ୍ତ କର । କିଛି ଖରଚପତ୍ର କଲେ ଢେର୍‌ ଦିନଯାଏ ମାମଲା ତାରିଖ 
ଗଡ଼ିଯିବ । ଏଣେ ତୁମେ ମା ପୁଅ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଧରି ପଡ଼ିଥାଅ । ଆଜିକା କଥା କାଲିକି ଅନ୍ତର, 
ଏଥୁ ମଧ୍ୟରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କିଛି ବାଟ ଫିଟିଯାଇପାରେ । 

ମିଶ୍ରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତ ମହାଜନ ଭାରି ଆନନ୍ଦରେ ଏକାବେଳକେ ପାଟିକରି 
କହିଲେ, ˆ 'ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହୁଅ, ରାଜରାଜେଶ୍ବର ଭବ ! ନୋହିଲେ କଣ ଆଞ୍ଜୁଳାକୁ ଆଞ୍ଜୁଳା 
ଟଙ୍କା ଗଣି ହାକିମଘର ପାଠ ପଢ଼ିଛ ? ଦେଖ ତ, ଆମେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଅଣ୍ଡାଳି ହେଉଥ୍‌ଲେ, କିଛି ବାଟ ଦିଶୁ ନ ଥୁଲା, ପିଲାଟି କିମିତିକା ଗୋଟାଏ ବାଟ 
କାଢ଼ିପକାଇଲା ? 

ବୃଢ଼ା ଦନେଇ ମହାପାତ୍ରେ ଟାଣରେ ଦୁଇ ଟିପ ନାସ ଶୁଙ୍ଘିଦେଇ ଖନେଇ ଖନେଇ 
କହିଲେ, “ ବୁଝିବା ହେଲୈ ମହାଁଜନ ଗୌସେଇଁମାନେ — 

ଅଧର୍ମ ବିର ବଢ଼େ ବହୁତ 
ଯିବାବେଳେ ଯାଏଁ ମୂଳ ସହିତ । 

ସମସ୍ତେ ତ ଜାଣୁଛ, ତାହାର ସବୁ ଧନଗୁଡ଼ାକ ତଣ୍ଚିଚିପା ମଣିଷରକ୍ତ ! ମାହାଳିଆଟାରେ 
ଲକ୍ଷାବଧ୍‌ ଟଙ୍କାର ମାଲିକ ହୋଇ ବସିଲା । ଯିମିତି ଭୀମା ଟଙ୍କାରେ ମାଲିକ ହୋଇଛି, 
ସେହିଦିନୁ ତ ବଢ଼ି ଯାଉଛି, ଆଉ କଣ ! ଏହି ଯେ କୁବ୍ବାଘର ଦେଖୁଛ, ସେଇଟା ତା ନିଜ 
ଘର ନୁହେଁ । ଭୀମା ସାହୁ ବୋଲି ଜଣକର ଘର | ଭୀମାଟା ବି ଥୁଲା କୁବ୍ରାକୁ ବଳି ତଣ୍ିଚିପା, 
ମକ୍ଷି ବୋଲି ସରିଛି । ପୁଅ ଝିଅ ଘରେ କିଛି ନ ଥୁଲା, ଗୋଟାଏ ପୋଷା ପୁଅ କରିଥଲା 
ଯେ, ସେଟା ମଦ ଖାଇ ଗଞ୍ଜେଇ ଖାଇ ମଲା ! କୁବ୍ରା ତା ଜାତି ପୁଅ ଲଗ୍ନିକ କେହି ନୁହେଁ, ତା 
ଘରେ କାରବାରିଆ ଥଲା | ଭୀମାକୁ ଖୁବ୍‌ ପଟେଇ ରଖିଥାଏ । ଭୀମା ଯିମିତି ଆଖି ବୁଜିଛି, 
କୁବ୍ରା ଚାକରବାକର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହାତ କରି ଓକିଲ ମୁକ୍ତାର ଧରି ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ବୋଲି ସରକାରରୁ 
ବାହାଲ ହୋଇ ଆସିଲା । ପାପୀଟାର ଧନ ପାଣି ପରି ବଢ଼ି ଯାଉଛି, ଏବେ ଜାଣ ଠକ୍କରି 
ଛିଡ଼ିପଡ଼ିବ । ଦେଶଯାକ ସନ୍ତାଇ ମାରିଲାଣି, ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ଆତ୍ମା କାନ୍ଦୁଛି, 
ଯାହାର ସେ କିଛି କରି ନାହିଁ, ସେ ବି ଗାଳି ଦେଉଛି ! ଏହି ମୋ କଥା ବୁଝ୍ନା ¬ ପୁଅ 
ବିଭାକୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା କରଜ ଆଣିଥ୍‌ଲି, ପନ୍ଦର ବରଷରେ ତୁଛ କଳନ୍ତର ଅଢ଼େଇଶ ଟଙ୍କା 
ଶୁଝିଛି, ପାଞ୍ଚଥର ଟିପ ବଦଳାବଦଳ କରି ଶେଷରେ ନାଲିଶରେ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ଡିଗ୍ରୀ କରି 
ମୋର ତିରିଶ ତିରିଶ ମାଣ ଜମି ନିଲାମ କରି ନେଲା | ତେତିକି ଥୁଲା କୁଟୁମ୍ବଙ୍କ ଭରସା | 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପାଣି ଟୋପାଏ ଦେବାକୁ ଭରସା ନାହିଁ, ଦିନରାତି ଆତ୍ମାପୁରୁଷ କାଉଳି 
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ହେଉଛି, ଆଖ୍ରୁ ପାଣି ଶୁଖୁନାହିଁ । ଏହି ପଞ୍ଚ ପରମେଶ୍ବର ଶୁଣନ୍ତୁ , ମୁଁ ପଇତା ଛୁଇଁ କହୁଛି, 
ଆଖୁ ତିନି ପକ୍ଷ, ତିନି ମାସ , ତିନି ବରଷ ମଧ୍ଯରେ ତାହାର ସର୍ବନାଶ ହେବ | ଏହା ଯଦି ନ 
ହୁଏ, ମୁଁ ଅବ୍ରାହ୍ମଣ, ଏ ବ୍ରହ୍ମଗଣ୍ଡି ଛିଡ଼ାଇ ପକାଇବି । ସେ ତ ଢେର୍‌ ଦିନ ଆଗରୁ ଯାଇଥାନ୍ତା, 
କେବଳ ମା ପୁଅଙ୍କ ଧର୍ମରୁ ବର୍ରି ରହିଛି ।” 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରେ ¬ ମାମୁ ! ସାହୁଆଣୀ ଆଉ ବିଦ୍ୟାଧର ପାଖକୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି 
ତ ? ସେହିମାନଙ୍କୁ ଧରି ପଡ଼ିଥାନ୍ତୁ 

ମାର୍ମୁଁ — ହଁ ବାପା ! ମୋର ଆଉ ଉପାୟ କଣ ? ଦିନେ ଦି ଦିନ ବାଦେ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଏଁ । ମୋର ତ ଗୋରୁ ବାଛୁରୀ ଘରତଳ ଜମି ସୁଦ୍ଧା ନିଲାମ ହୋଇ ଯାଇଛି, 
ଆଉ ଉପାୟ କିଛି ନାହିଁ । ସାହୁଆଣୀ ମୋ ଦୁଃଖ ଶୁଣି କାନ୍ଦିପକାଏ | ସେହି ତ କୋଡ଼ିଏ 
ନଉତି ଧୀନ ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା ଦେବାରୁ ଆଜିଯାଏ ଚଳୁଛି । କାଲି ରାତିରେ ବି ବିଦ୍ୟାଧର 
ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌୍ଲି । ସେ ତ ମୋତେ ଟାଣ ଜବାବ ଦେଇ କହିଲା, ‘ନନା ! କାନ୍ଦନା, ଯେପରି 
ହେଉ ତୁମ ଜମି ତୁମକୁ ଦେବି । ମୁଁ ବାହାଘରରୁ ବାହୁଡ଼ି ଆସିବାଯାଏ ସତାର କର | ତୁମେ 
ତ ଆମ କୁଳପୁରୋହିତ, ସଙ୍ଗରେ ତ ଅବଶ୍ୟ ଯିବ । ଶୁଣିଛି ମୋ ଶ୍ଵଶୁରର ଦଶ ଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କାର ବିଷୟ, ସେ ବି ତୁମକୁ ଅବଶ୍ୟ ଭଲରୂପେ ମେଲାଣି ଦେବେ !' 

କୁବେର ସାହୁ କହେ, ‘ମୋର କରଜା କଳନ୍ତରକୁ ଲୋଡ଼େ କିଏ ? ମୋର ଗଡ଼ଜାତ 
ଥାଉ !” ଗଡ଼ଜାତ ସୋନପୁରଠାରୁ ଦଶପଲ୍ଲାଯାଏ ତାହାର ଦଶ -ପନ୍ଦରଟା ଗୋଦାମ । ଫି 
ଗୋଦାମରେ ଜଣେ ଜଣେ କରଣ, ଜଣେ ଜଣେ କାରବାରିଆ, ତାର ନିଜର କୋଡ଼ିଏ 
ସରିକି ବାରଗୋଡ଼ିଆ, ପନ୍ଦରଗୋଡ଼ିଆ, କୁଶୁଳୀ, ଚକ୍ଚକି ନାଆ ଅଛି । ବର୍ଷାଦିନେ 
ସେଥ୍୍‌ରେ ସରକ ନେ ଆଣ କରେ ! ନାଆ ଛାଡ଼ି ଖରାଦିନରେ ସରକ ନେ ଆଣ କରିବା 
ସକାଶେ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ ବୋଡ଼ିଆ ଯୋଡ଼ାଏ ଥୋରି ବଳଦ ଖାଉଡ଼ ବି ଅଛି ¦ 

ବୌଦ ଏଲାକା ହରିହରପୁର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମହାଜନୀ ଗାଁ ¬ ଠିକ୍‌ ମହାନଦୀ 
କୂଳରେ | ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ କାରବାରିଆ ବେପାରୀ । ପ୍ରଧାନ ମହାଜନଙ୍କ ନାମ 
ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର ସାହୁ । ନାମର ଉପଯୁକ୍ତ ମଧ୍ଯ ଗୁଣ । ଲୋକଟି ବଡ଼ ଧାର୍ମିକ, ସତ୍ୟବନ୍ତ । ପାଞ୍ଚସାତ 
ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ବିଷୟ, ଘରେ ଠାକୁରବାଡ଼ି, ସଦାବର୍ଭ ! ସାହୁ ବୁଢ଼ା ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି; ଆଉ 
ଏବେ ବେପାର ବଣିଜରେ ମନ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ପୂଜାପାଠ, ହରିନାମ ଭଜନରେ 
ଲାଗିଥାଏ । ସାହୁ ଅପୁତ୍ରକ; ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ, ନାମ ପଦ୍ମାବତୀ ¬ ବୟସ ପନ୍ଦର 
ଯାଇ ଷୋଳ ପଶିଛି । ପାଟକ ଜାତିରେ ଏତେ ବଡ଼ ଅଭିଆଡ଼ୀ କନ୍ୟା ଘରେ ରଖିବାକୁ 
ମନା | ସାହୁର ଇଚ୍ଛା ଗୋଟିଏ ଘରଜୁଆଇଁ ରଖୁବ | ପାତ୍ର ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଦିନ ଚାଲିଗଲା, 
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କନ୍ୟା ଘରେ ରହିଛି । କନ୍ୟାଟି ସମସ୍ତ ସମ୍ପଭିର ଉତ୍ତରାଧ୍କାରିଣୀ ! କୁବେରର ନଜର 
ପଡ଼ିଲା, ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିରର ଧନଟା କିମିତି ଘରେ ପଶେ । ସେ ଭଲକରି ଜାଣେ ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର 
ଘରଜୁଆଁଇ ରଖିବ, ଅନ୍ୟଆଡ଼େ କନ୍ୟାକୁ ବିଭା ଦେବ ନାହିଁ । ତା ମନକଥା ମନରେ ଥାଏ । 

କୁବେର ବର୍ଷକୁ ଥରେ ସୋନପୁରଆଡ଼କୁ କୋଠି ତନଖି କରିବାକୁ ଯାଏ । ଦୁଇବର୍ଷ 
ଭିତରେ ଦୁଇ ତିନିଥର କରି ଯା ଆସ କରୁଛି । ସୋନପୁର ଯିବାବେଳେ ନାଆ ହରିହରପୁର 
ଗାଁ ତଳବାଟରେ ଯାଏ | ଦୈବାତ୍ଵ ସେହି ଗାଁ ପାଖରେ ସଞ୍ଜ ହୋଇପଡ଼େ । କୁବେର ଗାଁ 
ପାଖ ନଦୀର ଆର କୂଳରେ ନାଆ ଖଟାଇ ରୋଷେଇବାସ କରେ । କୁବେର ଘରେ କେବେ 
ସନ୍ଧ୍ୟା କି ହରିନାମ କରିବାର କେହି ଦେଖି ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କୋଥଳି ସଙ୍ଗରେ ଘେନି 
ଯାଇଥାଏ, ନଦୀକୂଳରେ ମେଲାଇଦେଇ ରାତି ଛ ଘଡ଼ିଯାଏ ଆଖି ବୁଜି ବସି ଜପ କରେ । 
ତେତିକିବେଳେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ତୁନି ତୁନି କାରବାରିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମାଲ୍‌ କିଣାବିକା 
କଥା ଚଳେ | ହରିହରପୁରକୁ ଶୁଭୁ, ଏଥ୍ପାଇଁ କୁବେର ବେଳେ ବେଳେ ବଳରେ ଗଣ୍ଡା 
ବଜାଉଥାଏ । 

ଯୁଧ୍ଷ୍ମିର ସାହୁ କୁବେର ସାହୁର ନାମ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ, ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ନ ଥୁଲା | କୁବେର 
ସାହୁ ନଦୀ କୂଳରେ ଅଛନ୍ତି ଶୁଣି ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ଡଙ୍ଗା ଖଣ୍ଡିକରେ ବସି ନଦୀ ପାର ହୋଇଗଲେ । 
କୁବେର ଖବର ନେଉଥାଏ, ଯୁଧ୍ଷ୍ପିରଙ୍କ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ କୁବେର ସାହୁଏ ଧ୍ୟାନରେ 
ବସିଛନ୍ତି । ଘଣ୍ଟାଏ ଦି ଘଣ୍ଟା ବିତିଗଲା, ଧାନ ଭାଙ୍କୁ ନାହିଁ । ଧ୍ଯାନ ଦେଖି ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ତ ତରଳି 
ଗଲେଣି | ଧ୍ଯାନ ଭାଟିଲା । କୁବେର ସାହୁ ଯିମିତି ଖବର ପାଇଛି, ଧାଇଁଯାଇ ଯୁଧ୍ଷ୍ିରଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଥଲା, ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର କହିଲେ, “ହାଁ ହାଁ ! ଏ କଣ କରୁଛନ୍ତି ¬ ଏ 
କଣ କରୁଛନ୍ତି ? ଆପଣ ଧର୍ମପରାୟଣ, ମୁଁ ପାପୀ, ମୋ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିବେ ?”? କୁବେର 
କହିଲେ, ଏ କଣ ? ଆପଣ ସ୍ଵଜାତିର ମଉଡ଼ମଣି । ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ବସିଲେଣି, ମୋର 
ଅପରାଧ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ !” ? ଯୁଧ୍ଷ୍ମିର କହିଲେ, ˆ ନାହିଁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଧ୍ଯାନଭଙ୍ଗ କରାଇଲି 
ପରା ? ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ !”? ଦୁଇଜଣ କୁଣ୍ଢଚିଆକୁଣ୍ଢେଇ ହୋଇ ଏ କହୁଛି ମୋତେ 
କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ , ସେ କହୁଛି ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ | ଦୁଇଜଣ ସାଷ୍ଟମ ହୋଇ ଖଣ୍ଡିଏ କମ୍ବଳରେ 
ବସିଲେ | ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ, ˆ ‘ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ହେଲେ ଆମ ଜାତିର ମଉଡ଼ମଣି ! 
ମୋ କୁଡ଼ିଆ ପାଖରେ ପଦାରେ ନୀତି ବଢ଼ାଇବେ, ମୋର ଯେ ମହାପାପ ହେବ । ଉଠି 
ଆଜ୍ଞା ହେଉ — ବିଜେ କରନୁ ¬ ମୋ କୁଡ଼ିଆରେ ପାଦଧୂଳି ଦେଉନ୍ତୁ । ମୋ କୁଡ଼ିଆଖଣ୍ଡ 
ପବିତ୍ର ହେଉ ।”? 

ଦୁଇ ସାହୁ ଯାଇ ଠାକୁର ମେଲାରେ ବସିଲେ । ଠାକୁର ଆଗରେ ଆସ ନରେ ବସିବାକୁ 
ମନା, ଦୁହେଁଯାକ ଭୂଇଁରେ ବସିଲେ । ରାତି ଅଧ ଯାଏଁ ଦୁଇ ସାହୁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଥାଭାଷା 
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ଚଳିଲା | ଏକଥା, ସେ କଥା, ବେପାର ବଣିଜ କଥୀ ହେଉଁ ହେଉଁ ବିଭା ପ୍ରସଙ୍ଗ ପଡ଼ିଗଲା | 
କୁବେର କହିଲେ, ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଢେରଥର ଶୁଣିଛି, ଆଗେ ଗଡ଼ଜାତ ମୋଗଲବନ୍ଦି 
ମଧ୍ଯରେ ବି ନେଣଦେଣ ଚଳୁଥ୍ଲା । ଦୁଇ ଜି ତିନି ବୋଡ଼ି ସରିକି ଗଡ଼ଜାତ କନ୍ୟା 
ମୋଗଲବନ୍ଦିରେ ଥ୍ଲେ, ମୋଗଲବହି କନ୍ୟା ବି ଗଡ଼ଜାତରେ ଥୁଲେ । ନିହାତି ଦୂରଦୃରାନ୍ତ 
ବୋଲି ଉଣା ଅଧ୍କ ପଚାଶ ବର୍ଷ ହେଲା ବିଭା, ନେଣଦେଣ ବନ୍ଦ ।”? କଥା ଚଳୁ ଚଳୁ 
ପଦ୍ମାବତୀ ସାଙ୍ଗରେ ବିଦ୍ୟାଧରର ବିଭା ପ୍ରସଙ୍ଗ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା | କୁବେର କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, 
ମୁଁ ମୋଗଲବନ୍ଦି କାମ ଚଳାଇବି, ବିଦ୍ୟାଧର ବର୍ଷଯାକ ଏହିଠାରେ ରହି କାମ ଚଳାଇବ । 
ବିଦେଇ ତ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ହେଲା । ପିଲାଲୋକ, ଜାତି ବେବସା ବୁଝି ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ 
ଚରଣଧୂଳି ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଲାଗିଲେ ସବୁ ଶିଖିଯିବ ଯେ ।” 

ବିଭା ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏକାବେଳକେ ଦିନ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା, 
ଆସନ୍ତା ମକର ଶୁକ୍ଳ ସପ୍ତମୀ | 

ବଡ଼ ଘର କଥା ବଡ଼ ବାଜେ, ଦିନକ ମଧ୍ଯରେ କିଲାର ଅଧାଅଧ୍‌ ଲୋକ ଜାଣିଗଲେ, 
କୁବେର ସାହୁ ପୁଅ ବିଦ୍ୟାଧର ସଙ୍ଗରେ ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ସାହୁ ଝିଅ ପଦ୍ମାବଦୀର ବିଭା | 

ବିଭା ପ୍ରସଙ୍ଗ ଛିଡ଼ିବା ବାସି ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଦୁଇ ସମ୍ବନ୍ଧୀ ଦେବତାଙ୍କ 
ନାଟମନ୍ଦିରରେ ବସିଛନ୍ତି । କୁବେର ସାହୁ ଏ କଥା ସେ କଥା ଉତ୍ତାରେ କହିଲେ, ˆ ସମୁଧ୍ଏ ! 
ସୋନପୁରରେ ମୋର ଢେର୍‌ କାମ ଥୁଲା, ଦେଖୁଛି ମୋର ଯିବାର ହେଉନାହିଁ । ଏଇ 
ବୁଝନ୍ତୁ , ମକର ମାସ ତ ମକର ମାସ, ଛାଡ଼ି ଦେଉନ୍ତୁ , କକଡ଼ାଟା ଚଳୁଛି, ଏଇଟା ବି 
ଧରୋଟ ଭିତରେ ନୁହେଁ । ବାକି ରହିଲା ସିଂହ କତିରୁ ଧନୁଯାଏ ମଝିରେ ପାଞ୍ଚଟା ମାସ | 
ଏହି ମଧ୍ୟରେ ସବୁ ଆୟୋଜନ, ଠିକ୍‌ ଠିକଣା କରିବାକୁ ହେବ । ତା ପୁଣି ନାଆ ଉଠାଣି 
ମାମଲା, ବାଟରେ ଉଣା ପୂରା ମାସେ କାଳ ଛାଡ଼ି ଦେଉନ୍ତୁ । ମାସ ଚାରିଟା ରହିଲା ହାତରେ । 
ମୁଁ କହୁଛି, କାଲି ସକାଳେ ଚାଲିଯାଏଁ । ଆଜ୍ଞା ! କଣ ଆଜ୍ଞା ହେଉଛି ?” ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ସାହୁଏ 
ଦଣ୍ଡେ ଆଖି ବୁଜି ବି କହିଲେ, “ଆଉ ଯୋଡ଼ାଏ ଦିନ ରହିଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ପରା । 
‘ହେଉ, ଆପଣ ଯେପରି ଭଲ ବୁଝନ୍ତି, କରନ୍ତୁ ! 

ମକ୍ରାମପୁରରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଯାଇଛି, ସାହୁଙ୍କର ପୁଅ ବିଦ୍ୟାଧରର ବିଭା । ହେଲେ, 
ଗୋଟାଏ ଶ୍ରେଣୀ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ରଡ଼ିପଡ଼ିଛି । କୋଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ସାହୁର ଦୁଇ ତିନି ଶ 
ଭଳି ଖାତକ । ଧାନ ବୋଲ, ଟଙ୍କା ବୋଲ, ତା ଘରୁ ନ ଖାଇଛି କିଏ ? ସାହୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧରି 
ବସିଛି, ପୁଅର ବିଭା ¬ ନ ଦେଲେ ନୁହେଁ । ନୋହିଲେ ମୂଳଟା ଥାଉ, କଳନ୍ତରଟୀ 
ଛିଡ଼ାଇଦିଅ । ପଇସାଏ ବି କଳନ୍ତର ରଖିବ ନାହିଁ । ଆଜି ଭୋଦୁଅ ମାସ, ଲୋକଙ୍କ ଘରେ 
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ଟଙ୍କା ତ ଟଙ୍କା, ପିତାନଳିତା ମଞ୍ଜି ନାହିଁ ଯେ ଦେବେ । ଜଣଜଣକ ଘରେ ଯୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ା 
ପିଆଦା । ସମସ୍ତେ ସାହୁ ଦୁଆରେ ଓପାସ ଭୋକରେ ପଡ଼ି ଡକା ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି, ଶୁଣୁଛି କିଏ ? 
ଥୋକେ ଖାତକ ଦଶ ବାର ବରଷର ପୁରୁଣା କରଜାର ମୂଳ କଳନ୍ତର ହିସାବ କରି ତମସୁକ 
ରେଜିଷ୍ଟରୀ କରାଇଦେଇ ରିହାଇ ପାଇଲେ | ତମସୁକରେ ବିଲବାଡ଼ି ଘର ଦୁଆର ସବୁ 
ବନ୍ଧା ରହିଲା | ସାହୁଆଣୀ ସବୁ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ ! ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଅନ ଛାଡ଼ି ବସିଲେଣି ! ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ପୁଅ, ତାଙ୍କ ଇଛା, ଶୁଭ କାର୍ଯ୍ୟଟା ମଙ୍ଗଳରେ ହେଉ | ନା, କିଛି ନୋହୁଣୁ ଶହକୁ 
ଶହ ଲୋକ ରଡ଼ିଛାଡ଼ିଛନ୍ତି, ଧର୍ମ ଏତେ ସହିବ କ୍ୟା ? ବେକରେ ପଟକା ପକାଇ ସାହୁ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ, ଢେର୍‌ କାକୁତି କଲେ, ଢେର୍‌ କାନ୍ଦିଲେ, ଫଳ ହେଲା କଣ ନା, 
ସ୍ଵାମୀ ପାଖରୁ କଟୁକଥାରେ ଗାଳିଗୁଲଜ ଗୁଡ଼ାଏ । ମାଇପୀ ଲୋକ କଣ କରିବେ, ମାତ୍ର 
ତୁନି ହେଲେ ନାହିଁ । କରଣମାନଙ୍କୁ ଡାକି ମାଆ ପୁଅ କଅଁଳରେ, କେବେ ହାକିମ ବୋଲରେ 
ବୃଝାଇଦେଲେ, ˆ ଖବରଦାର୍‌ ! କାହାକୁ କଷ୍ଠ ଦେଇ ଟଙ୍କା ଅସୁଲ କର ନାହିଁ ।” ସାହୁ 
କରଣଙ୍କୁ ଗାଳି ଫଜିତବ କରୁଛି, କାହିଁକି ଟଙ୍କା ଅସୁଲ ହେଉ ନାହିଁ ? ହଁ ହିସାବ ହେଉଛି, ହଁ 
ଟିପ ଲେଖାଯାଉଛି — ଏମିତି କରି ଦିନ କାଟିଲେ | ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ସାହୁ ନିତାନ୍ତ ଜଗିବସେ, 
ସାହୁଆଣୀ ତୁନି ତୁନି ଟଙ୍କା ଗଣି ଦିଅନ୍ତି 

ଏଣେ ବିଭା ସରଞ୍ଜାମ କିଣାକିଣି ଧୂମ୍‌ ଲାଗିଛି । ବାଣବାଲା ଆଗତୃରା ବଇନା 
ଧଇଲା, ଲୁଗା ମୋଟକୁ ମୋଟ କଚେରି ଘରେ ଜମା; ମଶଲାମଶଲି କିଣିବା ଲାଗି ଯୋଡ଼ାଏ 
କରଣ କଟକ ଧାଇଲେ | ହେଲେ; ସାହୁକୁ ଏଟା ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ! ତାହାର ଇଚ୍ଛା, ପୁଅ 
ବିଭା ବାହାନାରେ ଖାତକଙ୍କ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ରୁଣ୍ଡାଇନେବ । ସାହୁଆଣୀ ବାପ ଜଣେ ଧନବନ୍ତ 
ଲୋକ ଥୁଲେ ¬ ସେ ନିର୍ବଂଶ, ତାହାର ସବୁ ସମ୍ପରି ସାହୁଆଣୀ ପାଇଛନ୍ତି । ସାହୁଆଣୀଙ୍କର 
ଇଛା, ନିର୍ବଂଶିଆ ଧନ ଘରେ ରଖିବେ ନାହିଁ, ଦାନପୁଣ୍ୟରେ ଖରଚ କରିବେ । ତାଙ୍କ ଦାନ 
ଦିଆନିଆ ପୁଅ ବି ଜାଣେ ନାହିଁ । ସାହୁଆଣୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ପୁଅର ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ 
ହେଉ, ସମସ୍ତେ ଖାଇ ପିଇ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ କରନ୍ତୁ ! ବାକ୍ସ ଏକାବେଳକେ ଉଦୁଆଁ ! ସାହୁ 
ଏକଥା ସବୁ ଜାଣେ ! ପୁଅ ବିଭାକୁ ପଇସାଏ ବି ଛାଡ଼ୁନାହିଁ, ପୁଣି ବଳକା ଖରଚ ଦେଖ୍‌ 
ଭାରି ଦିକ୍ଦାର | 

ପନ୍ଦର ଖଣ୍ଡ ସରିକି ଚକଚକି ନାଆ, ଗୁଡ଼ାଏ କାଠୁଆ ସଜ ହେଲା | ପୁରୋହିତ 
ବ୍ରହ୍ମା ଜ୍ୟୋତିଷ, କରଣ, ଟାଣୁଆ ଟାଣୁଆ କେତେଜଣ ଦେଶ ଲୋକ, ଭଣ୍ଡାରି, ଗଉଡ଼, 
ଷାଠିଏ-ସତୁରୀ ଜଣ ସରିକି ଲୋକ ବରଗହଣରେ ଯିବେ ! ନଇରେ ଉଛୁଣିକା ପାଣି 
ଛିନ୍ନ ଛୋଟ ¬ ହରିଣି ଖୋଳିବା କାଠୁଆ ହତା ଯନ୍ତ୍ର ଧରି କୋଡ଼ିଏ ସରିକି ମୂଲିଆ ବି ସଙ୍ଗରେ 
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ଯାଉଛନ୍ତି । ଉଠାଣି ଯିବାକୁ ଚବିଶ -ପଚିଶ ଦିନରୁ ଉଣା ଲାଗିବ ନାହିଁ । ହେଲେ, ସାହୁଆଣୀ 
ଦେଢ଼ ମାସର ରୋଷେଇ ସରଞ୍ଜାମ, ଜଳଖ୍ଆ ସରଞ୍ଜାମ ଦେଲେ । ଖଞ୍ଜ ଅଖଞ୍ଜ ଅଛି, 
କେଜାଣି ବାଟରେ ମଠ ହୋଇଯିବ ! 

ସାହୁଆଣୀ ଯେପରି ଦାନଶୀଳା, ଦୟାବତୀ — ସେହିପରି ସବୁ କାମକୁ ଆଗ । 
କାଉ କା କତରୁ ଅଧରାତି ଯାଏ ଚରଖ୍‌ ପରି ଘୂରୁଥ୍ବେ, ଟିକିଏ ହେଲେ ହାଲିଆହୋଇ 
ପଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ । ଘର ଖନ୍ଦାରେ ଦୁଇଓଳି ଶହେ ଖଣ୍ଡ ଯାଏଁ ପତ୍ର ପଡ଼େ । ହାଡ଼ିଆଣୀ, 
ପାଲୁଣୀଗୁଡ଼ା ପାଛିଆ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଧରି ବାଡ଼ି ଦୁଆର ପଟରେ ବସିଥାନ୍ତି । ସାହୁଆଣୀ 
ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ବୁଝନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଇ ଥୋଇ ଆପେ ଖାଆନ୍ତି । ସାହୁଆଣୀ କଥା କେହି 
ବୁଝିବାକୁ ନାହିଁ; ମାତ୍ର ପୁଅ ବିଦ୍ୟାଧର, ମା ଖାଇଲା ନା ଖାଇଲା ବୁଝେ ¬ ବାଧ୍କା ପଡ଼ିଲେ 
ପାଖରେ ବସି ଗୋଡ଼ ହାତରେ ହାତ ବୁଲାଏ । 

ଆଜି ପୁଷ ୧୫ ଦିନ; ବରଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି | ନଇକୁଳରେ ଅଧକୋଶଯାଏଁ 
ନାଆ କାଠୁଆ ଧାଡ଼ିକି ଧାଡ଼ି ଖଟା । ନାଉରିଆମାନେ ଆହୁଲା, କାତ, ନା-ଟଣା ଦଉଡ଼ି, 
ହରିଣିଖୋଳା କାଠୁଆ ହତା ଯନ୍ତ୍ର ଧରି ହାଜର । କୋଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡ ସରିକି ଗାଁରୁ ପିଲାପିଲି 
ଧରି ମାଇକିନିଆ ମରଦ ନଲ ଦୁଇ କୂଳରେ କାତାର ଦେଇ ଛିଡ଼ାହୋଇଛନ୍ତି । କିଛି ଦୂର 
ନଇବାଲିରେ ଢୋ-ଢୋ କରି ଗଛବାଣ ଫୁଟିଲା | ସଙ୍ଗେ ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୁଳି ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା | 
ସମସ୍ତେ ବିଦ୍ୟାଧରକୁ ସୁଖ ପାନ୍ତି ମନ ମଧ୍ଯରେ ତାହାର ମଙ୍ଗଳକାମନା କଲେ । ବରଯାତ୍ରା 
ଆଗରୁ ଘର ଅଗଣା ଭିତରେ ପିଣ୍ଡି ଉପରେ ନାନ୍ଦୀମୁଖୀ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ବଢ଼ିଲା । ବିଦ୍ୟାଧର ବେଦୀରୁ 
ଉଠି ମା ପାଖରୁ ମେଲାଣି ଘେନିବାକୁ ଯାଇ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଲା, ମା ପାଦରୁ ଧୂଳି ନେଇ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲା । ମା ତୁଳସୀ ମୂଳରୁ ମାଟି ନେଇ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଚିତା କରିଦେଲେ | 
ତେତିକିବେଳେ ବିଦ୍ୟାଧର ମା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଦେଖ୍ଲା, ମୁହଁଟି ସିଠୁଆ କଳା ପଡ଼ିଯାଇଛି । 
ଆଖିଡୋଳା ଯୋଡ଼ାକ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲାଣି । ବିଦ୍ୟାଧର ଚମକିପଡ଼ି କହିଲା, ଏ କଣ 
ମା ! ତୁ ଇମିତିକା ଦିଶୁଛୁ କ୍ୟା ? ଜର ହେଲାଣି କି ? ମୁଁ ଶୁଣୁଛି, ଚାରିଦିନ ହେଲା ତୁ ଖୁଁ- 
ଖୁ କାଶୁଛୁ । ନା, ନା, ତୋତେ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ମୋ ମନ ବଳୁ ନାହିଁ ।”? 

ମା ¬ ଏ କଣରେ ବାପ ¦ ଏ କି କଥା ? ଏତେବେଳେ କଣ ଏପରି କଥା କହନ୍ତି ? 
ବାଟରେ ତୋତେ ଗ୍ରାମଦେବତୀ ରକ୍ଷା କରିବେ, ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁ କଲ୍ୟାଣ କରିବେ । 
ମୋର କିଛି ହୋଇନାହିଁ । ଏହି କେତେ ଦିନ ଭାରି ଭିଡ଼ ପାଇଟିରେ ଲାଗିଥୁଲି, ଖ୍୍‌ଆପିଆ 
ଠିକ୍‌ ନ ଥୁଲା । ଗ୍ରାମଂଦେବତୀଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ କରି ଦହି ମାଛ କରି ଯା | 

 ମଟ୍ଗଳାଂ ଭଗବାନ୍‌ ବିଷ୍ଣୁଃ ” — 

ମନ୍ତ୍ରପଢ଼ି ପୁରୋହିତ ବରଅନୁକୂଳ କରାଇଦେଲେ | 
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ହରିହରପୁରରେ ପହଞ୍ବାକୁ ହାତଗଣନ୍ତା ଠିକ୍‌ ପଚିଶ ଦିନ ଲାଗିଲା । ସଙ୍ଗରେ 
ଦଫେ ଗୋଟିପୋ ଗାହାଣିଆ ଥୁଲେ ।! ଭଲ ଜାଗା ପାଇଲେ ଦିନେ ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ 
ନାଟ ଗାଆଣ ହୁଏ । ନଦୀକୂଳପାଖ୍ଆ କୋଶକ ବାଟରୁ ଲୋକେ ଧାଇଁଆସି ଗାଆଣ ଶୁଣନ୍ତି । 

ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ସାହୁଙ୍କ ଘର କୋଶକ ଦୂରରୁ ସଞ୍ଜବେଳୁ ରୋଷନାଇ ଲାଗିଲା । କଟକୀ 
ଭୂଇଁଚମ୍ପା, ଚନ୍ଦ୍ରଦଦିଆ, ଗଛ ବାଣ ସଙ୍ଗରେ ଯାଇଥଲା | ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ସାହୁ ବି ଢେର୍‌ ବାଜା, 
ବାଣ ଠିକ୍‌ କରିଥୁଲେ ! ଦଶକୋଶ ବାଟରୁ ଲୋକେ ଚୁଡ଼ା ଚାଉଳ ବାନ୍ଧି ରୋଷନାଇ ଦେଖୁବାକୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ | ବାହୁଡ଼ିବାବେଳେ ବୋଲାବୋଲି ହୋଇଗଲେ, ଗୋଟାଏ ରଜାପୁଅ ବାହାରେ 
ବି ଏତେ ଆଟୋପ ହେବନାହିଁ । 

ବିଭା ବଢ଼ିଲା, ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା ବି ହୋଇଗଲା ! ଏବେ ବର କନ୍ୟା ବିଦା କଥା ! ହଁ 
ଆଜି, ହଁ କାଲି, ହଁ ଆସନ୍ତା ଶୁକ୍ରବାର ¬ ରବିବାର ଏହିପରି କରୁ କରୁ ମାସେକାଳ 
ବିତିଗଲାଣି । ଶେଷରେ ଦିନେ ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ସାହୁ କୁବେର ସାହୁଙ୍କୁ କହିଲେ, “ˆ ସମୁଧ୍‌ଏ ! 
ନଇରେ ନାହିଁ ଜଳ — ଢେର୍‌ ଜାଗା ହରିଣି ଖୋଳିବାକୁ ହେବ — ଢେର୍‌ ବିଳମ୍ବ ହେବ । 
ଏଣେ ଖରା ପଡ଼ିଆସିଲାଣି । ତୁମ ଆମ କଥା ଯାହାହେଉ, ପିଲାଯୋଡ଼ାକ ଯାଉଛନ୍ତି, 
ପୋଇଲି ପରିବାରୀ ଦି ଜଣ ସଙ୍ଗରେ ଥ୍‌ବେ — ସେମାନଙ୍କର ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେବ । ମୁଁ କହୁଛି, 
ଗହଣଲୋକଙ୍କୁ ବିଦା କରି ଦେଉନ୍ତୁ , ପିଲାଟି ଆଉ ଆପଣ ଦୁଇଜଣ ରହନ୍ତୁ | ପହିଲୁ, 
ଆଷାଢ଼, ଯିମିତି ନଇରେ ପିତାପାଣି ପଡ଼ିବ, ନାଆ ମେଲି ଦେବେ । ଆପଣ କଣ ଏବେ 
ପର ଲୋକ ଯେ ଜଗିଜାଗି କଥା କହିବି ? ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ , ଚଞ୍ଚଳ ସବୁ ଆୟୋଜନ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା, ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତ ଦିଖଣ୍ଡ ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଦେବାକୁ ହେବ । ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ ପୁଞ୍ଜାଏ 
ବଣିଆ ଦିନ ରାତି ପାଇଟିରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଚଞ୍ଚଳର କାମ ନୁହେଁ ¬ ଟିକିଏ ମଠ ନ ହେଲେ 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଆଉ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଚିଜ ତ ଦେବାକୁ ହେବ ! ଆଠଖଣ୍ଡ ନାଆ 
ଗହଣରେ ଦେବି, ତିଆରି ସରି ନାହିଁ । ନଇକୁଳରେ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତୁ , ଅଧାଅଧ୍‌ ବି 
ହୋଇନାହିଁ ।” 

କୁବେର ସାହୁ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭାଳିଲା, ' ଏହି ତ ଷୋଳଗୋଡ଼ିଆ ସାତଖଣ୍ଡ ନାଆ 
ତିଆରି ଲାଗିଛି, ଗହଣାଗାଣ୍ଠି ବି ତିଆରି ଲାଗିଛି, ପିଲାଟା ଘରକୁ ଚଞ୍ଚଳ ଯାଇ କଣ କରିବ ? 
ପଇସାର ଫନ୍ଦି ଫିକରରେ ମନ ନାହିଁ, ମା ପୁଏ ଯୋଡ଼ାକଯାକ ୟାଙ୍କୁ ଦିଅ, ତାଙ୍କୁ ଦିଅ, 
ଘରୁ ଚିଜବସ୍ତୁ ବଣ୍ଟାରେ ଲାଗିଥ୍‌ବେ ! ଉଛୁଣିକା ଏତିକି ଲାଭ, ବୁଢ଼ା ଆଖି ବୁଜିଲେ ସବୁ 
ମୋର । ନା ନା, ବୁଢ଼ାର ମନ ଭାଙ୍ଗିବା ଭଲ ନୁହେଁ ।”? ଘର ପାଖରେ କୁବେର ସାହୁ 
ମୁହଁରେ କେବେ କେହି ଠାକୁର ନାମ ଶୁଣିନାହିଁ, ସବୁବେଳେ କଳନ୍ତର ଲାଭ ହିସାବ । 
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ଅଧର୍ମ ବିତ୍ତ 
ହରିହରପୁରକୁ ଆସିବା ଦିନୁ ସବୁବେଳେ ମୁହଁରେ ‘ଜଗନ୍ନାଥେ - ଜଗନ୍ନାଥେ — 
ନୀଳାଚଳନାଥ” ଲାଗି ରହିଛି । କୁବେର ଆଖି ବୁଜି କହିଲା, “ ହେଉ ହେଉ, ସମୁଧ୍୍‌ଏ ! 
ଆପଣ ଯାହା ଆଜ୍ଞା କରିବେ, କିଏ ଅନାସ୍ଥା କରିବ ? ଆପଣ ତ ସବୁ ଜାଗାର ମାଲିକ ।” 
ଗହଣର ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ବିଦା କରି ଦିଆଗଲା, କେବଳ ବାପେ ପୁଏ ଆଉ କେତେଟା 
ଚାକର ରହିଲେ । 

କୁବେର ସୋନପୁର, ବୌଦ ସବୁ କୋଠିର କରଣ କାରବାରିଆଙ୍କୁ ଲେଖୁଦେଲା, 
“ମଫସଲରେ କିଛି ପାଉଣା ରଖ୍ବ ନାହିଁ | ସବୁ ନାଆରେ ସଉଦା ବୋଝାଇ କରି ପହିଲୁ 
ଆଷାଢ଼ରେ, ଯିମିତି ନଭ୍ତରେ ପିତାପାଣି ପଡ଼ିବ, ହରିହରପୁର ଘୀଟରେ ନାଆ ଧରି ହାଜର 
ହୋଇଯିବ ।”” ଏଣେ ଘରଟାରେ ସାହୁଆଣୀ ବିଛଣା ଧରିଲେଣି । କବିରାଜ କହିଲା, 
“ଏଇଟା ରାଜଯକ୍ଷମା — ଶିବଙ୍କ ଅସାଧ୍ୟ ।”? କରଣମାନଙ୍କୁ ଡାକି ସାହୁଆଣୀ ସାବଧାନ 
କରାଇଦେଲେ, ˆ ' ଖବରଦାର୍‌ ¦ ହରିହରପୁରକୁ ମୋ ବେମାରୀ କଥା ଲେଖ୍‌୍ବ ନାହିଁ, 
ପୁଅ ଶୁଣିଲେ ଘାବରିଯିବ । 

ବିଦ୍ୟାଧର ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ରାଜଭୋଗରେ ଅଛି । କନ୍ୟାଟି ଯେମନ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ, 
ଗୁଣବତୀ, ସେହିପରି ପତିବ୍ରତା । ତେବେ ବି ଆଠଦିନକୁ ଆଠଦିନ ଘରପାଖନୁ ମାଙ୍କ 
ସମ୍ବାଦ ନ ପାଇଲେ ଆକୁଳ ହୋଇପଡ଼େ । ଶେଷ ଚିଠିରୁ ଶୁଣିଲା, ମାଙ୍କ ବେମାରି 
ଭଲହୋଇଗଲାଣି, ଏବେ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ଧ । ତେବେ ମା ବୋହୂକୁ ଦେଖୁ, ଏହି କଥା ମନରେ 
କରି ବେଳେବେଳେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇପଡ଼େ | 

ସୁଖର ଦିନ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟିଲା ପରି ଧାଇଁଛି | ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର ସାହୁ ଘରେ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବରେ 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଚାରିମାସ ଚାଲିଗଲା ! କନ୍ୟା ବିଦାପାଇଁ ଯାହା ଯାହା ଲୋଡ଼ା, ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ 
ହୋଇଗଲାଣି । ଦଶଖଣ୍ଡ ନୂଆ ତିଆରି ନାଆ ତୁଠରେ ଧାଡ଼ିକରି ଖଟା ହୋଇଛି । ସବୁ 
ନାଆ ଚିତ୍ରବିଚିତ୍ର ମଣ୍ଡନୀ, ଦୁଇ ମଙ୍ଗରେ ଫରଫର ହୋଇ ପତାକା ଉଡୁଛି । ଏଗୁଡ଼ିକ 
ଯୌତୃକ ନାଆ | ସେଥୁମଧ୍ଯରେ ଯୋଡ଼ାଏ ନାଆ ସୁନ୍ଦର ମଶ୍ଡନୀ ! ଖଣ୍ଡକରେ ଝିଅ, ଆଉ 
ଖଣ୍ଡକରେ ଜୁଆଇଁ ବସି ଯିବେ । ଆଷାଢ଼ ମାସ ଯିମିତି ପଶିଛି, ନାଆସବୁ ବୋଝେଇ 
ଲାଗିଲା । ବାସନ ପେଡ଼ି, ଆଡ଼ଖୁର, ଲୁଗା ପେଡ଼ି, ଶିଳ, ଶିଳପୁଆ, ଛାଞ୍ୁଣିମୁଠାଯାଏ 
ଘରକରଣା ଜିନିଷ, ଦୁଇ ବରଷ ଚଳିବା ମାଫିକ ଦାନ୍ତକାଠି ଖଣ୍ଡିକ ସୁଦ୍ଧା ଛଖଣ୍ଡ ନାଆରେ 
ବୋଝେଇ ହେଉଛି । ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର ସାହୁର ତାକିଦ୍ଵ ¬ ‘ଖବରଦାର୍‌, ବୁଝିସୁଝି ଦିଅ, ଝିଅ 
ଦୁଇବରଷଯାଏ ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ପାଣି ମନ୍ଦାକ ଛାଡ଼ି ଯେମନ୍ତ ଆଉ କିଛି ଛୁଇଁବ ନାହିଁ ।” 
ଲୋକେ ବୋଲନ୍ତି, ଯୌତୁକ ଜିନିଷର ଦାମ୍‌ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କାରୁ ଉଣା ନୁହେଁ | 
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52 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗନଳ୍ପସମଗ୍ର 


କୁବେର ସାହୁର ଦୂରଦୃରାନ୍ତର କୋଠିମାନଙ୍କରୁ ତିରିଶ ଖଣ୍ଡ ସରିକି ନାଆ ସରକ 
ବୋଝେଇ କରି ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ । ନାଆସବୁ ପୂରା ବୋଝେଇ, ପାଣିଲହଡ଼ି ଚାଳକୁ 
ଛୁଇଁ ଦେଉଛି । କୋଶେଯାଏ ସବୁ ନାଆ ଖଟା ହୋଇଛି । ଆଜହୁଁ ଦେଖଣାହାରୀମାନେ 
ମଫସଲରୁ ଆସି କୂଳରେ କାତାର ଦେଲେଣି । 

ଆଷାଢ଼ କୃଷ୍ଣ ଦଶମୀ ଦିନ ଯାତ୍ରା ଠିକ୍‌ ହେଲା । ରଥ-କାଠ ମେଲାଣି ଭଳିଆ 
ପାଣିକୁ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି - ନୋହିଲେ ନାଆସବୁ ଭୀଷ୍ମ ପାରି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ 
ପୂରା ପାଣି ବି ହୋଇଗଲା | ଆଜି ଯାତ୍ରାର ଦିନ । ହଜାର ହଜାର ଦେଖଣାହାରୀ ନଇ ଦୁଇ 
କୂଳରେ କାତାର ଦେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ନାଆରେ ଚାରି ଚାରିଜଣ 
ଆହୁଲା ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ, ପଛରେ ମଙ୍ଗଧରା | ଆଗ ମଙ୍ଗ ଉପରେ ବାଟ -କଢ଼ାଣିଆ 
ଛିଡ଼ା । ଏହି କଢ଼ାଣିଆ ନ ହେଲେ ନାଆ ଭୀଷ୍ମ ପାର ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 

ଆଠମଲ୍ଲିକ ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡାପଡ଼ା ଗାଁଠାରୁ କଇଁତ୍ରା ଗଡ଼ଯାଏ ଷୋଳ -ସତର ମାଇଲ 
ଭିତରେ ଭୀଷ୍ମ ପଡ଼େ । ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର ସବୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ନଦୀ ମଧ୍ଯରେ ସଭାକରି ବସିଲାପରି 
ବସିଛନ୍ତି । ବଢ଼ି ପାଣିରେ ସେହି ପଥର ସବୁ ବୁଡ଼ିଗଲେ ତା ଉପର ଦେଇ ନାଆ ସବୁ 
ଭାସିଯାଏ । କେତେକ ପଥର ବୃଡ଼େ ନାହିଁ । ଗୁଡ଼ାଏ ପଥର ଉପରେ ଚାଖଣ୍ଡେ, ଚାରି 
ଆଇ୍ୁଳ ଜଳ | ନାଉରୀକୁ ପଥର ଦିଶେ ନାହିଁ । ଏ ଭୀଷ୍ମ ଜାଗାଟିରେ ନଇ୍ତ କମ୍‌ ଓସାର 
ଯୋଗୁଁ ପାଣିର ଭାରି ତୋଡ଼ | ଘଣ୍ଟାକ ମଧ୍ଯରେ କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ୍‌ ବାଟ ନାଆ ଭାସିଯାଏ । 
ସେହି ଭୀଷ୍ମ ମଧ୍ଯରେ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ସାପଚଳ ପରି ବାଟ ! ନାଆ ସେହି ବାଟେ ଯାଏ | ସେ 
ବାଟଟା କଢ଼ାଣିଆକୁ ଜଣା | ସେ ଜାଗାରେ ପାଣିର ଭାରି ତୋଡ଼, ପଥରରେ ବାଜି ଏପରି 
ଶବ୍ଦ କରେ ଯେ, କଢ଼ାଣିଆ କଥା ପଛ ମଙ୍ଗଧରାକୁ ଶୁଭେ ନାହିଁ । କଢ଼ାଣିଆ ଦୁଇ ହାତରେ 
ବାଟ ଠାରି ଦେଉଥାଏ | ଭୀଷ୍ମ ପାର କରିଦେଇ ବାଟକଢ଼ା କଇଁତ୍ରାଗଡ଼ଠାରେ ନାଆରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼େ ! ତା କାମ ଛିଡ଼ିଲା । ତିନିଦିନ ହେଲା ଶ୍ରବଣା ପଶିଥୁୂଲା, ଭାରି ପାଣି, ଭାରି 
ଝଡ଼ । କାଲି ସଞ୍ଜରୁ ପାଣି ଛାଡ଼ିଛି । ସକାଳେ ଆକାଶ ନିର୍ମଳ, ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା କ୍ଵଳନ୍ତସୁନା 
ପେଣ୍ଡପରି ଉଇଁ ଆସିଲେ । ଫେର୍‌ ଥରେ ସାହୁ ଘର ଭିତରୁ ଭାରି କାନ୍ଦଣା ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୁଳି 
ଶୁଭିଲା । ବର କନ୍ୟା ନାଆରେ ବସିଲେ ! ‘ଜେ ଜେ ଗଙ୍ଗାମାତା” କହି କହି ନାଉରୀମାନେ 
ଆଗେ ବରକନ୍ୟା ନାଆ ମେଲିଦେଲେ, ତା ପଛକୁ ତା ପଛକୁ ସବୁ ନାଆ ମେଲିଗଲା ! 
ଦୁଇ କୂଳରୁ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ‘ହରିବୋଲ? ପକାଉଅଛନ୍ତି । 

ଆଗନାଆ ଭାସିଯାଇ ଦୁଇକୋଶ ଦୂର ଶ୍ୟାମପୁର ଗାଁ ସଳଖରେ ଯିମିତି ପହଞ୍ଚଛି, 
ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ବୃଡ଼ିଗଲେ । ନାଉରିଏ ଜାଣନ୍ତି, ଉଇଁ ନ ଦିଶେ, ହସି ପଶେ, ବାପ ବୋଲେ 
ପୁତା ନିଶ୍ଚେ ବରଷେ ।” ନଲ ଦୁଇ କୂଳ ଲୋକେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଅନାଇଛନ୍ତି, ନାଉରିଏ 
ଭାରି ଆନନ୍ଦରେ ‘ ହରିବୋଲ” ଦେଇ ନାଆ ବାହି ଯାଉଛନ୍ତି । ଯୋଡ଼ାଏ ନାଆ ଖଜା ପିଠା 
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ଅଧର୍ମ ବିତ୍ତ 
ବୋଝାଇ, ନାଆ ଖଟାଇ ଖାଇବେ | ଏତିକିବେଳେ ଉତ୍ତର-ପଶ୍ଚିମ କୋଣରୁ ହେଁସଖଣ୍ଡ 
ପରି ଖଣ୍ଡେ ସାନ ଧୂଳିଆ ମେଘ ଉଇଁ ଆସିଲା । ସିଲିସିଲି ପବନ ଝଲକେଇଲା | ନାଉରିଏ 
ଡରିଗଲେ । ଆଉ ସମସ୍ତେ ବାହାଣରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । “ଜେ ଜେ ¬ ଗଙ୍ଗାମାତା କି ଜେ” ଗୀତ 
ଗାଇ ଆହୁଲା ବାହୁଛନ୍ତି । ନାଆ ଯିମିତି ମୁଣ୍ଡାପଡ଼ା ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଇଁଛି, କଥାପଦକେ ଗୋଟା 
ଆକାଶ ମେଘ ଘୋଡ଼େଇ ପକାଇଲା, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପବନ, ତା ପଛକୁ ପାଣି | ପବନ ତ 
ପବନ, ଏପରି ଘୁଢୁଡ଼ିଆ ପବନ କାଳେ ସଖାଳେ ଦେଖିବାର ନାହିଁ । ବେତନସି ଗୋଛାରେ 
ବାଡ଼େଇଲାପରି ନାଉରିମାନଙ୍କ ଦେହକୁ ପାଣି ଛାଟ ମାରୁଛି । ଦିନଯାକ ବରଷା ଖାଇ 
ଯେଉଁମାନେ ନାଆ ବାହିଯାନ୍ତି, ଦଣ୍ଡକ ମଧ୍ୟରେ ସେ ନାଉରିଗୁଡ଼ାକ ହାଲିଆ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେଣି । ଦୁଇ କୂଳରୁ ଡାକ ପଡ଼ିଛି,  ' ନାଉରି କୂଳ ଭିଡ଼ା, କଳ ଭିଡ଼ା ।”? ବାଟକଢ଼ା 
ଡାକୁଛି, “ ମତୁୁଆଳ କୂଳ ଦେଖା ¬ ଆରେ କୂଳକୁ ଦେଖା ।”? ନାଆ କଣ ମଙ୍ଗ ମାନୁଛି । 
ଘୁଙ୍ୁଡ଼ିଆ ପବନ ନାଆର ଆଗ ମଙ୍ଗ ପଛକୁ କରି ଦେଉଛି, କେବେ ନାଆକୁ ଚକପରି 
ବୁଲାଇ ଦେଉଛି । ନଇ କୂଳର ଭାରି ଭାରି ପୁରୁଣା ଆମ୍ବ ବର, ଓସ୍ତ ଗଛଗୁଡ଼ାକ ମାରିଷଗଛ 
ପରି ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି । ପୂର୍ବାଳି ଗୋଟାଏ ଭାରି ଦମକା ପବନ ବାଡ଼େଇ ଦେଲା । ନାଆ 
ଉପର ମଙ୍ଗଧରା, ବାହାଣିଆ, ବାଟକଢ଼ା, ସବୁଗୁଡ଼ାକ ଝୁପ୍ଝାପ୍‌ କରି ନଛରେ ପଡ଼ିଗଲେ | 
ତଣ୍ଝିଆ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ କିଏ ଯେମନ୍ତ ପାଣିରେ ମାଡ଼ିଦେଲା ! ନାଆଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟାକ 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବାଡ଼େଇ ହେଉଛନ୍ତି, ଗୁଡ଼ାଏ ଠୋକର ଖାଇ ଭାଙ୍ଗି ଗୁଣ୍ଡା ହୋଇଗଲାଣି ! 
ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ସତାର କରିଥ୍‌ଲେ ନାଆ ସବୁ ସୁଅ ପାଣିରେ ପଡ଼ି ଭାସି ଯାଇଥାନ୍ତା; ମାତ୍ର 
କଇଁତ୍ରାଗଡ଼ ମୁଣ୍ଡରେ ନଦୀ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଭୀଷ୍ମ ମହାକାଳଦୂତ ପରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥଲା, ସବୁ ନାଆ ତା ଉପରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ଚୂନା ହୋଇଗଲା | ଖଷ୍ଡେ 
ନାଆ ବର୍ଭି ପାରିଲା ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟ ବା ବୋଝେଇ ଜିନିଷ କାହାରି ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ, ଗୁଡ଼ାଏ 
ପଟା ଭାସି ଭାସି ଯାଉଛି । 


xX xX xX 


ଆଜକୁ ଠିକ୍‌ ହାତଗଣତି ହେଲା ବରଷେ । ଯୋଗ ଦେଖ, ଆଜି ବି ମିଥୁନ କୃଷ୍ଣ ଦଶମୀ | 
ମହାନଦୀ ଦୁଇକୂଳ ଖାଉଛି, ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲାଭଳି । ଲଙ୍ଗନକଣ୍ଡା ଗାଁ ତଳେ କୂଳ ଉପରେ 
ଯୋଡ଼ାଏ କୁସୁମ ଗଛରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଦଉଡ଼ିରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଝାଡ଼ୁଆ ନାଆ ଆଗ 
ମଙ୍ଗ ଖଟା ହୋଇଛି | ଟାଣ ସୁଅରେ ନାଆ ପଛ ମଙ୍ଗ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ବିଞ୍‌ ହେଉଛି । ବେଳେବେଳେ 
ନାଆ ଯୋଡ଼ାକ ନାଚି ଉଠୁଛନ୍ତି । ନାଉରିଗୁଡ଼ାକ ଦିନଯାକ ହାତ ପେଲି ଥକିଯାଇଥୁଲେ ! 
ଯିମିତି ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି, ନିଘୋଡ଼ ନିଦ, ଘୁଇୁଡ଼ି ମାରୁଛନ୍ତି । ଆକାଶରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ତାରା ନାହିଁ, ଘୋର ଅନ୍ଧାର | ବେଳେବେଳେ ଲତାବିଜୁୂଳି ଚମକି ଯାଉଛି । ଗୋଟିଏ ଭେଶ୍ରିଆ 
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54 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ଖଣ୍ଡେ ନାଆ ପଛ ମଙ୍ଗରେ ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ବସି କଣ ଚିନ୍ତା କରୁଛି । ରାତି ଅଧାଅଧ୍‌ 
ଗଡ଼ିଗଲାଣି , କ୍ୟା ଶୋଇବାକୁ ଯାଇନାହିଁ । ତପସ୍ୟା କଲା ପରି ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଉଇହୁଙ୍କାଟି ପରି 
ତୃନି ହୋଇ ବସିଛି । ମଙ୍ଗଟା ଠିକ୍‌ ଗାଧୁଆତୁଠରେ ଅଣ୍ଟାଏ ସରିକି ପାଣିରେ ଭାସୁଛି । 
ଏତିକିବେଳେ ତୁଠର କିଛି ଦୂରରୁ ହେ ଠାକୁରେ ! ହେ ଗଙ୍ଗାମାତା ! ମୋ ଧର୍ମ ରଖ !' 
ବିକଳ ରଡ଼ି ଶୁଣି ମୌନୀ ଭେଣ୍ଡିଆଟି ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଯେମନ୍ତ ଦେବୀ ପ୍ରତିମାଟିଏ ଧାଇଁଛି, 
ତା ପଛରେ ଯେ ଗୋଟାଏ କାଳିଆ ଭୂତ ମତୁଆଲା ମଣିଷପରି ଟଳିଟଳି ପଡ଼ିଉଠି 
ଗୋଡ଼ାଉଛି । ନିତାନ୍ତ କର୍କଶ ଭାଷାରେ ପାଟିକରି କହୁଛି, ‘ଏ ବରଷଯାକ କୁତୀ ତୋ 
ପିଛା ଲାଗିଛି, କଥା ଶୁଣୁ ନ ଥୁଲୁ ପରା ? ଆଜି ଆଛୁ। ବେଳେ, ଆଛୁ ଜାଗୀରେ ଆପେ 
ଆପେ ଭେଟ ମିଳିଗଲା । ଡାକିଲୁ ମୋ ମାକୁ, ତା ବୋପା ଆସି ରଖୁ । ମୋ ବୋହୂ ତୋତେ 
ଜଗି ବସିଥୁଲା ପରା ? କେହି ତୋ ପିଠିରେ ପଡ଼ୁନାହିଁ ।”? ଯୁବତୀଟି ଆକୁଳରେ ରଡ଼ି 
ଛାଡ଼ିଛି, ମହାପ୍ରଭୁ ! ମୋ ଧର୍ମ ରକ୍ଷା କର ! ମା ଗଙ୍ଗା ମୋତେ କୋଳକୁ ନିଅ । ମୋ 
ସ୍ଵାମୀ = ମୋ ମୁଣ୍ଡର ମଣି — ମୋ ପ୍ରାଣର ଦେବତାଙ୍କୁ କୋଳକୁ ନେଇଛ, ମୋତେ ନିଅ ।” 

ନାଆ ମଙ୍ଗପାଖକୁ ଘଟଣା ଜାଗା ପାଞ୍ଚଂଛ ହାତ ଛଡ଼ା | ଯୁବତୀ ଆଉ ଆଗନ୍ତୁକ 
ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି ଲାଗିଛନ୍ତି । ମଙ୍ଗ ଉପର ଲୋକ ଯୁବତୀର ସ୍ଵର ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲ। । 
ତେତିକିବେଳେ ବିଜୁଳିଟାଏ ଚମକି ଗଲା | ଯୁବକ ଆଖିକୁ ଝକଝ୍କ ପଦ୍ମାବତୀ ରୂପ ପରି 
ଦିଶିଗଲା ¦ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଗରେ ଗୋଟାଏ କାଠୁଆ ଆହୁଲା ପଡ଼ିଥୂଲା, 
ତାକୁ ଧରି ମଙ୍ଗଠାରୁ ସାତ-ଆଠ ହାତ ଦୂରକୁ ହୁଙ୍କାର ଦେଇ ଯେମିତି ଡେଇଁପଡ଼ିଛି, ସେହି 
ଉଦଣ୍ଡ ରାକ୍ଷସଟାର ମୁଣ୍ଡରେ ଟାଣ ଏକ ପ୍ରହାର । ଲୋକଟା ‘ବାପା ରେ” ବୋଲି କହି 
ନଇ ଭିତରେ ସାତ-ଆଠ ହାତ ଦୃରକୁ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା । ପାଣିଟା ଟବ୍‌ କରି ଯାହା ଶୁଭିଛି, 
ତେତିକି । ଯୁବକ ଆଉ ପାହାରେ ବାଡ଼େଇବାକୁ ଆହୁଲା ଉଞ୍ଚାଇଲା — ମଣିଷର ଚିହୁ ନାହିଁ । 
ଯୁବତୀ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ଏତିକି ମାତ୍ର ଦେଖ୍ଲା, ଯେମନ୍ତ ଆକାଶରୁ ଗୋଟିଏ ଦେବତା 
ଖସିପଡ଼ି ପାଷଣ୍ଡ ହାତରୁ ତାକୁ ରକ୍ଷା କଲେ ! ଆକୁଳରେ “ମୋ ପ୍ରଭୁ ! ଦେବତା? ¬ 
ଏତିକି କହି ଯୁବକକୁ କୁଣ୍ଠାଇପକାଇଲା, ଆଉ ତାହାର ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । 

ଯୁବକ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଯୁବତୀଟିକୁ ନାଆ ମଙ୍ଗ ଉପରକୁ ଟେକିନେଇ ନାଉରିମାନଙ୍କୁ 
ଉଠାଇଲା | ନାଆ ଚାଳ ଟେକିଦେଇ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଯୁବତୀକୁ ନାଆ ଭିତରେ ଶୁଆଇଲା | 
ବିଦ୍ୟାଧର ଦେଖୁଲା ଯୁବତୀର ଚେତା ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡ ଲମ୍ବବାଳରୁ ଝରଝ୍‌ର କରି ପାଣି 
ବହିପଡୁଛି, ଦେହ ଗୋଟାକ କାଦୁଅ ଲଟପଟ, ଲୁଗା ଚୁପୁଡ଼ିଦେଲେ ପାଣି ବୋହିପଡ଼ିବ । 
ବିଦ୍ୟାଧର ବଡ଼ ହରବରରେ ପଡ଼ିଲା | ଭଲକରି ଚିହ୍ନିଲାଣି ସତ, ତେବେ ବି ଡରମାଡ଼ୁଛି । 
ପାଖରେ କେହି ନାହିଁ, ଯୁବତୀଟି କିପରି ଲୁଗା ପାଲଟିବ ? ହଠାତ୍‌ ହାତରେ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା, 
ଆଇୁଳିରେ ମୁଦି । ଆପଣା ମୁଦି ବୋଲି ଚିହ୍ନିଲା, ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଲୁଗା କାହିଁ ? 
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ଅଧର୍ମ ବିରତ 


ଆପେ ତ ଦି ଛୁଟିଆ - ଆପଣା ପାଛୁଡ଼ା ଖଣ୍ଡ ଯୁବତୀକୁ ପିନ୍ଧାଇଦେଇ ତା ଦେହର କାଦୁଅ 
ପାଣି ପୋଛି ପକାଇଲା । 

ଶ୍ୟାମ ସାହୁ ବିଦେଇର ନିଘନ ମଳାଶୁର । ଘର ଜୋରମେ ଇଲାକା ଖାଲପାଳ । 
ସାହୁ ଜଣେ କାରବାରିଆ ମଧ୍ଯ ଭଳି ଲୋକ । ବିଭା ସମୟରେ ବିଦ୍ୟାଧର ତାକୁ ଚିହ଼୍ିଥୂଲା, 
ଘର ଠିକଣା ଜାଣିଥ୍ଲା | ଯୁବତୀର ଚେତା ବସୁନାହିଁ । ନାଆରେ ସବୁବେଳେ ଉହ୍ନେଇରେ 
ନିଆଁ ଥାଏ । ଲୁଗା ପେଣ୍ଡୁଳା କରି ବିଦ୍ୟାଧର ଯୁବତୀକୁ ସେକୁଥାଏ । ରାତି ଆଉ ପିଛିଲା 
ପହରେ ସରିକି ଅଛି, ବିଦ୍ୟାଧର ନାଉରିମାନଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲା, “ ତୁମେମାନେ ଯେବେ 
ଦିନ ପହରକ ଭିତରେ ନାଆ ନେଇ ଖାଲପାଳ ତୁଠରେ ଭିଡ଼ାଇପାରିବ, ଜଣକା ପାଞ୍ଚ 
ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ବକ୍ସିସ୍‌ ଦେବି ।”? ନାଉରିମାନେ ବସି ବିଚାରକଲେ ଖାଲପାଳ ଏଠାକୁ 
ଚାରିକୋଶ ବାଟ — ଏତେବେଳେ ନାଆ ମେଲିଦେଲେ କସ୍ତାକସ୍ତିରେ ନାଆ ପହଞ୍ଚଯିବ । 
ଆକାଶରେ ଆଉ ମେଘ ନାହିଁ, ଟିକିଏ କାଳିଜହିଆ ପଡ଼ିଗଲା । ନାଆଟା ଦକ୍ଷିଣ କୂଳ ଧରି 


ଯାଉଥ୍ଲା |! ଖାଲପାଳ ହେଉଛି ଉତ୍ତର କୂଳରେ | ଯିମିତି ରାତି ପାହିଛି, ନାଉରିଏ ନାଆ 
କ୍ଷେପିଦେଲେ । 


xX xX xX 


ଯୁବତୀ ଗୋଟିଏ କୋମଳ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଛି, ଚେତା ନାହିଁ । ନାକରେ ତୁଳା ଦେଇ 
ଦେଖାଗଲା, ଅଛ ଅଛ ପବନ ଚାଲିଛି । ଗ୍ରାମର ପୁରୁଣା ବୈଦ୍ୟ ବଳେଇ ବାହିନୀପତିଏ 
ଭଲ ରୂପେ ନାଡ଼ି ଚିପି କହିଲେ, ˆ କେବଳ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଦୌର୍ବଲ୍ୟ - ବିପଦର ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ ।” 
ଲାଗଲାଗ ତିନିପାନ କସ୍ତୁରୀ ଭୂଷଣ ରସ, ଅଦାରସ ମହୁ ଅନୁପାନରେ ପିଆଇଲେ ! 
କହିଲେ, ˆ ଏହି ଓିଷଧର କ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ଚେତନା ବସିବ ।” ଘଟଣାର ତୃତୀୟ 
ଦିନ ଉପରଓଳି ଯୁବତୀ ଟିକିଏ ଆଖ୍‌ ମେଲି ଚାହିଁଲା ! ଚାଳବାଡ଼ ସବୁଆଡ଼କୁ ଆଖି ବୁଲାଇ 
ଅନାଇଲା — ଦେଖ୍ଲା, ଗୋଟିଏ ପ୍ରୌଢ଼ା ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ବସି ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ଦେହରେ 
ହାତ ବୁଲାଉଛି । ଯୁବତୀର ଚେତା ବସିଲାଣି । ଅତି କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ ତାକୁ ପଚାରିଲା, “ମୁଁ 
କେଉଁଠି ଅଛି ?”? ପ୍ରୌଢ଼ା ଅତି ଧୀରେ, ଅତି କୋମଳରେ କହିଲା, ‹ ମା ପଦ୍ାବତୀ ! ମୁଁ 
ଯେ ତୋ ମାଉସୀରେ ¬ ମୋତେ କଣ ଚିହ଼୍ିପାରୁ ନାହୁଁ ?” ପଦ୍ମା ଉଠିବସିଲାଣି । କାଛ୍ଧବାଡ଼ 
ଧରି ସକାଳ ସଞ୍ଜ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଚାଲବୁଲ ହୁଏ ! ବୈଦ୍ୟରାଜଙ୍କ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
ଦୁଧ ଦିଆଯାଉଛି, ଅନ୍ନ ପଥ୍ୟ ଦିଆଯାଇନାହିଁ । 

ଝିଅ ଜୁଆଇଁ ପହଁଞ୍ବାକ୍ଷଣି ସାହୁ ଚାରିଜଣ ଭେଣ୍ଡିଆ ପାଇକ ହାତରେ ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର 
ସାହୁ ପାଖକୁ ଭାଷୀ ଚାଳି ଦେଇଥ୍‌ଲା | ଆଜି ଦଶମ ଦିନ । ତିରିଶଜଣ ବଣୁଆ ଆପଟ 


ଚାରିଖଣ୍ଡ ପାଲକି ଧରି ହରିହରପୁରରୁ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ । ଯୁଧୁଷ୍ଠିର ସାହୁ ଲେଖଛନ୍ତି, 
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“ବ୍ରାଟରରେ ଆଠ ଜାଗା ଟପା ଆପଟ ବସିଲା । ତଡ଼େଦମ୍‌ ଝିଅ ଜୁଆଇଁଙ୍କୁ ଧରି ମଉସା 
ମାଉସୀ ଆସିବ । ଚାରିଦିନ ବାଟ ଦୁଇଦିନରେ ଆସିବ । କିଛି ମଠ କରିବ ନାହିଁ ।”? ମହା 
ଆନନ୍ଦରେ, ଉତ୍ସବରେ ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର ସାହୁ ଝିଅ ଜୁଆଇଁଙ୍କୁ ଘରକୁ ନେଲେ | କେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମନ୍ଦିରରେ ହରିଲୁଟ, କୀର୍ରନ, ବୈଷ୍ଣବଖନ୍ଦା, ପ୍ରସାଦ ସେବା ଚାଲିଲା । 

ଘୋର ଦୃର୍ଯୋଗ, ଘୋର ଦୁ୍ିନ ଉତ୍ତାରେ ତରୁଣାରୁଣ ଆଲୋକ ବଡ଼ ପ୍ରୀତିକର, 
ବଡ଼ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଜଣାଯାଏ । ବିଦ୍ୟାଧର, ପଦ୍ାବତୀ ଦୁଇଜଣ ଦିନରାତି ଚକୁଆଚକୋଇ 
ପରି ଉଆସ ଭିତର ପଦ୍ମାବତୀ ଖଞ୍ଜାରେ ବସି ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବରେ ଦିନ କାଟୁଥାନ୍ତି । ନାଆ 
ଭଙ୍ଗାଠାରୁ ବରଷେକାଳ ଜିଏ କିପରି ଥୁଲା, ସେହି ଦୁଃଖକାହାଣୀ କେହି କାହାକୁ ପଚାରି 
ନାହିଁ । ଆଜି କଥାକଥାକେ ସେହି କଥାପଡ଼ିଗଲା ! ବିଦ୍ୟାଧର କହିଲା, “ ନାଆ ଯିମିତି 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ପଟା ଉପରେ ପେଟେଇପଡ଼ି ଭାସୁଥାଏଁ । ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଗଲ, 
ଅନାଇଲି । ତୁମେ ବି ଖଣ୍ଡେ ପଟା ଉପରେ ପଡ଼ି ଭାସୁଥ୍ଲ, ଥରେ କେବଳ ଦେଖ୍ଥ୍‌୍ଲି । 
ପଛନ୍ତେ ଶୁଣିଲି, ତହିଁ ଆରଦିନ ସଖାଳେ ନଦୀ ମଧ୍ଯରେ ଭାସି ଭାସି ଯାଉଥ୍‌ଲି, ଖଣ୍ଡେ 
ନାଆର ନାଉରିମାନେ ଦେଖୁ ମୋତେ ଉଠାଇନେଲେ ! ଚାରିଦିନ ବାଦେ ମୋର ଚେତା 
ବସିଲା, ଅନାଇ ଦେଖ୍ଲି, ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଘରେ ଶୋଇଛି । ପଛନ୍ତେ ଶୁଣିଲି, ସେଇଟା 
ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଗାଁର ଗୋପାଳଜୀ ମଠ, କଟକଠାରୁ ଦୁଇକୋଶ ତଳକୁ | ବୁଢ଼ା ମହନ୍ତ ଲଳିତା 
ଦାସ ବାବାଜୀ ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ଖୁବ ଯତ୍ନ କରୁଥାନ୍ତି । ମାସକ ବାଦେ ଚାଲିବୁଲି 
ପାରିଲି । ତୁମ ବାପା ଯେଉଁ ସୁନା ଗବତାରଟା ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଅଣ୍ଟାରେ ଥୁଲା, ମହନ୍ତକୁ 
ଦେଲି । ବିଜି ମୋ ପିଛେ ଖରଚ କରିବାକୁ କହିଲି । ମହନ୍ତ ନାହିଁ ନାହିଁ କରି ନେଲେ ! 
ମୋର ଟିକିଏ ବଳ ଆସିଥାଏ, ତୁମ କଥା, ବାପାଙ୍କ କଥା ମନରେ ପଡ଼ିଲେ ପୁଣି ଦଶ - 
ପନ୍ଦର ଦିନ ପଡ଼ିଯାଏ । ଏହିପରି ଆଠ -ଦଶ ମାସ କାଳ ବିତିଗଲା । କଟକ ଜିଲାରେ 
ବାପାଙ୍କର ନାମଡାକ | ଲଳିତା ଦାସେ ବାପାଙ୍କ ନାମ ଶୁଣି ମୋତେ ଆହୁରି ଅଧ୍କ ଯତ୍ନ 
କଲେ, ଆମ ଘରଠାକୁ ଖବର ପଠାଇଲେ ! ଲୋକେ ବାହୁଡ଼ି ମୋ ମାତାଙ୍କ ବିୟୋଗ କଥା 
କହିଲେ । ମୁଁ ଆହୁରି ଦି ମାସଯାଏ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଲି ! ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ସ୍ଥିର କଲି, 
ଘରକୁ ଯିବି ନାହିଁ, ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇ ତୀର୍ଥରେ ବୁଲିବି । ଦେହରେ ବଳ ହେବାରୁ ଚାଲି 
ଚାଲି ଘରକୁ ଗଲି । ଘରେ ଯାଇ ଯାହା ଦେଖୁଲି, ଦଣ୍ଡେ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ବଳିଲା ନାହିଁ । 
ପୁରୋହିତ ଦିବାକର ଦ୍ବିବେଦୀ, ଶାସନର ଆଉ ଆଉ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଜମି ବାପା ନିଲାମରେ 
ଧରିନେଇଥ୍‌ଲେ, ଡକାଇ ସମସ୍ତ ଜମି ଫେରାଇଦେଲି । ରେଜେଷ୍ଟରୀ, ଅରେଜେଷ୍ଠରୀ 
ଗୁଜା ଯେତେ ଦଲିଲ ଥୁଲା, ଆଉ ଧାନ କରଜା ପାଞ୍ଜି, ସବୁ ପୋଡ଼ିପକାଇ ଖାତକମାନଙ୍କୁ 
ଖବର ଦେଲି ¬ ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ହେବନାହିଁ | ଧାନ, ଗୋରୁ ବାସନକୁସନ 
ଯାହା କିଛି ଥ୍ଲା, ଦେଶ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିଦେଇ ଦିନେ ରାତିରେ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଘରୁ 
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ବାହାରି ଆସିଲି । ମନରେ କଲି, ଆଉ ତ ଗୁରୁଜନ କେହି ନାହିଁ, ଶୃଶୁରଙ୍କୁ ଶେଷ ଦର୍ଶନ 
କରି ତାଙ୍କ ପାଦଧୂଳି ମୁଶ୍ଡରେ ଦେଇ ବାହାରିଯିବି । କଟକଯାଏ ଆସିଲି । ଝାଡ଼ ମୁଲକରେ 
ବାପାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ମହାନଦୀକୂଳ ଗଡ଼ଗଡ଼ିଆ ପାଖ ଘାଟରେ ଖଣ୍ଡେ ସୋନପୁରୀ 
ନାଆରେ ଉଠି ବସିଲି | ଆସୁ ଆସୁ ଲଙ୍ଗଳକଣ୍ଟାଠାରେ... !”? ପଦ୍ନାବତୀ ପଣନ୍ତକାନିରେ 
ବିଦ୍ୟାଧରର ମୁହଁ ବୁଜିଧରି କହିଲା, “ଆଉ କିଛି କହନା |” ବିଦ୍ୟାଧରର ଆମତ୍ମକାହାଣୀ 
ବର୍ଣ୍ଣନ ସମୟରେ ପଦ୍ମା ଆଖୁରୁ ଦୁଇଧାର ଲୋତକ ବହୁଥାଏ | 

ବିଦ୍ୟାଧର କହିଲା, “ ଏବେ ତୁମ କଥା କହ ।' ? ପଦା ମୁହଁ ପୋଛି ଆତ୍ମକାହାଣୀ 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲା; “ମୁଁ ଲଙ୍ଗଳକଣ୍ଢା ଦନେଇ ଦଳେଇ ଘରେ ଥ୍ଲି |! ଦଳେଇ ଗାଁ ମଧ୍ଯରେ 
ଥୁଲାବାଲା ଲୋକ । ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତ ଲୋକ ମାନନ୍ତି । ଘର ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଠାକୁର 
ମନ୍ଦିର କରିଛି, ସଦାବର୍ ଦିଏ । ଶୁଣିଲି, ମୁଁ ତୁଠରେ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲି । ଦଳେଇଘର 
ମାଇପେ ମୋତେ ଗୋଟାଇ ଘେନିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଦଳେଇ ଆଉ ତା ଭାର୍ଯ୍ୟା ମୋତେ ବଡ଼ 
ଆଦରରେ ରଖ୍ଥ୍ଲେ, ଝିଅରୁ ବଳି ସ୍ବେହ କରନ୍ତି । ମୋ ପାଇଁ ମନ୍ଦିରରୁ ପ୍ରସାଦ ଆସେ । 
ମୁଁ କାନ୍ଦିଲେ ଦଳେଇ ଭାର୍ଯ୍ୟା ସାନ୍ଧନା ଦିଏ, ମୋତେ ବାପା ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେବାକୁ 
କହେ । ଦଳେଇ ଯିମିତି ଧାର୍ମିକ, ତା ପୁଅଟା ସେହିପରି କୁଳାଙ୍ଗାର, ପାଷଣ୍ଡ | ମଦ, ଆପୁ, 
ଗଞ୍ଜେଇ କିଛି ନିଶା ତାକୁ ଅଣ୍ଢେ ନାହିଁ । ଘରେ ଯୁବତୀ ବୋହୂ, ତାକୁ ଅନାଏ ନାହିଁ । ଗାଁ 
ବୋହୂ ଝିଅ ତା ଡରରେ ଘରୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମୋ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରେ, ନାନା 
କୁକଥା କହେ | ଦଳେଇ ଭାର୍ଯ୍ୟା ସେଥ୍ଲାଗି ମୋତେ କାନିଗଣ୍ଠିଲି କରି ରଖ୍ଥାଏ । ମୁଁ ବି 
ତା ଶରଣ ପଶିଥାଏଁ । ତଥାପି ଟିକିଏ ବେଳ ପାଇଲେ ମୋତେ ନାନା କୁକଥା କହେ । ଆଉ 
ସହି ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ ଦିନ ରାତିରେ ବୃଡ଼ି ମରିବା ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲି । ଦୁଷ୍ଟଟା ବାଟରେ 
ଧରିଥ୍ଲା, ତୁମେ ରକ୍ଷା କଲ | ତେତେବେଳେ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନି ନ ଥଲି । ମନରେ କଲି, ପ୍ରଭୁ 
ସ୍ବର୍ଗରୁ ଓହ୍ଲାଇଆସି ମୋତେ କୋଳ କରିନେଲେ |” 

ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର ସାହୁ ଆଉ ବିଷୟ ଆଶୟ କିଛି ବୁଝେନାହିଁ । ଝିଅ ଜୁଆଇଁଙ୍କୁ ସବୁ ସମ୍ପିଦେଇ 
ଦିନରାତି ବସି ହରିନାମ ଜପୁଥାଏ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସଭ୍ୟ ଜମିଦାର 


ବାବୂ ବଳରାମ ବଳ କଲିକତା ବଡ଼ ବଜାରର ଜଣେ ଗଦିଆନ ମହାଜନ । ଉତ୍କଳର ସମସ୍ତ 
ବେପାରୀଙ୍କର ଦଣ୍ଡିଦାର । ସମସ୍ତ ମାଲ୍‌ ଆମଦାନି -ରପ୍ତାନି ତାଙ୍କ ହାତ ବାଟେ ହେଉଥଲା । 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର କାରବାର | ଢେର୍‌ ବର୍ଷ ତଳର କଥା | ରେଳ ନାମ ତ କେହି ଶୁଣି ନ 
ଥିଲେ, ଇଷ୍ଚିମାର ମଧ୍ଯ ଚଳୁ ନ ଥୁଲା | ବାଲେଶ୍ଵର ଜାହାଜରେ ମାଲ୍‌ ଆମଦାନି-ରପ୍ତାନି 
ହୁଏ । କଲିକତା ଆମଦାନି ମାଲ ମଧ୍ଧରେ ଧୂଆଁପତ୍ର ପ୍ରଧାନ । କଲିକତାରୁ ମାଲ୍‌ ଆସି 
ବାଲେଶ୍ବର ବନ୍ଦରରେ ଜାହାଜରୁ ଘାଟ ଭିଡ଼େ । ସେ ସ୍ଥାନରୁ ଶଗଡ଼ରେ ସମସ୍ତ ଉତ୍କଳକୁ 
ଚଲାଣ ହୁଏ, ଏଥ୍ପାଇଁ ସମସ୍ତ ଉତ୍କଳରେ କଲିକତୀ ଧୂଆଁପତ୍ରର ନାମ ବାଲେଶ୍ବରୀ । ହେଲେ 
ବାଲେଶ୍ବରୀ ଲୋକେ ଧୂଆଁପତ୍ର ଗଛ କେବେ ଦେଖ୍ନାହାନ୍ତି । 

ଧୂଆଁପତ୍ର କାରବାର ବଡ଼ କଠିଣ | ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା ମହାଜନ କଥା ପଦକେ 
ଘାସକାଟେ ¬ ଘାସକଟାଳି ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼େ | ମହାଜନେ ବୋଲନ୍ତି, ‘ଦୋକ୍ତା କାରବାର 
ଆଉ ଗୋଖର ସାପ ଖେଳାଇବା ଏକ କଥା ।” ବାସନାରେ, ରଙ୍ଗରେ ମାଲ୍‌ ସମାନ । 
ସେହି ମାଲ୍‌ ମହଣ କୋଡ଼ିଏ ତ ସେହି ମାଲ୍‌ ମହଣ ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା ।! ଚିହ୍ନରା ଦଣ୍ଡିଦାର ନ 
ଧରି ଲୋକେ ଧୂଆଁପତ୍ର କିଣିବାକୁ ଭରସନ୍ତି ନାହିଁ । ବଳରାମ ବଳେ ଜଣେ ଭଲ ଚିହ୍ନରା, 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାରେ ନାମ ଡାକ | 

ମହାଜନଙ୍କ ଘର ଯାଜପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ । ଗ୍ରାମ ନାମ ଜଣା ନାହିଁ । ମହାଜନ ଥରେ 
ଗ୍ରାମକୁ ଆସିଥୂଲେ । ଦଶ-ବାର ବର୍ଷର ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲା ଗୋପାଳିଆ ଗାଁରେ ବୁଲୁଥ୍ଲା | 
ଜାତିପୁଅଟା ଅନାସ୍ଥା ହେଇ ବୁଲୁଛି, ଦୟା କରି ସାଙ୍ଗରେ ଘେନିଗଲେ ! ଗୋପାଳ ଗଦିରେ 
ଥାଏ । ଖାଉଛି ତ ଖାଉଛି ଅଛି ତ ଅଛି, ତାକୁ ଦେଖୁଛି କିଏ ¬ ପଚରାପଚରିର ଦରକାର 
କଣ ? ଦିନେ ରାତିରେ କଣ ହେଲା କି, ମହାଜନ ଜଣେ ସଉଦାଗର ପାଖରୁ ପାଞ୍ଚଟା 
ଆକବରୀ ମୋହର କିଣିଲେ । ବାବୁଙ୍କ ମନ ଭାରି ଖୁସି । ମିଳିବା ପଦାର୍ଥ ନୁହେଁ, ବାକ୍ସରେ 
ରଖି ପୂଜା କରିବେ । ମୋହର ପୁଟୁଳାଟି ଧରି ବସିଥାନ୍ତି କେତେବେଳେ ତଳେ ରଖି 
ଦେଲେଣି । ପାଇକାର, ମହାଜନ, ମୋଟିଆ ମଜୁରିଆ ହିସାବପତ୍ର ଛିଡ଼ିବାକୁ ରାତି ଛ 
ଘଡ଼ି । ବାବୁଙ୍କର ହୋବ ନାହିଁ, ଗଦି ବନ୍ଦକରି ଉଠିଗଲେ । ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ଗୋପାଳ 
ଯିମିତି ଉଠିଛି, ଗଦିରେ ମୋହର ପୋଟଳା ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା, ହାତରେ ଧରି 


= ~~ 


ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁଲା | କୁକୁଡ଼ାଝଡାକ ଆଗରୁ କଲିକତାରେ ଯିମିତି ତୋପ ପଡ଼େ, 
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ଗଦିଆନ୍‌ ଧାର୍ମିକ ହିନ୍ଦୁ ମହାଜନମାନେ ଗଙ୍ଗା ସ୍ଵାନକୁ ବାହାରିଯାନ୍ତି । ଢ଼େର୍‌ ଜାଗାରେ ଠାକୁର 
ଠାକୁରାଣୀ ଦର୍ଶନ କରି ଗଦିକୁ ବାହୁଡ଼ିବାକୁ ବେଳ ଦୁଇ ଘଡ଼ି । ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ସେଇଟା 
ହେଲା ଅସଲ ବେଳ ! ଘୁରସତ୍ବ ବା କାହିଁ ? ବାବୁଙ୍କୁ ନ ଭେଟି ଗୋପାଳ ତାଙ୍କ ପଲଙ୍କ 
ତକିଆ ତଳେ ପୋଟଳାଟି ଥୋଇଦେଲା | ତାହାର ବି ସେ କଥା ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । ବାବୁ 
ସ୍କାନସାରି ଆସିବା ବେଳକୁ ଚାକର ବିଦିଆ ବାରିକ ଗଦି ଝାଡ଼ଝୁଡ଼ କରି ଗଙ୍ଗାଜଳ ଛିଞ୍‌ 
ଧୂପ ଗୁଗ୍ଗୁଳ ଧୂଆଁ ଜାଳିଦେଇ ସାରିଛି । ବାବୁ ବଡ଼ ମାଣ୍ଡିଟାକୁ ଆଉଜି ବସି ରୁପାବନ୍ଧା 
ହୁକାରେ ଭଡ଼ର ଭଡ଼ର କରି ଗୁଡ଼ାଖୁ ପିଇବାକୁ ବସିଲେ । ଆଗରେ ଦୃୁଇକଡ଼ା କଣା କଉଡ଼ି 
ବନ୍ଧା ବାହୁଣ ହୁକା, କାୟସ୍ଥ ହୁକା, ନବଶାଖା ହୁକା କଂସା ବୈଠକରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । 
ଏଇଟା ହେଲା କଲିକତା ସବୁ ଗଦିର ଦସ୍ତୁର । 

ବେଳ ଛ ଘଡ଼ିବେଳେ ହଠାତ ବାବୁଙ୍କର ମନରେ ପଡ଼ିଗଲା ମୋହର କଥା । ହଁ 
ମୋହର କାହିଁ ? ବାବୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, ହୁକାଟା ହାତରୁ ଖସିପଡ଼ି ନିଆଁପାଣି ଗଦିଯାକ 
ବୃଣିପଡ଼ିଲାଣି, ଦେଖୁଛି କିଏ ! ପାଞ୍ଚଟା ମୋହର | ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ — ଏ ଯେ ହେଲା 
ଆକବରୀ ମୋହର ! ସେହିପରି କପାଳିଆ ଲୋକକୁ ଳକ୍ଷ୍ମୀ ଆଲିଙ୍ଗନ କରନ୍ତି, ଆକବରୀ 
ମୋହର ମିଳେ । ସେ ମୋହର ଗଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛାଡ଼ିଯାଏ । ବାବୁ ତ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ 
ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଗଲେ । ଗୋପାଳ ରୋଷେଇ ଘରେ ବସିଥୁଲା, ମୋହର ଖୋଜା ଶୁଣି 
ଧାଇଁଆସିଲା । ବାବୁଙ୍କୁ ହସି ହସି କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା ! ଆଜ୍ଞା ! ମୋହର ଅଛି ।”' ବାବୁ 
ଧାଇଁ ଆସି ଗୋପାଳକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇଲେ ! ଗୋପାଳ ମୋହର କାଢ଼ି ଦେଇ ପାଇବାର 
ଦାସ୍ତାନ ସବୁ କହିଲା । ବାବୁ ଦଣ୍ଡେଯାଏ ତାକୁ ଅନାଇ ନିଶ୍ବାସଟାଏ ପକାଇଲେ । 

ସେହିଦିନ କତିରୁ ତୁଛଥାଟାରେ ହେଲେ ବାବୁ ଦଶ ଥର ‘ଗୋପାଳ ରେ, ଗୋପାଳ 
ରେ’ ଡାକ ପକାଉଥ୍ବେ | ଭୋଜନବେଳେ ଥାଳି ପାଖରେ ଗୋପାଳ ଅବଖୁରାରେ ଜଳ 
ଥୋଇ ନ ଦେଲେ ବାବୁଙ୍କୁ ଆଉ ଜଳ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ବାବୁଙ୍କ ବିଡ଼ିଆ ଗୋପାଳ ଭାଙ୍ଗିବ 
ଶେଯ ପରାଟା ଗୋପାଳ ଜିମା | ବାବୁଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖି ଗଦିର ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣ ବି ତାକୁ 
ମାନିଲେଣି | ବାବୁଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, ବଡ଼ ଗୋଟାଏ କିଛି ପାଇଟିରେ ତାକୁ ଲଗାଇବେ | ହେଲେ 
ଓଡ଼ିଆ ପିଲା; ମଫସଲ ଗାଁରେ ଘର, ଏଣେ ତ କଲିକତାଟା ଠକ, ଗଣ୍ଡିକଟାଙ୍କ ଖଣି । କଣ 
ବୋଲି କଣ ହୋଇଯିବ । ହେଉ ଆଉ ଟିକିଏ ପାରିଯାଉ ! 

ଦିନେ ବେଳ ଛ ଘଡ଼ିଯାଏ ଚୁଲିରେ ଲୁଣ୍ଡା ପଡ଼ି ନାହିଁ । ରୋଷେଇଆ ବାହୁ ଣ 
କାହିଁ ? ହଁ, ଦେଖ ଦେଖ, ବାବୁଙ୍କ ଟଙ୍କା ସିନ୍ଦୁକ ଚାବି ଭଙ୍ଗା, ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କାର ଥଳିଟା 
ନାହିଁ । ଢେର୍‌ ଖୋଜ ତଲାସ ହେଲା, ଥାନାରେ ଏତଲା ଦିଆଗଲା, ଆଉ ପୂଝାରୀ 
ଏକାବେଳକେ ଗୁମ୍‌ ! ଗୋଳମାଳରେ ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି, ବାବୁ ଉପାସ ବସିଛନ୍ତି । ବଙ୍ଗାଳୀ 
ବାହ ଣ ହାତରୁ ତ ଖାଇବେ ନାହିଁ, ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ଓଡ଼ିଆ ବାହୁଣ ବା କାହୁଁ ଘଟୁଛି ? ଗୋପାଳ 
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ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା ! ମୁଁ ତେବେ ଦିଟା ଚଢ଼େଇ ଦିଏଁ ?”? ବାବୁ କହିଲେ, af 
ପାରିବୁ ରେ ? ଆଛୁ। ହେଉ, ଏ ଓଳିଟା ଚଳିଯାଉ ।” ? ବାବୁ ଠା ପିଢ଼ାରେ ବସି ଦେଖିଲେ, 
ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ପାଞ୍ଚ ତିଅଣ, ପୁଣି ବଡ଼ ଭଲ | ପଚାରିଲେ, “ଆରେ ଗୋପାଳ, ତୁ କିମିତି 
ରାଛି ଶିଖିଲୁ ରେ ? ” ଆଜ୍ଞା ପୁଝାରୀ ରନ୍ଧା ଦେଖି ଦେଖି ଶିଖିଛି । ସେ ରାନ୍ଧଥ୍ବାବେଳେ 
ମୁଁ ବସି ଦେଖୁଥାଏ ।” 

ବାବୁ ଏଣିକି ଗୋପାଳ ହାତ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାରି ହାତରୁ ଜଳ ଛୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ପୁଣି 
ଦେଖିଲେ ବଜାର ସଉଦା ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଧାଅଧ୍‌ ଉଣା, ପରିବାପତ୍ର ଦୁଇଗୁଣ ବେଶି, ପୁଣି ବଡ଼ 
ସୁନ୍ଦର ରନ୍ଧା । ବାବୁଙ୍କ ମନ ଜାଣି ବେଳ ମାଫିକେ ଗୋପାଳ ରନ୍ଧାବଢ଼ାରେ ଲାଗିଥାଏ । 
ପୂଝାରୀ ତ ବଜାର ସଉଦା ଘିଅ ତେଲ ସବୁଥ୍ରୁ ରେଷା କାଟିବ; ସବୁବେଳେ ଆପଣା 
ରୋଜଗାରରେ ଲାଗିଥାଏ ¬ ବାବୁ ଭଲ ଖାଇଲେ, ମନ୍ଦ ଖାଇଲେ, ତାର କଣ ଯାଏ ? 
ବାବୁ ଥରେ ଗାଁକୁ ଯାଇ ଗୋପାଳକୁ ଗୋଟିଏ ଘର ବନାଇ ଦେଇ ବିଭା କରାଇ ଦେଲେ | 
କନ୍ୟାଟି ଯେମିତି ଦେଖିବାକୁ ଡୌଲ ଡାଉଲ, ସେମିତି ଗୁଣର | ପହରା ପଡ଼ିବା ଦିନରୁ 
ଦିନକୁ ଦିନ ଗୋପାଳର ଘର ବଢୁଛି । ଗୋପାଳ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସାରି ସବୁବେଳେ ଗଦିରେ 
ବାବୁଙ୍କ ପାଖେପାଖେ ଥାଏ । ତୁଛ ବସିଥାଏ ନାହିଁ, କେତେବେଳେ କଣ୍ଟା ଧରିଛି ତ, 
କେତେବେଳେ ମାଲ୍‌ ସାଇତାରେ ଅଛି । 

ମାଲ୍‌ କିଣା ବିକା ଛକଛାକ ଗୋପାଳ ବେଶ୍‌ ଜାଣିଗଲାଣି । ବାବୁ କେତେଥର 
ବିଡ଼ିଲେଣି, ଆପେ ଏଡ଼େ ପାରଖା ଲୋକ ହେଲେ ବି ଥରେ ଥରେ ଗୋପାଳ ବଳିପଡ଼େ, 
ତା କଥାରେ ଚାଲିଲେ ଠକିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ, ବେଶ୍‌ ଦି ପଇସା ଲାଭ ହୁଏ | ଗୋପାଳ ଆଉ 
ରୋଷେଇଆ ନୁହେଁ, ବେପାରରେ ବାବୁଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତ | ବାବୁ ବୁଢ଼ା ହେଲେଣି, ପାଞ୍ଚ 
ଜାଗାକୁ ଯାଇ ଆସି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଧୀ ଦଉଡ଼ କାମ ଗୋପାଳ ଜିମା । ଏବେ ଆଉ ସେ 
ଗୋପାଳ ନୁହେଁ, ଗଦିରେ ଡାକନାମ ସାନ ବାବୁ । କାଗଜପତ୍ରରେ ଗୁମାସ୍ତା ଲେଖେ, “ବାବୁ 
ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର ।” 

ବାବୁ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ରେ ସନ୍ଧାନ କରି ବୁଝିଲେ, ଯଶୋର, ମୋତଡିହାର, 
ପାବନା ଅଞ୍ଚଳରୁ ଯେଉଁ ସବୁ ହଳଦୀ, ଧୂଆଁପତ୍ର, ସରକ ଆସେ, ପ୍ରଥମେ ଚାଷୀଠାରୁ 
କିଣେ ବୁଲା ବେପାରୀ, ସେ ବିକେ ପାଇକାରକୁ, ପାଇକାର ହାତରୁ କିଣେ ଗୋଦାମବାଲା, 
ଦଶ୍ତିଦାର ତା ପାଖରୁ ମାଲ୍‌ କିଣି ଚଲାଣ ଦିଏ । କଲିକତାରେ ମାଲ୍‌ ପହଞ୍ଚୁବା ବେଳକୁ 
ତିନିଟା ହାତରେ ଲାଭ ଲାଗିଯାଏ । ମହାପାତ୍ରେ ଦିନେ ବେଳଉଣ୍ଡି ମହାଜନଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ, 
“ଆଜ୍ଞା, ବେପାରର ଲାଭ ବିକା ଜାଗାରେ ନୁହେଁ, କିଣା ଜାଗାରେ | ଏହି ଯେ ଧୂଆଁପତ୍ର 
ହଳଦୀ, ସରକ ଆସୁଛି, ମୁଁ ଥରେ ଯାଇ ଠିକଣା ଜାଗାଟା ବୁଝିଆସୈଁ ।” 
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ମହାଜନଙ୍କ ଅନୁମତି ଘେନି ସାନବାବୁ ସଳଖେ ସଳଖେ ଠିକଣା ଜାଗାକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ମଝିରେ ଆଉ କାହାରିକୁ ନଗା ନ ରଖି ଚାଷମୁଣ୍ଡରେ ଚାଷୀମାନଙ୍କଠାରୁ ସଉଦା କଲେ । 
ଦୁଇବଷ ଏହିପରି କାମ ଚଳିବାରୁ ଦେଖାଗଲା, ପୂର୍ବଠାରୁ ଦୁଇଗୁଣ ଲାଭ ବେଶି । 
ମହାପାତ୍ରେ ଏବେ ବଳଙ୍କର ଚାକର ନୃହନ୍ତି, ଲାଭରେ ଚାରିପଣୀ ଶୂନଭାଗୀ । 

ପାଞ୍ଚ ସାତ ବଷ ଏହିପରି କାମ ଚଳିଲାଣି — ମହାପାତ୍ରେ ବର୍ଭମାନ ଲକ୍ଷପତି । 
ସେ ମନା କରୁ କରୁଁ ମହାଜନ ବଳେ ଗ୍ରାମରେ ଦଶ-ବାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଲଗାଇ ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ଦୋମହଲା ଘର ବନାଇଦେଲେ ¦ ଖଣ୍ଡେ ତାଲୁକ ବି କିଣିଦେଲେଣି । ମହାଜନଙ୍କର 
ଇଛା, ଗୋପାଳ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ ହେଉ | ହେଲେ, ଗୋପାଳର ବଡ଼ଲୋକୀ ଚାଲିଚଳଣ 
ନାହିଁ, ଦିନ ରାତି କାମରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ ଆନନ୍ଦ | ଗଦିର ସବୁ ମାମଲତ ତହବିଲ ଚାବି 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ହାତରେ । ବଳେ ଏବେ ତୁନି ହୋଇ ଗଦିରେ ମାଳା ଗଡ଼ାଉଥାନ୍ତି 

ବାବୁ ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ, ନାମ ରାଜୀବଲୋଚନ | 
ପୁଅଟି ପାରିଗଲାଣି । ଚଉଦ ପୂରି ପନ୍ଦର ଚାଲିଛି । ଗୋପାଳ ବାବୁ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇଥୂଲେ, 
ଅବଧାନେ ଦେବୀ ଓଝା ଆସି କହିଲେ, ‹ ସାନ ବାବୁ ଖୁବ ବୁଵିଆ , ଭାରି ପାଠୁଆ | ଖଡ଼ିପାଠ, 
ପୋଥ୍ପାଠ ସବୁ ଛିଡ଼ିଲାଣି । ଆଉ ତାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବାକୁ ପାଠ ନାହିଁ ।”? ଅସଲ କଥା, ରାଜୀବଟା 
ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ । ଚାଟଶାଳୀରେ ବଡ଼ ଉତ୍ପାତ କରେ, ଅବଧାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବି ତୋଖଡ଼ମୋଖଡ଼ 
ଲଗାଇଲାଣି । ବଡ଼ଲୋକ ପୁଅ, ଜମିଦାର ପୁଅ ବୋଲି ଅବଧାନେ ଶଙ୍କି ରହିଥାନ୍ତି, କିଛି 
କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବାବୁ ପୁଅର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଭାରି ଖୁସି । ଅବଧାନେ ଗୋଟିଏ ଜଥା, 
ପାଞ୍ଚୋଟି ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ପାଇ ଦଶ୍ଡବତଟାଏ କରି ମେଲାଣି ଘେନିଲେ | ସାନ୍ତାଣୀ 
(ରାଜୀବଙ୍କ ମାତା) ସାନ୍ତଙ୍କୁ କହିଲେ, “ “ରାଜୀବ ମୋ ବୋଲ ମାନେ ନାହିଁ, ଦିନଯାକ ଗାଁ 
ଟୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲୁଥାଏ । ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଘେନି ଯାଅ!” ରାଜୀବକୁ 
କଲିକତା ଘେନିଯାଇ କାମ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ବାବୁଙ୍କ ବି ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା । 

କଲିକତା ବଳବାବୁ ମହାଜନ ଗଦି ସାଙ୍ଗରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଇଂରାଜ ସଉଦାଗର 
ହାଉସ୍‌ମାନଙ୍କର କାରବାର | ମହାପାତ୍ର ବାବୁ କୋଠିର ବଡ଼ ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ, 
ଗୋଟାଏ ଦୋଭାକି ଜରିଆରେ କଥା ଚଳେ । ବାବୁ ଇଂରାଜୀ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ¬ ସାହେବ ବି 
ଓଡ଼ିଆ ବୂଝେ ନାହିଁ । ବାବୁ ଢେର୍‌ ଥର ବିଡ଼ିଲେଣି ମଝିରେ ଦୋଭାକି ଖାବଳେ ମାରିନିଏ । 
ରାଜୀବ ଯେବେ ଇଂରାଜୀ ପାଠ ପଢ଼ି କାମରେ ଲାଗିବ, କେହି ଠକାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । 
ଗଦିର ସରକାର କେଲ୍‌କାଟା ଏଣ୍ଡ ଏକାଡେମିରେ ରାଜୀବ ବାବୁଙ୍କ ନାମ ଲେଖାଇ ଦେଇ 
ଆସିଲା । ପଢ଼ା ଚାଲିଛି ତ ଚାଲିଛି । ମାସକୁ ଥରେ ସ୍ତୁଲ ଦରମା ଓ କିତାବର ଦାମ୍‌ ଦେବା 
ବେଳେ ବାପ ପୁଅଙ୍କର ଭେଟ । ବାପେ ପାଠ ସଇ ନେବେ କଣ କିପରି ପଢୁଛି ପଚାରିବାକୁ 
ବି ବେଳ ନାହିଁ । ତିନି-ଚାରି ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି, ମାସକୁ ମାସ ସ୍କୁଲ ଦରମା ଆଉ କିତାବର 
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ଦାମ୍‌ ପଚାଶ ଟଙ୍କାରୁ ବଳିଲାଣି । ଦିନେ ବାପେ ପଚାରିଲେ, ˆ କିରେ ରାଜୀବ, ଏବେ 
ଏତେ ଖରଚ କ୍ୟା ??? ରାଜୀବ ବାବୁ ଜବାବ ଦେଲେ, ˆ ବାପା, ମୁଁ କିଲାସ ଢେର୍‌ ଉପରକୁ 
ଉଠିଗଲିଣି, ସେଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ଖରଚ !”? ବାପେ କହିଲେ, ˆ ତେବେ ଆଉ ପଢ଼ନା, ଆ 
କାମରେ ଲାଗ୍‌ ।” 2 ରାଜୀବବାବୁ କହିଲେ, ନା ବାପା, ପାଶ୍‌ ନ କଲେ ଇଂରାଜୀ ପାଠ 
ହୁଏ ନାହିଁ ।”? ମହାପାତ୍ରେ ବି ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ, ଇଂରାଜୀରେ ଗୋଟାଏ ପାଶ୍‌ ହୁଏ | କହିଲେ, 
“ ନ୍ଁରେ, ସେ କଥା ମତେ ଜଣାଅଛି, ତୁ ବେଶି ବେଶି ପାଶ୍‌ କରିପକା, ଯେତେ ଟଙ୍କା 
ଲାଗିବ ଲାଗୁ ।” ? ବାପ ପୁଅ ଦୁହିଁଙ୍କ ମନ ଖୁସି ! 

ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ବାବୁଙ୍କ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ା କେତେଦୂର ହେଲା ସେ କଥା 
ଜଣା ନାହିଁ; ମାତ୍ର ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ସଭା ସମିତିରେ ଉପସ୍ଥିତି, ଥ୍ଏଟର ଆଉ ସୁସ୍ଥାନ କୁସ୍ଥାନ 
ଭ୍ରମଣ ବିଷୟରେ ବାବୁ ପକ୍କା ହୋଇଗଲେଣି | ସ୍ଵବଦେଶର ଉନ୍ନତି ସାଧନ ନିମନ୍ତେ 
କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁ ମିଳି ଏକାବେଳକେ ଯୋଡ଼ିଏ ସମିତି ସ୍ଥାପନ କଲେ । ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ 
' କୁସଂସ୍କାର-ବିମର୍ଦ୍ଦିନୀ” , ଶନିବାର “ନାରୀସ୍ବାଧୀନତା-ବିବର୍ବିନୀ” ସଭାର ଅଧ୍ବେଶନ ହୁଏ | 
ଦୁଇ ସଭାର ସମ୍ପାଦକ ନିଜେ ବାବୁ । ସଭାର ସମସ୍ତ ବ୍ୟୟ ବହନ କରିବା ତ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ଉଚିତ, ଏଇଟା ହେଲା କଲିକତାର ନିୟମ । ସଭାରେ ଢେର ଢେର ବକ୍ଧତା 
ହୁଏ । ସମ୍ପାଦକ ଢେର ଥର ବକ୍ଧତା କଲେଣି । ତାଙ୍କ ବକ୍ପତାରେ ଯେଉଁଦିନ ବେଶି ହାତତାଳି 
ପଡ଼େ, ସେହିଦିନ ହୋଟେଲବାଲାର ବେଶ୍‌ ଆୟ ! 

ଆକସ୍ମିକ ଗୋଟାଏ ସନ୍ନିପାତ ବେମାରି ଆସିଲା, ଦିନ ତିନିଟା ଭିତରେ ସଜ୍ଞାନରେ 
ବାବୁ ଗୋପୀଳଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଗଙ୍ଗାଲାଭ | ପିତାର ମୃତ୍ୟୁରେ ଡକା ପକାଇ କାନ୍ଦିବା 
ଗୋଟାଏ କୁସଂସ୍କାର ! ଶୋକ ପ୍ରକାଶ ଲାଗି ସଭାରେ ତିନିଦିନ ବକ୍ତା ହୋଇଗଲାଣି ! 
ବାବୁ ଖଣ୍ଡେ କଳା କନା ହାତରେ ବାନ୍ଧିଲେ । ସ୍ଥିର ହେଲା, ବାହୁ,ଣ ଡାକି ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବାଟା 
କୁସଂସ୍କାର, କେବଳ ସଭାଗୃହରେ ଭୋଜି ଆଉ ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ଅର୍ଥ ବିତରଣ, 
ଡାକ୍ତରଖାନାମାନଙ୍କୁ ଚାନ୍ଦା ଦିଆଯିବ । ମାତ୍ର ମହାଜନ ବଳ ବାବୁଙ୍କ ଡରରେ ଏ ସମସ୍ତ 
ପ୍ରସ୍ତାବ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । 

ମହାଜନ ବଳବାବୁ ପିଲାଟିକୁ ଯତ୍ସରେ ପାଖରେ ରଖିଲେ; ଇଚ୍ଛା, ପିତୃକାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀ ହେଉ | ମାତ୍ର ସେ ଇଂରାଜୀ ପାଠ ପଢ଼ିଛି ସତ, ବେପାର ବଣିଜ କାମ କିଛି 
ଶିଖି ନାହିଁ । ଆଶା, କାମରେ ବାପାଠାରୁ ବଳି ପଡ଼ିବ । ଗୋପାଳ ଯେ ଅକ୍ଷର ଜାଣି ନ 
ଥୁଲା ¦ ଢେର ବର୍ଷଯାଏ ସ୍ତ୍ୁଲପାଠ ପଢ଼ିଛି । ମହାଜନ ପାଖରେ ବସାଇ କାମ ଶିଖାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ, ମଧ୍ଯ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ | ଏଣେ 
ରାଜୀବବାବୁଙ୍କର ଗଦିରେ ବସିବାକୁ ମନ ନାହିଁ । ମହାଜନେ ଧରାଧରି କରି ବସୀଇଲେ 
କାମରେ ମନ ନାହିଁ, କଣଟାଏ ବସି ଭାବୁଥାଏ | ମଙ୍ଗଳବାର, ଶନିବାର ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ 
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ଚାଲିଯାଏ । ବଳ ବାବୁ ମନରେ କଲେ, ହାତରେ ପାଇଟି ପଡ଼ିଲେ ବା ବାଟକୁ ଆସିବ । 
ଯେ କାମ ଦେଲେ, ଲାଭ ଥାଉ ମୂଳରୁ ତୁଟି କରି ବସେ । 

ଲାଗଲାଗ ଯୋଡ଼ାଏ ସଭାରେ ସମ୍ପାଦକ ଅନୁପସ୍ଥିତ ହେବାରୁ ସଭ୍ୟମାନେ ବଡ଼ 
ଖପା ହୋଇଗଲେଣି । ଅନୁପସ୍ଥିତିର କାରଣ ସନ୍ଧାନ କରି ଦିନେ ଜଣେ ସଭ୍ୟ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ବିଷୟରେ ଭାରି ଗୋଟାଏ ବକ୍ତା କଲେ । ସେଥର ମର୍ମ ¬ ଶିକ୍ଷିତ ଜମିଦାର ସନ୍ତାନ 
ପକ୍ଷରେ ପର ଅଧୀନରେ ଚାକିରି କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।” ବକୃତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ 
କବିତା ପାଠ କରିଥଲେ — 

ଯାହାର ଅଛି ଧନ ଜ୍ଞାନ ଅଧ୍କ, 
ଚାକିରି କଲେ ତା ଜୀବନେ ଧୂକ ଧ୍କ |”? 

ସଭାରେ ଖୁବ୍‌ ହାତତାଳି ପଡ଼ିଲା । ରାଜୀବବାବୁଙ୍କ ମନରେ କଥାଟା ଲାଗିଗଲା । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ଦିନଯାକ ରାଜୀବ ବାବୁଙ୍କୁ ଢେର ଖୋଜତଲାସ୍‌ ହେଲା, ଭେଟ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । ମହାଜନ ଆଗରୁ ଭାରି ଖପା ହୋଇଥ୍‌ଲେ, କେବଳ ଗୋପାଳକୁ ମନରେ 
କରି କିଛି କହିପାରୁ ନ ଥ୍ଲେ | ସଞ୍ଜବେଳେ ଭେଟ ପାଇବାରୁ ତାକୁ କାରବାରରୁ ଜବାବ 
ଦେଲେ । ରାଜୀବବାବୁ ତ ତାହାହିଁ ଲୋଡ଼ଥ୍ଲେ । ଇଛା ଥୂଲା, ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ବସା କରି 
ସଭାସମିତି ଚଳାଇବେ, ମାତ୍ର ପାରିଲେ ନାହିଁ | ମହାଜନ ବଳବାବୁ ଧରାଧରି କରି ଗ୍ରାମକୁ 
ପଠାଇଦେଲେ । 

ପାଞ୍ଜିଆ, ଗୁମାସ୍ତା, ପ୍ରଜାପାଟକଙ୍କ ମନ ଭାରି ଖୁସି । ନୂଆ ଜମିଦାରଙ୍କୁ ଅଧବାଟରୁ 
ପାଛୋଟି ନେଲେ । ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ, ନୂଆ ଜମିଦାର ସରକାରୀ ସ୍କୁଲରେ ଢେର ପାଠ ପଢ଼ି 
ତାଲିମ ହୋଇଛନ୍ତି । ଭେଟିବା ପାଇଁ ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ଗୋଟିଏ ସଭା ହେବାର ସ୍ଥିର 
ହେଲା । ସଭା ନାମ ଶୁଣି ଜମିଦାରଙ୍କ ମନ ଭାରି ଖୁସି | ଠିକ୍‌ ନିରୁପିତ ବେଳରେ ପୁରୁଣା 
ବୃଢ଼ା ପାଞ୍ଜିଆ ରଙ୍ଗାଧର ମହାନ୍ତି ଜମିଦାରଙ୍କୁ ଗଦିରେ ବସାଇ ଦେଲେ ! ତାଲୁକ କିଣା 
ଦିନଠାରୁ ମହାନ୍ତି ଶେଠ ପାଞ୍ଜିଆ କାମରେ ଅଛନ୍ତି । ଲୋକଟି ବଡ଼ ବିଶ୍ଵାସୀ, କାମଦାର 
ଲୋକ, ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତ | ତାଙ୍କ ଯତ୍ନରେ ଜମିଦାରୀ ଆୟ ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଛି । ଜମିଦାର 
ତ ସବୁଦିନେ କଲିକତାରେ | ଏହାଙ୍କୁ ଧରି ସାନ୍ତାଣୀ ସବୁ ମାମଲତ ବୁଝାସୁଝା କରୁଥ୍ଲେ | 

ତାଲୁକ ମଧ୍ଯରେ ଶାମପୁର ଗ୍ରାମଟି ସବୁଠାରୁ ବଡ଼, ଥ୍ଲାଲୋକ ଢେର | 
ଗୋପାଳବାବୁ ଗ୍ରାମରୁ ଢେର ଲୋକଙ୍କୁ କଲିକତାରେ ନାନା କାମରେ ଲଗାଇ ଦେଇ 
ରୋଜଗାର କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବାବୁଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ଯତ୍ନରେ ଢେର ପିଲା କଟକରୁ 
ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଚାଷୀ, ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ, ମହାଜନ ଲୋଡ଼ିଲେ 
ଉଣା ଅଧ୍କ ଚାଳିଶ ପଞ୍ଚାଶ ସରିକି ବାହାରି ପାରିବେ | ନୂଆ ଜମିଦାର ବାବୁ ଖୋଜିବସିଲେ 
ଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯରେ ଶିକ୍ଷିତ କୁସଂସ୍କାରବର୍ଡିତ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ । ପ୍ରାଇମେରୀ, ଅପର 
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ପ୍ରୀଇମେରୀ ପାଶ୍‌, ଛାତ୍ରବୃତ୍ତି ଫେଲ୍‌ ଢେର ଶିକ୍ଷିତ ସ୍ଵାଧୀନମନା ଲୋକ ଗ୍ରାମରେ 
ବୁଲୁଥୁଲେ | ଜମିଦାରଙ୍କ ଆହ୍ବାନରେ ତୁରନ୍ତ ହାଜର ହୋଇଗଲେ | ଜମିଦାରଙ୍କ କଚେରି 
ଘରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ପ୍ରଥମ ସଭା ବସିଲା । ନିଜେ ଜମିଦାର ବାବୁ ଢେର ବକ୍ଧତା 
କଲେ | ସେଥର ସାରମର୍ମ, ‘ହେ ସଭ୍ୟ ମହୋଦୟଗଣ ! ଏ ଦେଶର ଦୁଃଖ ଦୂର୍ଦଶାର 
କାରଣ ଲୋଡ଼ିଲେ ଦିନ ଆଲୁଅ ପରି ଜଣାଯିବ । ମୂର୍ଖତା, କୁସଂସ୍କାର, ଅବଳା ଭଗିନୀମାନଙ୍କୁ 
ଘର ଭିତରେ ଲୁଚାଇ ରଖିବା ସମସ୍ତର ମୂଳ । ଏ ସମସ୍ତ ଦୂର କରିବା ସର୍ବାଗ୍ରେ ଉଚିତ ।” 
ଆଉ ସମସ୍ତେ କିଛି ନ ବୁଝିପାରି ମୁହଁ ଚାହାଁଚାହିଁ ହେଲେ । ବାବୁ ହରିବୋଲ ପଟ୍ଟନାୟକେ 
ଚଞ୍ଚଳ ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ି କହିଲେ,  ସୁଶିକ୍ଷିତ ଜମିଦାର ମହୋଦଯୟଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦୃତୀୟ କରୁଛି । 
ଉଚିତ, ଖୁବ୍‌ ଉଚିତ, ନିଶ୍ଚୟ ଉଚିତ, ଶୀଘ୍ର ଉଚିତ ।” ” କମିଦାରବାବୁ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇ 
ବାବୁଙ୍କର ପରିଚୟ ମାଗିଲେ | ହରିବୋଲ ବାବୁଙ୍କ ଘର ଏହି ଗ୍ରାମରେ, ଇଂରାଜୀ ମାଇନର 
ପୀଶ୍‌ | ବିଦୁପୁର ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସରେ ସବ୍‌ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ଥୁଲେ | ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀ 
ଅର୍ଥାତ ପିଅନମାନେ ବଡ଼ ଚୋର ଓ ଅଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ ଥୁଲେ | ବାବୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଶାସନ 
କରିବାରୁ ସେମାନେ ସରକାରୀ ତହବିଲ ୧୬ ୨ ଟଙ୍କା ଦଶଅଣା ଚୋରିକରି ବାବୁଙ୍କ ନାମରେ 
ଗଡ଼ାଇ ଦେଲେ | ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ଛ ମାସ କଟକରେ ଅଟକାଇ ରଖିଲେ ସତ୍ୟ; 
ମାତ୍ର ପଛନ୍ତେ ଅସଲ ହାଲ ଜାଣିପାରି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି ଛାଡ଼ିଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ବାବୁ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ପର ଅଧୀନରେ ଚାକରି ଛାଡ଼ିଦେଇଛନ୍ତି । 

ଜମିଦାର ବାବୁ ଭାରି ଖୁସି । ଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କୁ ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ ବୋଲି ସ୍ଥିର 
କଲେ | ଆପାତତଃ “ଜ୍ଞାନବର୍ଦିନୀ? ଓ ସ୍ତ୍ରୀସ୍ବାଧୀନତା ବର୍ିନୀ” ଯୋଡ଼ିଏ ସଭା ବସିବାର 
ସ୍ଥିର ହେଲା । ଦୁଇ ସଭାର ସମ୍ପାଦକ ହରିବୋଲ ବାବୁ । ପ୍ରତିଦିନ ନିୟମିତରୂପେ ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ 
ଚଳିଲା | ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହେବାକୁ ଅଧ୍‌କ ରାତ୍ରି ହୋଇଯାଏ । ସଭ୍ୟମାନେ ଘରକୁ 
ଯାଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ, କଚେରି ଘରେ ସେମାନଙ୍କ ଭୋଜନ ପାନର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୁଏ | ଗୋଟିଏ 
ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟ ଓ ଜନାନା ସ୍କୁଲ ବସିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଲା | 

ରୋଜ ରୋଜ ଟଙ୍କା ଦାଖଲ କରି କରି ବୁଢ଼ା ପଟ୍ଟନାୟକ ହୟରାଣ । ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବ 
ବା ମୋଡ଼ ମାଡ଼ ହେଲେ ବାବୁ ଭାରି ଖପା | ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ, କି କାରବାର 
ହୁଏ, ଇଦମିତୂଥ ନାହିଁ । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମା ସାନ୍ତାଣୀ ଓ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଥା 
ହେଲା | 

ପଟ୍ଟନାୟକେ — ଆଜ୍ଞା, ସବୁ ବୁଡ଼ିବସିଲା ! 

ମା ସାନ୍ତାଣୀ — ରହିବ ପରା, ନିଜେ ମୂର୍ଖ, କିଛି ବୁଝିବାର ନାହିଁ, ମୁଲକର ଚୋର 
ରୁଣ୍ଡ | ଟିକିଏ ଧର୍ମଭାବ ଭଲା ଥାନ୍ତା ! ଏହି ଘରେ ପୁଣି ମଦ ମାଂସ ! ରାଧେକୃଷ୍ଣ ରାଧେକୃଷ୍ଣ ! 
ପଟ୍ଟନାୟକେ ତୁମେ ଅଲଗା ହୋଇଯାଅ । 
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ପଟ୍ଟନାୟକେ ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇଲେ । 

ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ହେଲା ନାହିଁ । ରାତି ସଭାରେ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା, 
“ବୃଢ଼ାଟା ଅଯୋଗ୍ୟ, କୁସଂସ୍କାରୀ, ସଭାର ବିଘ୍ୁକାରୀ ¬ ସେ ବରଖାସ୍ତ | ହରିବୋଲ ବାବୁ 
ଭାରି ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ, ସଭା ଏବଂ ଜମିଦାରୀ ଦୁଇ କାର୍ଯ୍ୟ ତୁଲେଇ ପାରିବେ । ଏଣିକି 
ସୁନ୍ଦର କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳିଲା, ଟଙ୍କାର ଅଭାବ ନାହିଁ, ବାଧା ଦେବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ଅମଲା 
ପଧାନମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସାଫ ହୁକୁମ, ଟଙ୍କା ଦାଖଲ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା, ଏଣିକି ସାଫ୍‌ ବୁଝିଲେଣି । ଦଶ ଖମାର ଧାନ, ଛ-ସାତଟା ଗୋରୁ ମଇଁଷି ପଲ, 
ପାଞ୍ଚବାଟୀ ହାତଚାଷ , ଯେଣିକି ଅନେଇଲେ ଟଙ୍କା; ରୋଜଗାରର ଦାଓ କିଏ ଛାଡ଼େ ? 

ବାବୁ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ରେ ଉଆସ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ପକା ମନ୍ଦିର ତୟାର 
କରାଇ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଯୁଗଳ ମୂର୍ରି ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଇଥ୍‌ଲେ । ମା ସାନ୍ତାଣୀ ବର୍ଭମାନ ଘରୁ 
ବାହାରିଯାଇ ସେହି ମନ୍ଦିରରେ ଅଛନ୍ତି, ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ବକତେ ଠାକୁର ପ୍ରସାଦ 
ହବିଷ୍ୟାନ । ବୁଢ଼ା ଛାମୁକରଣ ବି ସେହିଠାରେ ଥାନ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାଠାରୁ ଅଧରାତିଯାଏଁ 
ଭାଗବତ ପାଠ ହୁଏ ! ମା ସାନ୍ତାଣୀ ଦିନଯାକ ଠାକୁର ଆଗରେ ଆଖିବୁଜି ବସି ମାଳି 
ଗଡ଼ାଉଥାନ୍ତି । ଦିନେ ପଟ୍ଟନାୟକେ ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ କହିଲେ, ˆ ଆଜ୍ଞା, ଶୁଣିଛନ୍ତି, ବାବୁଙ୍କ 
ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ବଢ଼ିବାର ସଭାରେ ସ୍ଥିର ହେଲା । ମୁଁ କହୁଛି ହେଉ, ବୋହୂ ସାନ୍ତାଣୀ ଆସିଲେ 
ଅବା ଘରକରଣାଟା ସମ୍ଭଳାସମ୍ଭଳି କରିବେ । ? ମା ସାନ୍ତାଣୀ ଆଁଟା କରି ପଟ୍ଟନାୟକ ମୁହଁକୁ 
ଘଡ଼ିଏ ଯାଏ ଚାହିଁଲେ , ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ପଚାରିଲେ, ' -ଆ-କନ୍ୟା” ; ପଟ୍ଟନାୟକେ କହିଲେ, 
“ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ନିଜେ ସେ କଥା ବୁଝିବାକୁ ଯାଇଥ୍ଲି, ବାବୁ ଜବାବ ଦେଲେ, ଦେଶୀ 
କନ୍ୟାଗୁଡ଼ାକ ଅଶିକ୍ଷିତା, କୁସଂସ୍କାର ଅସଭ୍ୟତାରେ ବୃଡ଼ିଛନ୍ତି, ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ, ଅଧାଲଙ୍ଗଳା ହୋଇଥାନ୍ତି, ମୁହଁ ଢାଙ୍କି ମୂଷା ପରି ଗାତରେ ଲୁଚିଥାନ୍ତି ! କଲିକତାରେ 
ପରା କନ୍ୟା ଠିକ୍‌ ହେଲାଣି !”? ମା ସାନ୍ତାଣୀ ପାଟିକରି ‘ରାଧେକୃଷ୍ଣ ରାଧେକୃଷ୍ଣୀ କହି ତୁନି 
ହେଲେ । ହାତ ଯୋଡ଼ି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଅନାଇଥାନ୍ତି, ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଯୋଡ଼ାଏ ଧାର ବହି ଯାଉଛି । 
ପଟ୍ଟନାୟକେ ପୂନର୍ବାର କହିଲେ, “ “କଲିକତାକୁ ବରଯାତ୍ରୀ କିଏ କିଏ ଯିବେ, କି କି ରୋଶନି 
କେତେ ତୟାର ହେବ, ପଚାରିଥ୍ଲି ! ବାବୁ ଠୋ-ଠୋ ହସିଉଠି କହିଲେ, ଅସଭ୍ୟତା, 
ଅସଭ୍ୟତା, କୁସଂସ୍କାର ! ତୁମେ ତ ଇଂରାଜୀ ଜାଣ ନା, ଦେଖି ବି ନାହିଁ, ସଭ୍ୟ ବିବାହ କଥା 
କିପରି ଜାଣିବ ? ରୋଶନି ଆଉ ଆଉ ଖରଚ କଥା ଯେ କହିଲ, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ପରି ଅଶିକ୍ଷିତ 
ଲୋକେ କେତେ ଜମିଦାର ଘର ବୃଡ଼ାଇଲେଣି । “ବିହାର ବିବାହ -ବ୍ୟୟ-ସଂକ୍ଷେପଣୀ' 
ସଭାକୁ ଇଂରାଜୀ ଅଫିସିଏଲ ଚିଠି ଯାଇଛି, ସେଠାରୁ ଯେପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆସିବ, ସେହିପରି 
ବିଭା ହେବ ।” ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ମିଜାଜଟା ଚଢ଼ି ରହିଛି, 
କାଚକୁମ୍ପାଗୁଡ଼ାକ ଓଳିତଳେ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ଗଡୁଛି !” 
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ସଭାର ସଭ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବାବୁ କଲିକତା ଚାଲିଗଲେଣି । କଲିକତା 
ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଜାଗା । ଟଙ୍କା କାଢ଼, ମା ବାପ ଛଡ଼ା ସବୁ ମିଳିବ । ଖିଦିରପୁର ଗାଡ଼ନରିଚରେ 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦୋତଲା ଘରେ ଝାଡ଼ ଲଣ୍ଠନ ଦେବାଲଗିର ଶହେଖଣ୍ଡେ ଦିନ ଆଲୁଅ ପରି 
ଜଳୁଛି, ତଳେ ଗାଲିଚା, ଶତରଞ୍ଜି ବିଛଣା | ରାତିରେ ଦୁଇ ତଇଫା ଖେମଟା ନାଚ । 
ଦୀୟତଂ — ପୀୟତଂ ଲାଗିଛି । ଆଖପାଖ ବଜାର ଲୋକେ ଜାଣିଲେ, ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଟିଏ 
ରଜାପୁଅର ବିଭାଘର । 

କନ୍ୟାଟିର ନାମ ନୟନତାରା-ଦୁଃଖପାସୋରା । ବାବୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ, ମଦ୍ଷ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ଦେଖିଲେ ¬ କନ୍ୟା ସୁନ୍ଦରୀ, ସଭ୍ୟା, ସ୍ଵାଧୀନା, ଶିକ୍ଷିତା । ଜମିଦାରବାବୁ ବିମୋହିତ 
ହୋଇଗଲେଣି । ମନେକଲେ, ସୃର୍ଗରୁ ଦେବକନ୍ୟାଟିଏ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛି । ଦିନ ରାତି ଗିଲାସ 
ହାତରୁ ଛାଡ଼ ନାହିଁ । ଚାରିଦିନ ହେଲା ବର କନ୍ୟା ମଧ୍ଯରେ ପୂର୍ବାଳାପ ଅର୍ଥାତ Courtship 
ଚାଲିଛି । ବଗି ଚଢ଼ି କେତେ ଜାଗା ବୁଲି ଆସିଲେଣି । କନ୍ୟା ବାପ ମାଙ୍କୁ ଏଇଟା ଭଲ 
ଲାଗୁନାହିଁ । କାଳେ ଜମିଦାର ପୁଅଟା ହାତରୁ ଖସିଯିବ, ସେହି ଡରରେ କିଛି କହିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । କନ୍ୟାର ଜାତି କୁଳ ଘର ବିଷୟ କେହି ସନ୍ଧାନ କରି କିଛି ଠିକଣା ପାଇଲେ ନାହିଁ । 

ଗଳ୍ପ ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ସନ୍ଧାନ କରି ନିରୋଳ ସତ୍ୟ କଥାଗୁଡ଼ିକ 
ଲେଖିବାକୁ ହୁଏ । ଆମ୍ଭେମାନେ ବନହ୍ଦୁତ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଯୋଗରେ ଏହିପରି ପରିଚୟ ପାଇଅଛୁ 
ଆସାମ ଚା ବଗିଚା ମେନେଜର ସାହେବ ଗୋଟାଏ କୁଲି ଟୋକାକୁ ବବୁର୍ଚି କାମରେ ବାହାଲ 
କରିଥୁଲେ, ତା ନାମ ମକ୍ରା ମଳିକ | ସେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ପଦୋନ୍ନତିରେ ହେଲା ଖାନସମା । 
ସେହି ବଗିଚାରେ ୩୦-୪୦ ବର୍ଷ ହେଲା ସାହେବମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି । ଗ୍ରାମ ଘର 
ଜାତି କୁଳ କିଛି ଜଣାନାହିଁ ¬ କୁଆଡ଼େ ବା ଯିବ ? ସେହିଠାରେ ଗୋଟିଏ କୁଲିଆଣୀକୁ 
ବାହାହେଲା | ବାହାହେଲା ହଁ, ଢେର ଦିନଯାଏ ସନ୍ତାନ ମୁଖ ଦେଖିଲା ନାହିଁ । ତ୍ରିନାଥମେଳା, 
ସୁକୁଚୁନିପୂଜା, ଗ୍ରାମ ଦେବତୀ ମାଜଣା, ଦୁଇଜଣଯାକ ଢେର ଢେର ଧର୍ମ କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ | 
ଦରବୁଢ଼ା ବୟସରେ ଗୋଟିଏ କନ୍ଯା ଜାତ ହେଲା, ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଭାରି ଖୁସି | ମା ଝିଅର 
ନାମ ଦେଲେ, ନୟନତାରା — ବାପ ଡାକିଲେ ଦୁଃଖ-ପାସୋରା ! କନ୍ୟାଟି ଦିନକୁ ଦିନ 
ବଢ଼ିଲା । ଚା ବଗିଚା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ସ୍କଟିଶ୍‌ ବାପ୍‌ଟିଷ୍ଟ ଅର୍ଫେନ ବାଳିକା ସ୍ତୁଲ ଥୁଲା | 
ମିସ୍‌ ଡଗ୍ଲସ ମିଷ୍ଟେସ୍‌ । ମା ବାପ ଭାରି ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଭାରି ଖୁସିରେ କନ୍ୟାଟିକୁ ମୋଜା ଜୋତା 
ସେମିଜ୍‌ ଜାକେଟ୍‌ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇ ସ୍ତ୍ଲ ଛାଡ଼ିଲେ । କନ୍ୟାଟି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ପାଠ ପଢ଼ି ପଢ଼ି 
ତେର ବା ଚଉଦ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ¦ କନ୍ୟାଟି ସ୍ତ୍ଲରୁ ଆସି ମା ବାପ ପାଖରେ ଢେର ଇଂରାଜୀ 
କଥା କହେ, ମୋଜାବୁଣା ଦେଖାଏ, ଗୀତ ଗାଏ, ନାଚେ । ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନ | ପୁରୁଷଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ଖାତର କରେ ନାହିଁ । ଏଣେ ମା ବାପ ମୁଣ୍ଡରେ ଉକୃଣି କାମୁଡ଼ିଲାଣି, କିମିତି ବାହା ଦେବେ | 
ଛୁଟି ନେଇ କଲିକତା ଆସିଲେ, ଢେର ଖୋଜାଖୋଜି କଲେ; ମାତ୍ର ବାପ ମାର ଜାତି କୁଳ, 
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ଦେଶର ପତ୍ତା ନ ଲାଗିବାରୁ ବର ଯୁଟିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରଜାପତି ଘଟସୂତ୍ର ଜଣେ ଦଲାଲ 
ଠିକଣା ଲଗାଇ ଦେଲା । ସେହି ଦଲାଲ ବାବୁଙ୍କୁ ଜଣାଇଲା, ଆପଣ ଜମିଦାର, କଲିକତା 
ସହରରେ ଭାରି ନାମ ଡାକ । ସେହିପରି ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ବିଭାଘର ହେବ ।” ବାବୁ ଝୁଙ୍କି 
ଝୁଙ୍କି କହିଲେ, ˆ ଅବଶ୍ୟ, ଅବଶ୍ୟ, ନିଶାୟ ।” ? ମେନେଜର ବାବୁ କହିଲେ, ˆ ଟଙ୍କା ନାହିଁ 
ଯେ !” ? ଦଲାଲ କହିଲା, ˆ ଏ କଣ ଗୋଟାଏ କଥା ? ବାବୁଙ୍କର ପୁଣି ଟଙ୍କାର ଅଭାବ ? 
ବାବୁ ଆଜ୍ଞା କରନ୍ତୁ , ଏଇଲାଗେ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଆଣିଦେବି ।” ' ଟଙ୍କା ନାମ ଶୁଣି ବାବୁଙ୍କର 
ଟିକିଏ ହୋସ୍‌ ହେଲା, ଶୁଣି ମନ ଖୁସି, ସଳଖି ବସିଲେ | କଲିକତାରେ ମହାଜନ ଅଭାବ 
କଣ ? ଖୁବ କାଏଦା କଟକଣାରେ ଜମିଦାରୀ ଲେଖି ନେଇ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ 
କହିଲା । ଦଲିଲ ରେଜେଷ୍ଟରୀ କରିବାକୁ ତର ସହୁ ନାହିଁ, ଜଲ୍ଦି ଟଙ୍କା ଆଣ । କଲିକତାରେ 
ଅନେକ ବାବୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ପୂର୍ବ ସଭାର ସଭ୍ୟମାନେ, ଆଉ ଖିଦିରପୁର ବଜାରର ଛୁଟକୁରିଆ 
ବଢ଼ିଆ ସମସ୍ତ ଦୋକାନୀ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଗଲେ । ନାନା ପ୍ରକାର ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ନାନାପ୍ରକାର 
ପେୟ, ଆସନ, ଦାନ୍ତଖୁଣ୍ଠା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧରି ଠିକାଦାର ହାଜର | ତିନି ଦିନ ଯାଏ ନାଚ ତାମସା 
ଖିଆପିଆର ଖୁବ୍‌ ଧୂମ ଲାଗିଛି ! 

କରଜ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କାରୁ କାହିଁରେ କେତେ ଟଙ୍କା ଖରଚ ହେଲା, ଆମ୍ଭେମାନେ 
ସେଥର ହିସାବ ଦେଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ, କାରଣ ସେଥ୍ର କିଛି ଲେଖାଲେଖି ନାହିଁ । ମେନେଜର 
ହରିବୋଲ ବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ତହବିଲ । ନାନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଏବଂ ଜମିଦାରଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ 
ନିମନ୍ତେ ସଭ୍ୟ-ଦେଶ ନିୟମାନୁସାରେ ପାନର ମାତ୍ରା କିଛି ବଳିପଡ଼ିବାରୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଟଙ୍କାର 
ହିସାବ ରଖିବାକୁ ବେଳ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । 

ବିବାହ ଶେଷ ।! ଜମିଦାର ଜମିଦାରାଣୀ ଦେଶସ୍ଥ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଧରି ଦେଶକୁ 
ବାହୁଡ଼ିଲେ । ବର କନ୍ୟା ଉଆସ ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶ ବେଳେ ଉଆସର ପୋଇଲୀ ପଞ୍ଚଏ, 
ଗ୍ରାମର ଭଲ ଭଲ ଲୋକ ଘର ବୋହୂ ଝିଅମାନେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ କୁଲାରେ ସେରେ ଅରୁଆ 
ଚାଉଳ, ଦୂବ, ବରକୋଳି ପତ୍ର ଦେଇ ତାହା ଉପରେ ଘିଅ ଦୀପଟିଏ ଥୋଇ ବର କନ୍ୟା 
ବନ୍ଦାଇ ନେବାକୁ ଆସିଲେ । ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୁଳି ଶୁଣି ଜମିଦାର ଭାରି ରାଗି ଯାଇ “ “କୁସଂସ୍କାର, 
କୁସଂସ୍କାର, ଅସଭ୍ୟତା ' କହି ଭାରି ଗୋଟାଏ ପାଟି କଲେ | ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦେଖାଦେଖି କନ୍ୟା 
ମଧ୍ଯ “ଏହା ନିତାନ୍ତ ବଡ଼ କୁସଂସ୍କାର ଅଛି, ଏହା ଅସଭ୍ୟତା” କହି ଠୋ-ଠୋ କରି ହସି 
ଉଠିଲେ । ଗାଁ ଭୁଆସୁଣୀଗୁଡ଼ାକ ଏ ସବୁ ଦେଖି ଶୁଣି ଛାନିଆରେ ଡରରେ ଘୃଣାରେ ଅଗଣାରେ 
କୁଲାଟା ତଳେ ଥୋଇଦେଇ ଯେ ଯାହା ଘରକୁ ପଳାଇଲେ ! 

ପୁଅ ବୋହୂ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ମା ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତଵ କରିବାକୁ 
ବାହାରିଲେ | ମା ତେତେବେଳେ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ ମାଳିଟି ହାତରେ ଧରି ଆଖିବୁଜି 
ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ‘ହରେ କୃଷ୍ଣଂ ନାମ ଜପୁଛନ୍ତି ! ବୋହୂର ଗୋଡ଼ରେ ଲେଡ଼ିଜୋତା ଏଡ଼ିର ଠକ୍‌ 
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ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି, ଚମକିପଡ଼ି ଠିଆହୋଇଗଲେ । ବୋହୂ ଟିକିଏ ହସି ହସି ‘ଓ ଆମ୍ଭର ପ୍ରିୟ 
ଶାଶୁ ! ନମସ୍କାର-ନମସ୍କାର । କେମନ୍ତ କର ଆପଣ କର କହି ହାତ ବଢ଼ାଇ ଯେମନ୍ତ 
ଶାଶୁ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ, ବୁଢ଼ୀ ତ ଛୁ-ନା-ଛୁ-ନା-ଛୁନା ¬ ଆରେ କିଏ ଅଛିରେ, ମନ୍ଦିର 
ଅପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲା ରେ, ବାହାର କରି ଦିଅରେ, ବାହାର କରି ଦିଅରେ” ବୋଲି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ । 
ଜମିଦାରବାବୁ ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ି ନେଲେ | ଭାରି ଖପାଟାଏ ହୋଇ 
କହିଲେ, “ ଅସଭ୍ୟତା, ମୂର୍ଖତା, ଭାରି କୁସଂସ୍କାର ! ଓହୋ ! ଲେଡ଼ିକୁ ଇନ୍‌ସଲଟ୍‌ !' 
ସେହି ମୁହୁର୍ଭରେ ମା ସାନ୍ତାଣୀ ବିଶ୍ବାସୀ ପୋଇଲୀ ରାଧୀ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁଟୂଳି ଧରି ଘରୁ 
ବାହାରିଗଲେ ପୁରୀ | ମାତାମଠରେ ରହିଥ୍ବାର ଆଠ ଦିନ ବାଦ ସମ୍ବାଦ ଆସିଲା । 

କେହି ବାଧା ଦେବାକୁ ନାହିଁ, କେହି କିଛି କହିବାକୁ ନାହିଁ, ସଵାଧୀନ ଭାବରେ 
କୁସଂସ୍କାର “ନିବାରଣ ଆଉ ଦେଶ -ଉବ୍ଧାର ବିଷୟରେ ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି । ରାତି ସାରା ବକ୍ପତା 
ଓ ପାନାହାରରେ କଟିଯାଏ, ଶୋଇବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ? ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର ବି ସଭାରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ କେତେଥର ବକ୍ପତା କଲେଣି ! ଦିନଯାକ ଶୋଇଥାନ୍ତି, ପ୍ରଜାପାଟକ କେହି 
ଗୁହାରିଆ ଆସିଲେ ଭେଟ ପାଏ ନାହିଁ । ଯଦି ଭେଟ ମିଳେ, ଏକ ଜବାବ, ˆ ମେନେଜର 
ପାଖକୁ ଯାଅ ।”? 

କେହି ବୋହୂ ସାଆନ୍ତାଣୀ ବୋଲି କହିଲେ ଜମିଦାର ବାବୁ ଖପା ହୋଇଯାଆନ୍ତି। 
ନାମ ହୋଇଛି, ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର । ମାତ୍ର ପୋଇଲୀମାନେ ଆଉ ମୂର୍ଖ ଚାକରଗୁଡ଼ାକ ଠିକ୍‌ 
ନାମ ଧରି ଡାକି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କେହି କହେ କିସ୍‌ମିସ୍‌ ମହାପାତ୍ର କେହି କହେ ମିସ୍ତୀ 
ମହାପାତ୍ର — କେହି ଡାକେ ଫିସ୍ଫିସ୍‌ ମହାପାତ୍ର ¦ କିନୁୁ ସେଥ୍‌ରେ ମନା ନାହିଁ, ବରଞ୍ଚ 
ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର ହସି ପକାଇ ବଡ଼ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି 

ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର ପ୍ରାତଃକାଳରେ ଚା ଖାଇଲା ବାଦ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଉଆସ 
ଚଉପିଠି ବଗିଚା ଆଉ ଆଗ ଦାଣ୍ଡରେ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ କରି ଆସନ୍ତି । ଦିନେ ବବୁ୍ଚିଖାନା 
ତଦାରଖ କରିବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ତେତେବେଳେ ପୋଇଲୀ ପଦୀ ହାଣ୍ଡିଏ ଗୋବର ପାଣି 
ଧରି କନା ଖଣ୍ଡିକରେ ବୁଲି ଲିପୁଥ୍ଲା, ଜୋତାର ଠକ ଠକ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଯିମିତି ମୁହଁ ବଙ୍କାଇ 
ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଇଛି, ଭାରି ପାଟିଟାଏ କଲା, ˆ ଆଲୋ ମୋ ମା ଲୋ ! ଆଲୋ ମୋ 
ବାପା ଲୋ ! ଜୋତା ମାଡ଼ି ହାଣ୍ରିଶାଳରେ ପଶିଲା ଲୋ! ! ହାଶ୍ଡିପାଗ ମାରୁ ଗଲା ଲୋ ! 
କନାଖଣ୍ଡ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଏକମୁହାଁ ଧାଇଁଛି । ଆଉ ଉଆସରେ ତାକୁ କେହି କେବେ ଦେଖି 
ନାହିଁ । ଏଣେ ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର ଉଆ ଉଆ, ଉଆ! କହି ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଛନ୍ତି, ମୁହଁରେ 
ରୁମାଲ ଜାକି ନ ଥୂଲେ କେଜାଣି ବାନ୍ତି କରିପକାଇଥାନ୍ତେ | ଏକାବେଳକେ ଶିଶିଏ 
ଲେଭେଣ୍ଡର ଦେହଯାକ ଢାଳି ହେବାରୁ ଟିକିଏ ସାଷ୍ଟମ ହେଲେ । ଗୋରୁଗୁହ ବବୁର୍ଚ୍ଛିଖାନାରେ 
ଢଳା ହୋଇଛି, ଜମିଦାର ଶୁଣି ଭାରି ଖପା । ମୂର୍ଖତା, ଅସଭ୍ୟତା, କୁସଂସ୍କାର ! ସେ ଘରେ 
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ରୋଷେଇ ହେଲେ ଲେଡ଼ିଙ୍କୁ ଖାନା ରୁଚିବ ନାହିଁ, ବାନ୍ତି କରିପକାଇବେ । ଚାରି ବୋତଲ 
ଫେନାଇଲ ଘରସାରା ଢଳାଗଲା । 

ଏହିପରି ଆଠ ଦଶ ମାସ ବାଦେ ଦିନେ କରଣମାନେ ମେଳିବାଛି ଆସି ମେନେଜର 
ପାଖରେ ଜଣାଇଲେ, “ ଖମାର ସବୁ ଖାଲି ପଡ଼ିଛି, ଗୋରୁ ମଇଁଷି ପଲରେ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଖଣ୍ଡେ 
ବି ନାହିଁ, ପାଞ୍ଚ ବାଟି ହାତ ଚାଷ ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ଲଗାଇ ଦେଇ ଯେଉଁ ସଲାମୀ ମିଳିଥୁଲା ତାହା 
ଆସି ସରିଲାଣି, ଆଉ ଏବେ କାହୁଁ ଖରଚ ଯୋଗାଇବୁ ??? ମେନେଜର ତୁରନ୍ତ ଜବାବ 
ଦେଲେ, “ 'ମାରିପିଟି ପ୍ରଜାଙ୍କଠାରୁ ଆଗତୁରା ବର୍ଷକର ଖଜଣା ଅସୁଲ କର । କୁମ୍ଭୀର 
ଖୋଜେ ଗୋଳିଆ ପାଣି”, ଅମଲାମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଆଜ୍ଞାଂ କହି ଦଣ୍ଡବତ ହୋଇ 
ଚାଲିଗଲେ । 

ଆଉ ଦୁଇ ମାସ ବାଦେ କାରକ କିସ୍ତି ଟଙ୍କା ଦାଖଲ ନ ହେବାରୁ ତାଲୁକ ନିଲାମରେ 
ଚଢ଼ିବାର କଟକରୁ ଜବାବ ଆସିଲା । ଠିକ୍‌ ସେହିଦିନ କଲିକତା ମହାଜନ ଦଶ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ମୂଳକୁ କଳନ୍ତର ଖର୍ଚ୍ଚ ଓଗେର ଭିଡ଼ି କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଡିଗ୍ରୀଜାରି ପିଆଦା 
କଲିକତା ହାଇକୋର୍ଟରୁ ଆସି ଚଳନ୍ତି ଅଚଳନ୍ତି ଯାନାସନ ସମସ୍ତ କ୍ରୋକ କରି ପକାଇଲା । 

ସକାଳୁ ଉଠି ମିଷ୍ଟର ଓ ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର ବଗ୍ଲା ବଗଲୀ ପରି ବସିଛନ୍ତି; ଜନ 
ପ୍ରାଣୀ ପାଖରେ ନାହିଁ । ସଭାର ସଭ୍ୟମାନେ ଆଗରୁ ଏକଘରିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଗୋବରପାଣି 
ପିଇ ଜାତିରେ ଉଠିଛନ୍ତି ¬ ଆଉ କି ଆସିବେ ? ବେଳ ବୃଡ଼ିବାକୁ ବସିଲାଣି ! ମିଷ୍ଟର ଓ 
ମିସେସ୍‌ ଦୁଇଜଣ ଭୋକରେ ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି । ସଞ୍ଜ ଲାଗିଲାବେଳକୁ ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର 
ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଖଣ୍ଡେ ଅଳଙ୍କାର କାଢ଼ି ଦେଲେ, ବିକିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ପିତଳ ଗିଲ୍ଟି । 
ଖଣ୍ଡିଏ, ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ଦେଖାଗଲା, ସବୃଗୁଡ଼ାକ ଗିଲ୍‌ଟି । ବିଭାଘର ସମୟରେ ଅଢ଼େଇ 
ହଜାର ଟଙ୍କାର ଗହଣା କିଣା ଯାଇଥଲା, ସବୁଗୁଡ଼ାକ ଗିଲ୍‌ଟି ! ଏତେବେଳେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର 
ଚେତା ବସିଲା । ଆଉ ଡିକ୍ରୀଜାରି ପିଆଦା ଜୁଲମରେ ଘରେ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ରାତି 
ଅନ୍ଧାରରେ କାହିଁ ଅନ୍ତର୍ବାନ ! 

ପାଞ୍ଚ ଛ ବର୍ଷ ବାଦେ ଜମିଦାର ବାବୁ ତାଙ୍କ ଶଶୁର କାମରେ ଆସାମରେ 
ଖାନସମାଗିରି କାମ କରୁଥ୍ବାର ଦେଶରେ ଶୁଣାଗଲା | 
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ମୁକୁନ୍ଦପୁରର ମକୁ ବିଶାଳ ଆଉ ତା ଭାର୍ଯ୍ୟା ବୁଢ଼ୀ ସନ୍ଧିପାତ ବେମାରୀରେ ଆଗ ପଛ 
ମାସକ ଭିତରେ ଚାଲି ଯିବାବେଳେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପୁଅ ବୀରେଇର ବୟସ ହୋଇଥଲା 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ! ଲଙ୍ଗଳା ପିଲାଟା କିଛି ବୁଝେ ନାହିଁ । ବାପ ମାଙ୍କୁ କୋକେଇରେ ଘେନିଯିବା 
ବେଳେ ଦାଣ୍ଡରେ ଭୂଇଁରେ ଗଡ଼ି ବାପା ଲୋ” ‘ମା ଲୋ” ବୋଲି ଡକାପାରୁଥାଏ । ଘରେ 
କେହି ନାହିଁ, କିଏ ବା ପିଲାଟାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଉଛି ? ବାରମାସିଆ ତିନିଜଣ ଥୂଲେ ସତ; 
ହେଲେ ସେମାନେ କଣ ଜାଣନ୍ତି, କଣ କରିବେ ? ତେବେ କଣ ବୀରେଇ ଅନାଥ 
ହୋଇଯିବ ? ନାହିଁ ନାହିଁ, ତିନି ପୁରୁଷର ଭିନେ ହେଲା ଭାଇ, ଲେଖାରେ ପର ବୀରେଇର 
ଖୁଡୁତା ଜେଡ଼ତା ଆଉ ମଉସା ପିଉସାମାନେ ଶୁଣି ଧାଇଁ ଆସିଲେ | ସେମାନଙ୍କର ଦୟାର 
ଶରୀର ବୀରେଇର ବିକଳ କାନ୍ଦଣା ଶୁଣି ଧାଇଁ ଆସିଲା । ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳକେ ପିଲାକୁ 
ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଦେଇ କାଖେଇ ନେବା ଲାଗି ଟଣାଟଣି କଲେ ! ଟଣା ଓଟରାରେ ପିଲାକୁ ବାଧ୍ଲାଣି, 
ଆହୁରି ଅଧ୍କ ବିକଳ ହୋଇ ଡକା ପକାଉଥାଏ । ସେ କଥା ଶୁଣୁଛି ବା କିଏ ? ଦାଦି ପିଉସା 
ମଉସା ମଧ୍ଯରେ ବୋଲାବୋଲି ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି, ˆ ମୁଁ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ପିଲାକୁ 
ପାଳି ବାର ଆଉ କାହାର ଅଧ୍କାର ??? ଗୋଳମାଳ ଶୁଣି ଗାଁ ଲୋକେ ବି ରୁଶ୍ଚଡ 
ହୋଇଗଲେଣି । ଛୁଆଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଛି ¬ ସମସ୍ତେ ତ ଅଛନ୍ତି, ମା ବାପା କାହାନ୍ତି ? 
ଏତିକିବେଳେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ ପୀତେଇ ପାତ୍ରେ, ମାମୁ । ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଦୂରରୁ 
ଡାକିଦେଲେ, ˆ ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ଅଲଗା ହୋଇଯାଅ | ଛେଉଶ୍ଡକୁ ପାଳେ କିଏ - ପାଳେ ତ 
ବାପର ମା, ନୋହିଲେ ପାଳେ ତ ମାର ମା । ମାର ମା ଆଇ ନାହିଁ ସତ; ମାରି ତ ଅଛି ! 
ଯେଉଁ ପିଲାର କେହି ନାହିଁ, ତାକୁ ପାଳିବ ମାଲି ! ତା ମାଇଁ ତିନି ଦିନ ହେଲା ଅନ୍ନଜଳ ଛୁଇଁ 
ନାହିଁ । ପିଲାଟା ଲାଗି ଡକାପକାଇଛି । ଦୂତୀ ଅପା ଘଟିକିବାବେଳେ ବାରବାର କହିଯାଇଛି, 
ବୀରେଇକୁ ତା ମାଇଁ ପାଳିବ | ଗୋଟାଏ କାମରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗାଁକୁ ବାହାରି ଯାଇଥିଲି, 
ଏଣେ ଏତେ କଥା ହୋଇଗଲାଣି ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ । ନୋହିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁକାବିଲା କରାଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତି ।” ? ପଞ୍ୁଆତ ବସିଲା, ସମସ୍ତେ ରଫା କରିଦେଲେ ¬ ପିଲାକୁ ପାଳିବା ମାମୁର 
ଅଧ୍କାର | ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିଛି କି ନାହିଁ, ମାମୁ ତ ଚିଲପରି ଝା୍ପମାରି ପିଲାକୁ 
କାଖେଇ ଘରକୁ ଧାଇଁଲେ | ବୀରେଇ ମାମୁକୁ କେଭେ ଦେଖିନାହିଁ । ନୂଆ ମଣିଷଟା କାହିଁ 
ଘେନିଯିବ ବୋଲି ‘ମା ଲୋ” ‘ମା ଲୋ” କରି ଆହୁରି ଡକାପାରୁଥାଏ | ମାମୁ ବୀରେଇକୁ 
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ବୀରେଇ ବିଶାଳ 


ଘେନି ଯାଇ ମାଁ ଗୁରୁବାରୀ ଜିମା କରିଦେଲେ, ତୁନି ତୁନି ଢେର ଗୁଡ଼ାଏ କି କଥା କହିଲେ । 
ମାଇଁ ମୁକୁକି ମୁରୁକି ହସି ହସି କହିଲେ, “ଆରେ ବୀରେଇ ଆ, ଚଣ୍ଡୀ ସଙ୍ଗରେ ଖେଳିବ ।”? 
ଖଶ୍ଡିଏ ପୋଡ଼ପିଠା, ଚିମୁଟାଏ ଭଳି ଚିଟା ଗୁଡ଼ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ! ବୀରେଇ ଢେର 
ବେଳୁ ଖାଇ ନ ଥଲା, ବଡ଼ ଭୋକିଲା ଥ୍ଲା, ତେତିକି ଖାଇ ଦେଇ ଗୁଡ଼ାଏ ପାଣି ପିଇଦେଲା | 

ମାମୁ ପୀତେଇ ପାତ୍ରଙ୍କ ଘର ମାକଲପୁର ¬ ମୁକୁନ୍ଦପୁରଠାରୁ ଅଧ କୋଶେ ଖଣ୍ଡେ 
ଛଡ଼ା | ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟି ଜାଣି ମାମୁ ଘରେ ପରମ ସୁଖରେ ରହିଲା, ତା ମାଲମତା ହେପାଜତ 
କରୁଛି କିଏ ? ପୀତେଇ ପାତ୍ରେ ଘରକରଣା ଲୋକ । ତାଙ୍କ ନିଜ ବିଷୟ ତାଙ୍କୁ ଅସମ୍ଭାଳ । 
ଅଧକୋଶେ ଦୃରକୁ ଆସି ପିଲାର ମାଲମତା, ଘରକରଣା ଦେଖିଯିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । 
ପାତ୍ରେ ନିହାତି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଗା ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ସବୁବେଳେ କହିବୁଲୁଛନ୍ତି, ' ଏହି 
ଦିନ କେତେଟା ଭିତରେ ପିଲାଟାର ମାଲ ଗାଁ ଲୋକେ ଚୋରାଇ ଘେନି ଗଲେଣି । ସବୁ 
ମାଲଗୁଡ଼ିକ ଆପଣା ଘରକୁ ଘେନି ଯାଇ ନଜରରେ ନ ରଖିଲେ ସବୁ ବରବାଦ ହୋଇଯିବ ।” 
ସମ୍ପରଭ୍ତି ମଧ୍ୟରେ କେତେ ପୌଟି ଧାନ, ହଡ଼ାହଡ଼ି ଦି ପୁଞ୍ଜା ! ଏ ସବୁ ନଜରରେ ରଖିବାର 
କଥା |! ବୋଇଲା, ‘ଜୋରୁ, ଗୋରୁ, ଧାନ — ଏ ତିନି ନଜର ଗୁଜରାଣ !” 

ପାତ୍ରଙ୍କୁ ଦିନବେଳେ ତର କାହିଁ ? ଅଧରାତିରେ ଗାଁଲୋକେ ଖାଇ ଶୋଇଲା ବାଦେ 
ପାତ୍ରଙ୍କୁ ବେଳ ମିଳେ । ନିଜର ଥୋରି ବଳଦରେ ଲଦି ପିଲାର ମାଲଗୁଡ଼ିକ ଆପଣା ଘରକୁ 
ଘେନି ଆସନ୍ତି । ଗାଁ ଦିଗବାର କହି ବୁଲେ, ˆ ପାତ୍ରେ ଦଶଗୋଟା ବଳଦରେ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧାନ ଚାଉଳ, ଲୁଗାପଟା, କଂସା ବାସନ ଚିଜବସ୍ତୁ ସବୁ ବୋହିଥ୍‌ଲେ ।” ? ଗାଁଲୋକେ 
ସେ କଥାକୁ ସତ ମଣିଲେ । ବିଶାଳର ଘରପରି ଘରଟାଏ ଥୁଲା | ତାହାର ଚାରିଟା 
ମରେଇରେ ଚାଳିଶ ପଚାଶ ଭରଣ ଧାନ ମହଜୁଦ ଥୁଲା, ଏ କଥାଟା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା | ଏ 
ବାଦ ମକୁ ବିଶାଳ ଖାତକମାନଙ୍କୁ କୋଡ଼ିଏ ପଚାଶ ଭରଣ ସରିକି ଧାନ କରଜ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ପାତ୍ରେ ମୂଳ କଳନ୍ତର ଅସୁଲ କରିନେଲେ, ବିଶ୍ଵାଏ ଧାନ କାହାରିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇନାହାନ୍ତି । 
ସେ କହନ୍ତି, ଛେଉଣ୍ଡ ମାଲ କିମିତି ଛାଡ଼ିବେ ? ନିଜର ହେଲେ ଦଶ ଗୌଣୀ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତେ । 

ଆଉ ପାତ୍ରେ ଗାଁଲୋକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସବୁବେଳେ କହି ବୁଲନ୍ତି, * ବିଶାଳଟା 
ବଡ଼ ସାହାଖର୍ଚ୍ଚି ଲୋକ ଥଲା । ସବୁ ଖାଇ ପିଇ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ଯାଇଛି, ଛେଉଣ୍ଡଟି ଲାଗି 
କିଛି ରଖି ଯାଇ ନାହିଁ । ଘରକରଣା ଭିତରେ ଯାହା ଥଲା ପଲାଣପାଣ୍ଠି ଦିଖଣ୍ଡ, ମୁଁ ତାକୁ 
ସଙ୍ଗାରେ ଉଠାଇ ରଖିଛି । ପିଲାଟା ପାରିଲେ ତା ଜିମା କରିଦେବି । ମୁଁ କଣ ସେ ପଲାଣରେ 
ବାହିବି ? ରାମ ରୀମ | ମାଲି ପାଞ୍ଚ ମାଇକିନିଆଙ୍କ ଆଗରେ କହି ବୁଲନ୍ତି, ' ମୋ ବୀରେଇ 
ଆଗ ତ ଚଣ୍ଡୀ ପଛ । ତା ବାପର କିଛି ନ ଥୁଲା ନାହିଁ, ମୋର କଣା ଉଣା ଅଛି ? ବସି ବସି 
କୋଡ଼ିଏ ବରଷ ଖାଉ । 
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72 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ଦିନ ପାଣିସୁଅ ପରି ବହିଯାଉଛି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚାରି ବର୍ଷ ଚାଲିଗଲାଣି ! ଆସନ୍ତା 
ତୁଳା ଛ ଦିନରେ ବୀରେଇର ଜନ୍ମଦିନ, ଆଠ ବର୍ଷ ପୂରି ଯାଇ ନ ବର୍ଷ ପଶିବ । ବୀରେଇ 
ଆଉ ମାମୁପୁଅ ଚଣ୍ଡିଆ ଅବଧାନଙ୍କ ଚାଟଶାଳୀରେ ବସିଛନ୍ତି । ବୀରେଇଟି ଧୀର, ପଢ଼ାରେ 
ବି ଖୁବ ମନ | ଖଡ଼ିପାଠ ମିଶାଣ ଫେଡ଼ାଣ ହରଗୁଣ ଛିଡ଼ାଇ ରାସ ପୋଥ୍‌ ଧରିଛି । ଚଣ୍ଡିଆର 
ତେର ବର୍ଷ ପୂରିଗଲାଣି, ହେଲେ କଣ ହେବ ଆଜିଯାଏ ଖଡ଼ିପାଠ ଓଡ଼ାଙ୍କ ବି ଛିଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ମାଇିର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଆଖି, ବଡ଼ ଗେହ୍ଲା କରନ୍ତି ! ମା ମୁହଁ ପାଇଁ ବଡ଼ ଉତ୍ପାତିଆ 
ହୋଇଗଲାଣି, ଘରୁ ବାହାରିଲା ତ ପାଞ୍ଚଘରୁ ଦଶ ବୋଲଣା ଆଣିବ | ଚାଲିଲା ଶଗଡ଼ରେ 
ହାତ ଦିଏ | ତା ନାମରେ କେହି କିଛି ଆସି ଗୁହାରି କଲେ ମା ପୁଅକୁ ଦାଣ୍ଟିବା ଥାଉ, ଓଲଟା 
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରିବେ | ମାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ, ଚଣ୍ଡିଆଟି ଦେଖିବାକୁ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର 
ବୋଲି ଗାଁ ମାଇକିନିଆଏ ହିଂସାରେ ସହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଚଣ୍ଡୀ ଚାଟଶାଳୀରେ ବି ବଡ଼ 
ଗୋଳମାଳ କରେ । ଆପେ ତ ପଢ଼େ ନାହିଁ, ପିଲାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ତୁଛାଟାରେ କଳି ଲଗାଏ, 
ମାର୍‌ ଧର କରେ । ଦିନେ ଅବଧାନେ ସହି ନ ପାରି ବେତରେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରସ୍ତେ ବାଡ଼େଇଗଲେ, 
ପିଠିରେ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ନୋଳା ବସିଗଲା ! ମା ତ ଦେଖି ଖୁବ୍‌ ଡକା ପାରି କାନ୍ଦିଲେ । ଅବଧାନଙ୍କ 
ଚୌଦପୁରୁଷଙ୍କ ସକାଶେ ନିତାନ୍ତ କୁସିତ ଦ୍ରବ୍ୟ ଖାଦ୍ୟବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଉ ନରକ ନାମକ ସ୍ଥାନକୁ 
ଯିବା ସକାଶେ ଆଦେଶ କଲେ | କହିଲେ, “ମୋର କଣ ନାହିଁ ଯେ ପୁଅ ପାଠଟାଏ ପଢ଼ିବ ? 
ଆରେ ମୋର ଯେ ବିଷୟ ଅଛି, ତିନି ପୁରୁଷ ବସି ଖାଉ !”? ଚଣ୍ଡୀର ପଢ଼ା ବନ୍ଦ | ସେତ 
ତାହାହିଁ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲା । ଚଣ୍ଡୀ ଗାଁର ବାଉରି, ଧୋବା ଟୋକାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦିନ ରାତି 
ବୁଲେ ! ବାପେ କିଛି କାମ ପାଇଟିରେ ଲଗାଇଲେ, ମା ବାଘୁଣୀପରି ଗର୍ଜନ କରି କରନ୍ତି, 
“ମୋର ଦୁଧଖିଆ ଛୁଆଟା କାମ ପାଇଟି କରିବ କଣ ? ନଅଟା ନା ଛଅଟା, ଗୋଟାଏ 
ବୋଲି ଆଖି; ସେ କଣ ଭିଡ଼ କାମ କରିପାରିବ ? ବୁଲୁଆାଉ !”? ବୀରେଇର ବି ପଢ଼ା 
ବନ୍ଦ | ମାଲି ଖପାଟାଏ ହୋଇ କହିଲେ, “ଏ ଅବଧାନଟା କିଛି ନୁହେଁ | କଣ ବା ପଢ଼ାଏ, 
ମାସ ନ ପୂରୁଣୁ ଦୁଇ ଅଣା ପଇସା ଗଣ | ଫେର୍‌ କଣ ନା, ଆଜି ପଣକିଆ ଲେଖିବ, ପୂଜା 
ଲୋଡ଼ା ¬ ସେରେ ଚାଉଳ ଗୁଆଟିଏ | ଦିନ ପନ୍ଦରଟା ଯାଇ ନାହିଁ ତ, ଓଡ଼ାଙ୍କ ଲେଖିବ, 
ଫେର୍‌ ପୂଜା ! ନା ନା, ତା ହେବ ନାହିଁ ।” ଦୁଇ ଚାରି ଦିନ ବାଦେ ମାଇଁ ଦିନେ ମାମୁଙ୍କୁ 
ଡାକି କହିଲେ, ““ଦେଖ ତ, ଭେଣ୍ଡିଆଟା ଦିନକୁ ତିନି ବେଳ ଠୁଙ୍କିବ, ତୁଛାଟାରେ ଗାଁରେ 
ବୁଲିବ କ୍ଯା ? ଗାଇରଖା ଟୋକାଟାକୁ ବାହାର କରି ଦିଅ, ବୀରିଆ ଗାଇ ଜଗୁ ।”? ମାମୁ 
ଟିକିଏ ମୋଡ଼ ମାଡ଼ ହେଉଥ୍୍‌ଲେ, ଡରରେ ପାଟି ଫିଟାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବୀରେଇକୁ 
ଡାକି କଅଁଳେଇ କଅଁଳେଇ କହିଲେ, “ଆରେ ବାପ ବୀରେଇ ! ଏହି ଯେ ଗୋରୁପଲ 
ଦେଖୁଛୁ ଏଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ତୋର | ପର ଲୋକ ଭଲ ଚରାଉ ନାହାନ୍ତି, ଗୀଇ ବଳଦଗୁଡ଼ାକ 
ହଡ଼ା ହୋଇ ଗଲେଣି | ପର ଲୋକର କଣ ମାୟା ଥାଏ ? ତୁ ଯା, ଥଣ୍ଡା ଥଣ୍ଡା ଗଛ ମୂଳରେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବୀରେଇ ବଶାଳ 73 


ବସି ଗୋରୁ ଦିଟା ଦେଖିବୁ । କିଛି ମେହେନତ ନାହିଁ, ଖାଲି ଅଡ଼ାଇ ଘେନିଯିବୁ, ସଞ୍ଜବେଳେ 
ଆଣି ଗୁହାଳରେ ପୂରାଇଦେବୁ ।” ? ବୀରେଇ ପାଞ୍ଚଣ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଗୋରୁ ଚରାଇ ବାହାରିଲା । 
ଗାଁ ଲୋକେ କିଛି କହିଲେ, ମାମୁ ଜବାବ ଦିଅନ୍ତି, “ଆଛୁ, ଛେଉଣ୍ଡର ଲାଞ୍ଜ ଦିଖଣ୍ଡ ପର 
ହାତରେ ପଡ଼ି ବୁଡ଼ିବାକୁ ବସିଲା, ତା ନିଜ ମାଲ ନିଜେ ଦେଖୁ ।” ? ସତକୁ ସତ ଗୋରୁପଲଟା 
ଏକା ବୀରେଇର । ତାହା ବାପ ମରିବାବେଳେ ଗାଇ, ଅଶ୍ତିରୀ, ଛଡ଼ା, ଦାମୁଡ଼ି ଦୁଇ ବୋଡ଼ି 
ଭଳି ଗୋରୁ ମାମୁଁ ଗାଁ ମଝି ଗୋହିରିରେ ଅଡ଼ାଇ ଆଣୁଥୁ୍ବା ଗାଁ ଲୋକ ସମସ୍ତେ ଦେଖିଛନ୍ତି। 

ଆହୁରି ବି ଆଠ ନ ବର୍ଷ ଗଲାଣି, ବୀରେଇର ଉଛୁଣିକା ଅଠର ବର୍ଷ ବୟସ । 
ପିଲାଟା ନା ଆଉ କଣ ? ହେଲେ କାମ ପାଇଟିକି ବଡ଼ ପାରିଲା । ମାମୁର ବାଟି ସଂଖ୍ୟା 
ଚାଷ, ଯୋଡ଼ାଏ ବାରମାସିଆଙ୍କୁ ଧରି ସବୁ ସମ୍ଭାଳିଛି । ଏବେ ମାମୁ ଚାଷକାର୍ଯ୍ୟଟା ତୁଚ୍ଛା 
ଉପରେ ଉପରେ ଦେଖନ୍ତି । ବୀରେଇ ଦେଖିବାକୁ ଯେମନ୍ତ ଡୌଲ, କଥାଗୁଡ଼ିକ ବି ଖୁବ 
ମଧୁର । ଦେହରେ ବାଘ ପରି ବଳ | ଦିନେ ପାଣ୍ଡେଇ ପାତ୍ର ସାନ ଝିଅ କମଳୀକୁ ଗୋଟାଏ 
ମାରଣା ବଳଦ ବିନ୍ଧିବାକୁ ଗୋଡ଼ାଇ ଥୁଲା — ବୀରେଇ ବଳଦର ଲାଞ୍ଜ ଧରି ଭିଡ଼ି ରଖିଲା । 
ଗାଁର କି ପୁରୁଷ କି ସ୍ତ୍ରୀ ସମସ୍ତେ ବୀରେଇକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି, ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । ହେଲେ 
ସେ ପ୍ରଶଂସାଟା ମାଇଁ ଶୁଣିଲେ ଖପା ହୋଇଯାନ୍ତି, ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରନ୍ତି । ଚଣ୍ଡୀର 
ପ୍ରଶଂସା କଲେ ମାଇଁ ମନ ବଡ଼ ଖୁସି । 

ଚଣ୍ଡୀ ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ଘରେ ପଶେ ନାହିଁ, ପାଞଚଂସାତଟା ବୁଲା ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ 
ଦିନ ରାତି ବୁଲୁଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ କାମ ଗଛଚଢ଼ା, ବାଗୁଡ଼ିଖେଳ, ଚୌପଟଖେଳ, 
ଗଞ୍ଜେଇଭିଡ଼ା ! ହାଲ୍କୁ ଗୋଟାଏ ମଦତ ଖଟି ଜାରି କଲାଣି । ଅଳି କରି କାନ୍ଦି ଡରେଇ 
ହରେଇ ମା ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ପଇସା ନିଏ, ଆପଣା ଗୋଠରୁ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ଟଙ୍କାର ଦାମୁଡ଼ି 
ଗୁଡ଼ାକ ଗୁଆଲାଙ୍କୁ ଦୁଇ ଚାରି ଟଙ୍କାରେ ବିକି ଦିଏ । ଚାକରିଆମାନଙ୍କ ସଲାରେ ଆପଣା 
ଘର ମରେଇରୁ ଧାନ ଚୋରି କରି ବିକିଦିଏ । ମା ଜାଣିପାରି ବି ପୁଅ ଦୋଷ ଲୁଚାଏ । ମା 
ଡରରେ ବାପ କିଛି କରିପାରେ ନାହିଁ । ମା ଆଗେ ଲୁଚା ଚୋରା କରି ଚଶ୍ଡୀକୁ କିଛି କିଛି 
ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଏବେ ହାତ ଖାଲି । ଚଣ୍ଡୀ ଟଙ୍କା ପଇସା ନ ପାଇ ମାକୁ କେତେ 
ଥର ମାଡ଼ ଦେଲାଣି । ହେଲେ ମା ମାଡ଼ ଖାଇ ତୁନି ହୋଇ ରହେ, ବାପା ଆଗରେ କିଛି 
କହେ ନାହିଁ । 

ଗାଁ ଲୋକ ପାଞ୍ଚଜଣ ବୀରେଇକୁ କହିଲେ, “ଆରେ ବୀରେଇ ! ତୁ କଣ ୮ ଖାମ୍ 
ଘରେ ସବୁ ଦିନେ ପେଟ ଭାତରେ ରହିଥ୍ବୁ, ଆପଣାର ସଂସାର କରିବୁ ନାହିଁ ?? 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ବୀରେଇ ମନକୁ ଭଲ ପାଇଲା । ସେ ଏବେ ସବୁ କଥା ବୁଝିଲାଣି । ମାମୁ ମାଇଁ 
କାମର ପିଆରା । ଖିଆପିଆ ସବୁ କଥାରେ ପୁଅ ଉପରେ ମାମୁ ମାଇିଙ୍କର ଯେ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ତା 
ଉପରେ ତାର କାଣିଚାଏ ବି ନାହିଁ । ଦେଢ଼ ହଜାର ଟଙ୍କା ଖରଚ କରି ପୁଅକୁ ବିଭା କଲେ, 
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ତାହା ବିଭାର ନାମ ଚର୍ଚ୍ଚା ନାହିଁ । ଦିନ ରାତି ହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଯାହା ଅର୍ଜି ଆଣୁଛି, ଚଣ୍ଡୀ ଗଞ୍ଜେଇ 
ମଦ ଖାଇ ସବୁ ଉଡ଼ାଇଦେଉଛି । ମାମୁ ମାଁ କିଛି ବୋଲିବାକୁ ନାହାନ୍ତି । ନିଶ୍ଚେ ସେ ଘରକରଣା 
ଉଜ୍ାଡ଼ିଦେବ । 

ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ମାମୁ ମାଇଁ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଚନ୍ତି ବୀରେଇ କାମଧନ୍ଦା ସାରି 
ଯୀଇ ପାଖରେ ବସିଲା । ମାମୁ ମାଇଁ ଦିନବେଳର କାମ ପାଇଟି କଥା ପଚାରିଲେ | କାମ 
ପାଇଟି କଥା ଛଡ଼ା ମାମୁ ମାଇ ସାଙ୍ଗରେ ବୀରେଇର ଆଉ କିଛି କଥାଭାଷା ହୁଏ ନାହିଁ । 
ବୀରେଇ ଜବାବ ଦେଇ ପାଖରେ ବସିଥାଏ । ମାମୁ ପଚାରିଲେ, ˆ କିରେ ବୀରେଇ ! 
ଆଉ କିଛି କଥା ଅଛି ?”? ବୀରେଇ ଦଣ୍ଡେ ଗୁମ୍‌ମାରି ବସି ଦୁଇଟା ହାଇମାରି କହିଲା, 
“ମାମୁ, ମୁଁ ଏବେ ଆପଣା ଘରକୁ ଯିବି ।”? ମାମୁ ମାଇଁ ତ ଶୁଣି ଚମକିପଡ଼ିଲେ, ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଯେମନ୍ତ ବଜ୍ରଟାଏ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ମାମୁ ମାଇଁ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲା 
ଶ୍ଵାସ ବେମାରୀ । ସଞ୍ଜବେଳେ ଚାରି ଅଣାର ଟେଳାଏ ଟେଳାଏ ଆପୁ ଗିଳି ପକାଇଲେ 
ଟିକିଏ ଚାଲବୁଲ ହୋଇ ପାରନ୍ତି । ମାମୁ ତ ପିଶ୍ଡାରୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ନାହିଁ, ଚଣ୍ଡିଆର ତ ଏହି 
ଦଶା, ବୀରେଇ ବାହାରିଗଲେ ଆଉ କଣ ଘରକରଣା ରହିବ ? ମାମୁ ଦୁଇ ଚାରିଟା ନିଶ୍ଵାସ 
ପକାଇ କଅଁଳେଇ କଅଁଳେଇ କହିଲେ, “ହଁ ରେ ବାପ ଘରକୁ ଯିବୁ ନାହିଁ କଣ ? ରହ, ମୁଁ 
କନ୍ୟାଟିଏ ଖୋଜାଖୋଜି କରୁଛି, ବାହାଘର କରାଇଦେବି, ଦି ପ୍ରସ୍ତ ଘର ବନାଇ ଦେବି ! 
ତୁ ଉନୁଣିକା ପିଲାଟା, ଅଲଗା ଏକୁଟିଆ ହୋଇ କଣ ରହି ପାରିବୁ ? ଏଇ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ 
କଥା ବୁଝି ନାହୁଁ ? ମୁଁ ବୁଝି ବୁଝି ବୁଢ଼ା । ସବୁ ତୋ ପାଖରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେବେ, ଭକୁଆ ହୋଇ 
ବସିଥୁବୁ । କଣ କହୁଛୁ ରେ ବାପ ? ହେଉ ହେଉ, ଆଉ ଯୋଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ରହିଯା । କଣ 
କହୁଛୁରେ ବାପ ?” ? ବୀରେଇ କହିଲା, “ ନା, ମୁଁ ଘରକୁ ଯିବି ।” ? ମାଇଁ ଟିକିଏ ରାଗୀ — 
ଚଣ୍ଡୀ ହଜାର ଦୋଷ କରୁ କିଛି କହିବେ ନାହିଁ, ଆଉ କେହି ତାଙ୍କ କଥା ଟିକିଏ ଅମାନ୍ୟ 
କଲେ ଘଡ଼ିଏ ଯାଏଁ ଗର୍କୁଥ୍ବେ | ଟିକିଏ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, “କିରେ ବୀରେଇ ! ମାମୁ 
ସେ, ମୁରବି, ତାଙ୍କ କଥା ଅମାନ୍ୟ କରୁଛୁ ? ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିରେ ପଡ଼ିଲୁଣି କିରେ ? 
ଆରେ କହିବାକୁ ଢେର, ବହିବାକୁ କିଏ ରେ ? ଯୋଗନୀଖିଆ ଘରଭଙ୍ଗା ଲୋକଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିରେ 
ପଡ଼ ନା ¦ ପୀଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଛେଉଣ୍ଡ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଦାଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲୁ, ଏଇ ମାମୁ ଥଲେ 
ବୋଲି ଅଣ୍ଡାଟିରୁ ଭେଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ଆଜି କଥା କହୁଛୁ । ଏହି ଯୋଗନୀଖିଆଏ ସମେସ୍ତ ତ 
ଥୁଲେ, ତୋ ତୁଣ୍ଡରେ ପେଜ ମନ୍ଦାଏ କେହି ଦେଲେ ନାହିଁ ? ନଣନ୍ଦେ ମରିବା ବେଳେ ମୋ 
ହାତ ଧରି ବାରବାର କହିଯାଇଛନ୍ତି, 'ଖବରଦାର୍‌ ! ମୋ ବୀରେଇକୁ କାହିଁ ଛାଡ଼ିଦେବ 
ନାହିଁ, ବରାବର ଘରେ ରଖିବ | ଅଳପାଇସିଆ ଗାଁ ଲୋକେ ତାକୁ ଫୁସୁଲେଇଲେ ଶୁଣିବାକୁ 
ଦେବ ନାହିଁ ।” ତୁ ମା କଥା, ବାପ ବଦଳରେ ମାମୁ କଥା ଯଦି ନ ଶୁଣିବୁ, ଆପେ ପୋଡ଼ି 
ଉଡ଼ିଯିବୁ, କାହାର କଣ ଯିବ ?”? ମାମୁ କହିଲେ, ଆଉ ଥାଉ, ସେ ସବୁ କଥା ପଛେ 
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ହେବ, କଥା କଣ ପଳାଉଛି ? ଦିଅ ଦିଅ, ବୋହୂକୁ ଡାକିଦିଅ, ଛୁଆଟା କାମ ପାଇଟି କରି 
ଥକିଛି, ଆଗେ ତାକୁ ଭାତ ଦିଅ, ଚଶ୍ଡିଆ ନ ଆସିଲା ନାହିଁ ।”? ବୀରେଇ ମନ ମଧ୍ଷରେ ବଡ଼ 
ହସିଲା, ଓହୋ, ଆଜି ଯେ ମାମୁଙ୍କର ବଡ଼ ଦୟା ।” ରୋଜ ତ ଚଣ୍ଡୀ ନ ଆସିଲେ ଖିଆପିଆ 
ହୁଏ ନାହିଁ । ଚଣ୍ଡୀ ଗାଁ ବୁଲି ବାହୁଡ଼ିବାକୁ ରାତି ଛ ଘଡ଼ି । ମାମୁ ମାଇିଙ୍କର ଶ୍ଵାସରୋଗ, ତାହା 
ପରେ ଆପୁର ନିଶା, ରାତିସାରା ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ, ଖୁ ୁଁ ହୋଇ କାଶୂୁଥାନ୍ି, ପାହାନ୍ଥିଆ 
ପହର ଥଣ୍ଡା ପବନ ଲାଗିଲେ ଟିକିଏ ନିଦ ମାଡ଼େ, ଚିନ୍ତା ଭାବନାରେ ଆଜି ନିଦ ବି ନାହିଁ । 

ତହିଁ ଆର ଦିନ ସଖାଳେ ବୀରେଇ ଆଣ୍ତ ଯୋଡ଼ିକ କୁଣ୍ଢେଇ ପିଣ୍ଡାରେ ତୁନି ହୋଇ 
ବସିଛି । ଖରା ପିଢ଼ା ଉପରୁ ମଝି ବାହାରକୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲାଣି । ମାମୁ ଉଠିଆସି ବୀରେଇକୁ 
ଦେଖି କହିଲେ, “ କିରେ ବାପ ! ତୁନି ହୋଇ ବସିଛୁ ? ଯା ଯା ବେଙ୍ଗଳା ଖେଳାଇ ଦେ 
ଯା । ଭଙ୍ଗା ପୁଞ୍ଜଟା ରଣବଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ।”” ବୀରେଇର ଏକା ପଦେ କଥା, “ନା, ମୁଁ 
ଘରକୁ ଯିବି ।”? ମାମୁ ଆଜିବି ଢେର୍‌ ବୁଝାଇଲେ, ଟେକାଟେକି କରି କଥା କହିଲେ । 
ବୀରେଇର ସେହି ଉତ୍ତର, ˆ ଘରକୁ ଯିବି ।” ମାଲି ବିଛଣାରୁ ଉଠିଆସି ଆଖି ମଳିମଳି 
ସବୁ କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ, ଏକାବେଳକେ ଖପାଟା ହୋଇ କହିଲେ, ˆ ଯିବୁ ତ ଚାଲି ଯା । ଯିବି 
ଯିବି ଭଜନମାଳା ଧରିଛି ଯେ !”? ବୀରେଇ କହିଲା, “ମୋ ବାପର ଯାହା ସବୁ ଚିଜବସ୍ତୁ 
ଆଣିଥ୍ଲ, ଫେରାଇଦିଅ ।” ମାରି ସେହିପରି ତେଜରେ କହିଲେ, “ ‘ଚିଜବସ୍ତୁ କଣରେ ? 
ପାଣ୍ଠିପଲାଣ ଦିଖଣ୍ଡ ଆଣିଥ୍‌ଲେ; ଯା, ଯା, ଉଇ ଖାଇଯାଇ ପଡ଼ିଛି — ମୁଣ୍ଡାଇ ଘେନି ଯା | 
ବରଷେ ନୁହେ, ଦି ବରଷ ନୁହେଁ, କୋଡ଼ିଏ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ କାଳ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ଭେଶ୍ରିଆଟିଏ 
କରିଦେଲୁ, ଏଣିକି ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତ ପାଇଲା କି ନା ? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାରବାର ତେତିକିବେଳେ 
କହିଥୂଲି — ‘ପରପୁଅ ଗୁଞ୍ଜାରୁଅ ।” ସେ ବଲେଇରେ ପଶ ନା | ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ, ଏବେ 
ଭୋଗ ।”? ବୀରେଇ ତୁନି ହୋଇ ଏକକାନିଆ ପାଞ୍ଚଣଖଣ୍ଡ ଧରି ଉଠିଗଲା ! 

ମାତ୍ର ବିଶାଳର ସରବରି ପନ୍ଦର ମାଣ ଚାଷ ଜମି ଥଲା । ଜମିଟା ବଡ଼ ଭଲ, 
ମଟାଳିଆ , ଏକଚକିଆ, କଳିନ୍ଦ | ପୀତେଇ ପାତ୍ରେ ସେ ଜମିଟା ଆପଣା ନାମରେ କରିନେବା 
ଲାଗି ଢେର ଫହ୍ଦିଫିକର କରିଥ୍‌ଲେ | ଜମିଦାର ଶ୍ୟାମ ସ୍ବାଇଁଙ୍କୁ ଲାଞ୍ଚ ରିସପତଵ ଯାଚିଥୂଲେ | 
ମାତ୍ର ସ୍ଵାଇଁଏ ବଡ଼ ବିବେକୀ ଲୋକ, ପୁଣି ଗାଁର ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ଡରରେ ସେହି ମକୁ ବିଶାଳ 
ନାମରେ ରଖିଦେଇଛନ୍ତି । ବୀରେଇ ଗାଁରେ ମୂଲ ଲାଗେ । ଚାଷ ସଜ ନାହିଁ, ଜମିଗୁଡ଼ିକ 
ବଖରା ଲଗାଇଦେଲା । 

ବୀରେଇଟି ବଡ଼ କାମିକା, ପର ନ-ଛରେ ନ ଥାଏ, ଆପଣା ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦାରେ 
ଲାଗିଥାଏ । ସଞ୍ଜବେଳେ ପାଇଟିରୁ ଫେରିଆସି ମୁଢ଼ିମୁଢ଼ା ପୁଞ୍ଜାଏ ପାଟିରେ ପକାଏ । 
କୋଡ଼ିଟାଏ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ବାହାରିପଡ଼େ । ଆପଣା ଡିହରେ ବର୍ଭମାନ ରହିବା ଭଳି 


ଗୋଟିଏ ସୀନ ଘର ବନାଇଲା । କାନ୍ଧ ଯେମିତି ଛିଡ଼ା କରିଛି, ମଉସା ପିଉସା ଗାଁର ଆଉ 
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ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଡକରା ନାହିଁ, ହକରା ନାହିଁ, ବୀରେଇ କାହାରିକୁ କିଛି କହି ନାହିଁ, ଧାଇଁ 
ଆସିଲେ, ଆପଣା ଆପଣା ଘରୁ କାଠ କୁଟା ବାଉଁଶ ଆଣି ଘରଟାଏ ଛିଡ଼ା କରାଇଦେଲେ । 
ବୀରେଇର ଅଉଲ ବିଲ ¬ ଭାରି କଳିନ୍ଦ । ଧାନ ପାଚିବାରୁ ତିରିଶ ଭରଣ ସରିକି ଭାଗ 
ପାଇଲା | ବର୍ଷକ ଖାଇଲା ଭଳି କିଛି ରଖି ସବୁ ଧାନଗୁଡ଼ିକ ବିକିପକାଇଲା । ସେହି ଟଙ୍କାରେ 
ହଳିଆ ବଳଦ, ଚାଷ ସରଞ୍ଜୀମ କିଣି ଆପଣା ଚାଷରେ ଲାଗିଗଲା | ବର୍ଷଚାରିଟା ଭିତରେ 
ବୀରେଇ ବାପ ଅମଳିକା ଘର ଛିଡ଼ା କରି ଦେଲାଣି । ସେହିପରି ତିନି ପ୍ରସ୍ତ ଘର, ମାଇ 
ଅଣ୍ଡିରୀ ଦେଢ଼ ବୋଡ଼ି ଗୋରୁ, ପୂରା ଧାନ ପାଞ୍ଚ ଛଟା ମରେଇ ଛିଡ଼ା | 

ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ହାମରଦମୀ ପାଞ୍ଚ ଜଣ କେତେ ଥର କହିଲେଣି, ' “ଆରେ ବୀରେଇ ! 
ତୁ କି ସବୁ ଦିନ ଡାଜ୍ୁଆ ମାଆ ହୋଇ ରହିଥ୍ବୁ ? ଏଣିକି ପିତୃଲୋକ ପାଣି ମୁଠାଏ 
ପାଇବାର ବାଟ କର ।” ? ବୀରେଇ ବି ବୁଝିଲାଣି, ବିଭାଟାଏ ନ ହେଲେ ନୁହେଁ । କାମପାଇଟିରୁ 
ଆସି ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରିବାଟା ଏଣିକି ବଡ଼ ଦିକ୍‌ ଲାଗିଲାଣି । ବାଧ୍କା ପଡ଼ିଲେ ପାଣି ମନ୍ଦାଏ 
ଦେବାକୁ, ଗୋଡ଼ ହାତରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେବାକୁ କେହି ଭରସା ନାହିଁ । ବିଭା କରିବାକୁ 
ମନ କଲା ସତ, ହେଲେ ଏତେ ଟଙ୍କା କାହିଁ ୨? ଆଉ ପାଟକ ନୁହେଁ ଯେ ମନ କଲା ତ ବିଭା 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । କିପୀଇ କେଜାଣି ବଳରାମଗୋତ୍ର ପନ୍ଷାରେ କନ୍ୟାର ବଡ଼ ଅଭାବ, ପୁଣି 
ଦର ଭାରି ଚଢ଼ା । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା ପାଞ୍ଚଶ” ଠାରୁ ହଜାରେ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କାରେ 
ବିକ୍ରି ହେବାର ଏ ଲେଖକକୁ ଜଣା । ଅଜଣା ପାଠକ ଆପଣେ ପଚାରିବେ, ˆ କନ୍ୟାର 
ଦାମ୍‌ ଏତେ ଭଣା ଅଧ୍କ କ୍ୟା ? କନ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ ଫୁଟ ଗଜରେ ମାପ ବା ଦଣ୍ଡି ତରାଜୁରେ 
ଓଜନ ହେଉଥ୍‌ବେ, ମାପ ବା ଓଜନ ଉଣା ଅଧ୍କରେ ଦର ଉଣା ଅଧ୍କ ହୁଏ ! ନାହିଁ ନାହିଁ 
ଏ ତାହା ନୁହେଁ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଭିତିରିଆ କଥା ଭଲ ଜଣା | ସେଥ୍ର ଅସଲ ହାଲ ଚୁମ୍ବମକରେ 
ଦୁଇ-ଚାରି କଥାରେ କହିବୁ । ବଳରାମଗୋତ୍ରୀ ପନ୍ଷାରେ ନ ଥୁଲା ଲୋକ ନାହାନ୍ତି ବୋଲନ୍ଧୁ , 
ସେମାନେ ଭାରି ପରିଶ୍ରମୀ ଏବଂ ଖରଚପତ୍ରରେ ଭାରି ଚିପା । ବଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ 
କିଛି କିଛି ଟଙ୍କା ଜମିଯାଏ ! କନ୍ୟାର ବୟସ ବା ରୂପ ଗୁଣ ବିଷୟରେ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ 
ବରର ବୟସକୁ ଧରି କନ୍ୟାର ଦର ଦାମ୍‌ କଷାଯାଏ | ବରର ବିବାହର ବୟସ ହେଲା | 
ଏଣେ ଘରେ ତେତେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ, ଆପେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଟଙ୍କା ଜମାଏ ! ଟଙ୍କାଟା ଠିକ୍‌ 
ହେଉଁ ହେଉଁ ବରର ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି ପଚାଶ କିମ୍ବା ଧନବନ୍ତ ଲୋକ ଦୋଜବର ଓ 
ତେଜବର ବୟସ ଷାଠିଏ ! ଏଣେ କନ୍ୟାଟିର ବୟସ ୧ ୦-୧୧ ଭିତରେ । ସେହି ସମସ୍ତ 
ଜାଗାରେ କନ୍ୟାର ଦର ବଢ଼ିଯାଏ । ଦରର ଏହିପରି ହାଲ ଜାଣିବ | ବୀରେଇ ବିଭାହେବା 
ଲାଗି ଟଙ୍କାଏ ମସାଏ ଯାହା ହାତରେ ପଡ଼େ ଥୋଇଦିଏ | ଘରକଣରେ ଅନ୍ଧାରିଆ ଗୋଟିଏ 
ଠେକି ପୋତିଛି, ସେଥ୍‌ରେ ପକାଇଦିଏ | 
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ଆହୁରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଗଲାଣି । ବୀରେଇର ଉଛୁଣିକା ବୟସ ତିରିଶ ଭିତରେ, 
ବିଭାହେବା ଭଳି ଟଙ୍କା ଜମିଗଲାଣି ବୋଲି ମନରେ ଠିକ୍‌ କଲା ! ବିଭା ପାଇଁ ସଜ ହେଲା, 
ହେଲେ ସେ କଣ ଆପେ କନ୍ୟା ଖୋଜି ଯିବ ? ପୁରୋହିତ ଭୀମେଇ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ମଧ୍ଯସ୍ଥ କଲା | 
ମିଶ୍ରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଢେର ଆଖି ଫେରାଇଲେ । ବୀରେଇ ଦିନେ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ କମଳୀ କଥା 
ଇସାରାରେ କହିଲା । ରାଘବ ପାତ୍ରର ସାନ ଝିଅର ନାମ କମଳୀ, କନ୍ୟାଟି ବେଶ ଡୌଲ, 
ଲାଜକୁଳୀ, ଦିନ ରାତି ଘର କାମରେ ଲାଗିଥାଏ, ବାପର ଢେର୍‌ ସେବା କରେ । ଗାଁ 
ମାଇକିନିଆମାନେ ତାହାର ଢେର୍‌ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । ବୀରେଇ ପିଲା ଦିନରୁ କମଳୀକୁ ବଡ଼ 
ଭଲପାଏ । ରୋଜ ଦୁଇଓଳି ବିଲକୁ ଯିବା ଆସିବା ବେଳେ କନ୍ୟାଟିକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଦେଖେ । 
ବୀରେଇ ବିଲ ବାହୁଡ଼ା ବେଳେ କମଳୀ କଳସୀଟିଏ କାଖେଇ ପାଣି ଆଣି ଯାଉଥ୍‌ବାର 
ଦେଖେ । କମଳୀର ଠିକ୍‌ ସେଇଟା ପାଣିଅଣା ବେଳ, ଘରେ ମାଠିଆରେ ପାଣି ଥୂଲେ ବି 
ସେ ପାଣିଗୁଡ଼ାକ ନାଳରେ ଢାଳିଦେଇ କଳସୀ କାଖେଇ ବାହାରିପଡ଼େ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ, 
କେହି କୁଆଡ଼େ ନ ଥଲେ କଣେଇ କଣେଇ ବୀରେଇକୁ ଦେଖୁଥାଏ । 

ପାଞ୍ଜିରୁ ଭଲ ଦିନଟିଏ ଦେଖି ମିଶ୍ରେ ରାଘବ ପାତ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଲେ | ପାତ୍ର 
ବୋଧ କରୁ କିଛି ଗନ୍ଧ ପାଇଗଲେଣି । ଅଖାପାଲ ଖଣ୍ଡେ ପାରିଦେଇ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ବହୁ ଆଦର 
ସମ୍ମାନରେ ବସାଇଲେ । ନାସ ଶୁଙ୍ଗାଶୁଙ୍ଗି ଦୁଃଖ ସୁଖ ଚାରିପଦ ହୋଇଗଲା ଉତ୍ତାରେ ମୂଳକଥା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 

ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, ˆ ପାତ୍ରେ ! ତୁମ କମଳୀଟିକୁ ବୀରେଇକୁ ଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା 
ନାହିଁ ?”? 

ପାତ୍ରେ ¬ ହେଉ ହେଉ, ମୋର ମନାନାହିଁ 

ମିଶ୍ରେ — ପାତ୍ରଟି ବଡ଼ ଭଲ, ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖସୁଖ୍ଆ ! 

ପାତ୍ରେ ¬ ହେଉ ହେଉ, ମୋର ମନାନାହିଁ । 

ମିଶ୍ରେ ¬ ଝିଅଟି ଖୁବ ସୁଖରେ ରହିବ । 

ପାତ୍ରେ ¬ ହେଉ ହେଉ, ମୋର ମନାନାହିଁ । 

ମିଶ୍ରେ ¬ ତେବେ ଖର୍ଚ୍ଚପତ୍ର କଥା ! 

ପାତ୍ରେ ¬ ହଁ ହଁ, ସେହି ଅସଲ କଥାଟା ଆଗେ ହେଉ | ସାଫ କହିଦେଉଛି; କନ୍ୟାସୁନା 
ନଗଦ ହଜାରେ ଟଙ୍କା, ଏଥ୍ରୁ ପଇସାଏ ମଷାଏ କଡ଼ାଏ ଉଣା ଅଧ୍କ ନାହିଁ, ବୁଝିଲେ 
ମିଶ୍ରେ ! ମୁଁ ନ-ଛ ଜାଣେ ନାହିଁ, ଯାହା କହିବାର ସଫା କହିଦିଏ, ଏ, କଣ କହୁଛନ୍ତି ମିଶ୍ରେ ? 

ମିଶ୍ରେ ଟିକିଏ ଗୁମ୍‌ ଖାଇ କହିଲେ, ˆ ଟିକିଏ ବୃଝିସୁଝି ବୋଲନ୍ଧୁ , ବୀରେଇ ବିଚରା 
ଏତେ ଦେଇପାରିବ କ୍ୟା ୨ ସେ ପାଞ୍ଚଶହ ତକ ଯାଇପାରେ !”? 
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ପାତ୍ରେ ଟିକିଏ ତେଜରେ କହିଲେ, ˆ ମୋର ଆଉ ଦୁଇ କନ୍ୟା ସକାଶେ ରୋକଠୋକ 
ଦୁଇ ହଜାରେ ପାଇଛି, ସେଇଟା ତ ତୁମ ଆଗର କଥା, ଫେର୍‌ ଏପରି ଅନ୍ୟାୟ କଥା କ୍ୟ 
କହୁଛ ? 

ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ସେ କଥା ଏ କଥା ଢେର୍‌ ତଫାତଵ । ସେ ବର ଯୋଡ଼ାକର 
ବୟସ ଷାଠିଏ ଷାଠିଏ ହୋଇଥଲା, ଦୁହେଯାକ ଥ୍ଲେ ଦୋଜବର | କନ୍ୟା ଯୋଡ଼ିକ ରାଣ୍ଡ 
ହୋଇ କିପରି ଦୁଃଖରେ ଅଛନ୍ତି, ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ୨ ଏଣେ ଦେଖନ୍ତୁ , ବୀରେଇ କାଲିକା 
ପିଲା ।”? 

ପାତ୍ରେ ଖପାଟା ହୋଇ କହିଲେ, “ ହୋଇ ହେ ମିଶ୍ରେ ! ତୁମେ ପାଠୁଆ ଲୋକଟା 
ହୋଇ ଏପରି ଅନ୍ୟାୟ କଥା କିମିତି କହିଲ ହେ ? ଆରେ ସେମାନଙ୍କ କପାଳରେ ଥୁଲା, 
ରାଣ୍ଡ ହେଲେ । ମୁଁ କଣ କହି ଦେଇଥ୍‌ଲି ରାଣ୍ଡ ହୁଅ ? ବାପ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି ବୋଲି କଣ କର୍ମ 
ଦେଇଛି ?”? 

ମିଶ୍ରେ ¬ ଯାଉ ସେ କଥା, ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବୋଲାବୋଲି କରିବି କଣ ? 
ଆପଣ ଛେଉଣ୍ଡଟିକୁ ଟିକିଏ ଦୟା କରନ୍ତୁ , ସେହି ପାଞ୍ଚଶରେ ମଙିଯାନ୍ୁ । 

ପାତ୍ରେ ¬ ହକ୍‌ ବେବହାରରେ ଦୟାମାୟା କଣ ମିଶ୍ରେ ? ହଁ, ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା 

, ମୋର ଆର ଦି ଝିଅଙ୍କର ୯ ବର୍ଷ ଲେଖାଏ ହୋଇଥଲା, ଏ ତ ଚଉଦ ବର୍ଷର ଝିଅ, 
ତି ଯିବ ଭଶାଣରେ ପଶିବ ! ଆମ ପନ୍ରାରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ କନ୍ୟା କାହିଁ ? ୟା ପିଛେ 
ଭାତ ଲୁଗାରେ କେତେ ଟଙ୍କା ସାରିଲିଣି ? ପାଞ୍ଚଶ କହୁଛ ¬ ଶିବପୁରର ଦୀନୁ ପରିଡ଼ା ଓ 
ଗୋବିନ୍ଦପୁରର ଶାମ ମହାପାତ୍ର ଟଙ୍କାଥଳୀ ଧରି ମାସକ ତଳେ ମୋ ଦୁଆରେ ବସିଗଲେ, 
ତେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚଶରେ ନ ଦେଇ ଏବେ ଦେବି କ୍ଯା ? ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ବଜର ବଜର କର 
ନା ମିଶ୍ରେ । ହଜାରେ ହେଲା ତ ବସ, ନୋହିଲେ ସିଧା ଦାଣ୍ଡ ପଡ଼ିଛି । 

କମଳୀ କବାଟ କଣରେ ବସି ସବୁ କଥା ଶୁଣୁଥ୍ଲା । ସେ ଏତେବେଳେ ସବୁକଥା 
ବୁଝିଲାଣି, ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଆଖିରେ ଦେଖୁଛି, ଆଉ ଜଣାଯାଏ ବୀରେଇକୁ ବଡ଼ 
ଭଲପାଏ । ଟଙ୍କା ଦରଦାମ ନ ପଟିବାରୁ ମିଶ୍ରେ ଉଠିଗଲେ | କମଳୀ ତୁନି ତୁନି ଢେର୍‌ 
କାନ୍ଦିଲା । ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ହେଲା ଖ୍ଆପିଆ ଛାଡ଼ିଲାଣି, କେବଳ କାନ୍ଦୁଛି । ମା ନାହିଁ, ତା 
ମନ କଥା ବା କିଏ ବୁଝୁଛି ? ଶେଷରେ ଖୁବ ଗୋଟାଏ ହେମତ ବାନ୍ଧିଲା | ଗାଁର ଲେଖାଯୋଖା 
ଅପି ଆଇକୁ ଧରିଲା | ମନର କଥା ଫିଟାଇ କହିଲା, ˆ ଆଇ ! ବାପା ଟଙ୍କା ଲୋଭରେ 
ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ା ବରକୁ ମୋତେ ବିଭାଦେଲେ ମୁଁ ପୋଖରୀକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିବି ।”” ଅପି ଆଇ 
ଆସି ରାଘବ ପାତ୍ରଙ୍କୁ କମଳୀ କଥା କହିବାରୁ ପାତ୍ରେ ଖୁବ ଗୋଟାଏ ଖପା ହୋଇ ଝିଅକୁ 
ଢେର୍‌ ଗାଳିଦେଲେ; ˆ ମୁଁ ତୋତେ ଚଉଦ ବରଷ କାଳ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ବଢ଼ାଇଲି ¬ ଆଜି 
କଣ ନା ପାଣିକି ଡେଇଁପଡ଼ିବୁ ? ମର, ଦେଖେ ଭଲା କିମିତି ମରିବୁ ? ଚଉଦ ବରଷକାଳ 


ବୁଝ୍‌ 
ଯିମି 
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ଖାଇଛୁ ପିଇଛୁ, ଭାତ ଲୁଗା ଦାମ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ଗଣି ଥୋ ¬ ତା ବାଦେ ମରିବୁ ତ ମର ଯା, 
ମୋର ମନା ନାହିଁ ।”? 

ପାତ୍ରେ ରାଗ ମୁହଁରେ ଝିଅଟାକୁ ଗାଳିଗୁଲଜ କଲେ ସିନା, ହେଲେ ରାତିରେ ବସି 
ଢେର୍‌ ଚିନ୍ତା କଲେ । ଝିଅଟାର ଖିଆପିଆ ନାହିଁ, ମଲାଟା ପରି ପଡ଼ିଛି । ସତକୁ ସତ ମନ 
ଦୁଃଖରେ ଯେବେ ବୁଡ଼ି ମରିବ, ତେବେ ମୂଳ ବୁଡ଼ିବ ସିନା ! ଖୁବ୍‌ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇ ଦେଖ୍ଲେ, 
ଜାତି ଭିତରେ ଦୋଜବର ବା ଅଭିଆଡ଼ା କେହି ନାହିଁ, ଏଣିକି ଝିଅଟାକୁ ପୋଷିବା ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ 
କଥା | ତହିଁ ଆର ଦିନ ସକାଳେ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଡାକି ପଠାଇଲେ । ଆଜି ପାତ୍ରଙ୍କ କଥା ଖୁବ 
କଅଁଳ ¬ ସାକୁଲା ସାକୁଲି ଭଳି । ଦୁଇଜଣ ବସି ଦରଦାମ୍‌ ଠିକ୍‌ କରିନେଲେ | ସାତଶ 
ଟଙ୍କାରେ କଥା ଛିଡ଼ିଲା । ବର୍ଭମାନ ଗାଆଁ ପାଞ୍ଚ ଭଲଲୋକ ଆଗରେ ବୀରେଇ ଦେବ 
ଦୁଇଶ ଟଙ୍କା, ବାକି ପାଞ୍ଚଶ ବେଦିମୁଣ୍ଡରେ । 

ବୀରେଇ ହିସାବ କରି ଦେଖିଲା, କନ୍ୟା ସନା ପଡ଼ିବ ସାତଶ, ବିଭା ଖର୍ଚ ତିନିଶରୁ 
ଉଣା ନୁହେଁ, ଗାଏ ଦୁଇପଦକୁ ହଜାରେ | ଘର ଭିତରେ ପୋତାପୋତି କରି ଯାହା ରଖ୍ଥ୍ଲା, 
ଖୋଳାଖୋଳି କରି କାଢ଼ିଲା, ଟଙ୍କା ପଇସା ମିଶାଇ ୬୦୬ଟଙ୍କା ନଅ ଅଣା ଛ ପାହୁଲା । 
ମଲା ଯା, ଆହୁରି ଯେ ଚାରିଶ ଲୋଡ଼ା । ଦୁଇଶ ଟଙ୍କା ଘରୁ କାଢ଼ି ଦେଲାଣି, ବିଭା ବନ୍ଦ 
କଲେ ସେ ଦୁଇଶର ଆଶା ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ ! ହେଉ, ପଛନ୍ତେ ବୁଝାବୁଝି । ଘରେ ବିହନ 
ଭାଗ ରଖି ଧାନ ସବୁ ବିକିଦେଲା | ତୁଛ୍ଥା ହଳିଆ ବଳଦ ହଳେ ରଖ୍‌ ଗୋରୁଗୁଡ଼ାକ 
ବିକିପକାଇଲା | 

ଆଜି ବିଭାଦିନ । ବାଜା ପାଲିଙ୍କି କରି ବୀରେଇ ସଞ୍ଜବେଳେ ଶଶୁର ଦୁଆରେ 
ହାଜର । ବର ପାଲିଙ୍କିରେ ବସିଛି, ପାତ୍ରେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ନାସ ଶୁଙ୍ୁଥ୍‌ଲେ । ଘଡ଼ିଏ ବିତିଗଲା, 
ପୁରୋହିତେ ତିନି -ଚାରି ଥର ଡାକିଲେଣି, ˆ ଆସ ପାତ୍ରେ ! ବରକୁ ବାଟବରଣ କରିନିଅ ।”? 
ପାତ୍ରଙ୍କ ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । ବୁଦ୍ଧିଆ ମିଶ୍ରେ କଥାଟା ବୁଝିଗଲେ, କହିଲେ, ˆ ପାତ୍ରେ ! 
ବୀରେଇ ହାତରେ ଟଙ୍କା, ବାଟବରଣ କରି ଘରକୁ ଆଣ, ଟଙ୍କା ଗଣିଦେବ ।”? ପାତ୍ରେ 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ବରକୁ ବାଟବରଣ କରିନେଲେ | ଟଙ୍କା ଗଣାଗଣି ପରଖା ପରଖୁ୍‌ରେ 
ଘଡ଼ିଏ ବିତିଗଲା । ମଲା ଯା ! ଛଟା ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଲା ଭେଣ୍ଡି ! ଗାଁ ଲୋକେ ଢେର୍‌ କୁହାବୋଲା 
କଲେ, ଜାମିନ୍‌ ହେଲେ ¬ ବର୍ରମାନ ଶୁଭକାର୍ଯ୍ୟଟା ସମାଧା ହୋଇଯାଉ, କାଲି ଟଙ୍କା 
ବଦଳାବଦଳି ହେବ ! ପାତ୍ରେ ଠୁଳରେ ବସିଲେ ନାହିଁ । ବୀରେଇର ଆଉ ବାଟ ନାହିଁ, 
ସେହିଠାରେ ବରବେଶରେ ବସି ଘରର ପଲାଣ ପାଣ୍ଠି ହଳ ସରଞ୍ଜାମ ସବୁ ଗାଁର ମଧୁ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଛ ଟଙ୍କାରେ ବିକିଦେଲା | କୁଆ କା କରିବାକୁ ହାତଗଣ୍ଡି ଫିଟିଲା । ପାତ୍ରେ ବର 
ବିଦା କରିବା ପାଇଁ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରେ ଲହର ପହର ହେଉଛନ୍ତି, ଘରେ ପଶିବାକୁ ନାହିଁ, ଯଦି 
ବେଳ ଉନ୍ମର ହୋଇଯାଏ, ବାଜାବାଲା ବେହେରା ଜଳଖ୍ଆ ମାଗିବେ | 
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ବୀରେଇ ତ ଘରକୁ ଡାକୁଆ ମଣିଷ, ବର କନ୍ୟାକୁ ବନ୍ଦାଇ ନେଉଛି କିଏ ? 
ବୀରେଇ ଖୁଡ଼ୀ, ମାଉସୀ, ଅପା ପାଞ୍ଚଜଣ ଅହିଅଙ୍କୁ କହିଆସିଥ୍‌ଲା | ଅଡକରାରେ ଗାଁ 
ମାଇକିନିଆମାନେ ବି ଧାଇଁ ଆସି ବୀରେଇ ଘରେ ଭର୍ଭି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । କନ୍ୟାଟି 
ଦୋଳମୁକୁଟ ମୁଣ୍ଡରେ କଜଳପାତିଟି ଧରି ନଇଁ ନଇଁ ଆଗରେ ଚାଲିଛି, ଖ୍ଲକାତିଟିଏ, 
ନଡ଼ିଆଟିଏ ଧରି ବର ପଛରେ । ଭଣ୍ଡାରୁଣୀଟା ଆଗେ ଦେଖ୍ପକାଇଲା, କନ୍ୟାର ପେଟଟା 
ବାହାରି ପଡ଼ିଛି, ନସରପସର ହୋଇ ଚାଲୁଛି, ଭଲକରି ଚାଲିପାରୁନାହିଁ ! ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ଆଉ 
ପାଞ୍ଚ ମାଇକିନିଆଙ୍କ ବାହୁ ଟିପିଦେଇ ଖାଇଲା ହାତ ଆଜ୍ୁଳି ବଢ଼ାଇ କଣ ଦେଖାଇଦେଲା | 
ସବୁ ଅହିଅଯାକ କନ୍ୟାକୁ ଛାଡ଼ି ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ । ଟୋକୀଗୁଡ଼ାକ ହସି ହସି କେହି ହାୟ 
ହାୟ କରି ଆପଣା ଘରକୁ ପଳାଇଗଲେ । କେହି କହୁଥାଏ ପାଞ୍ଚମାସ, ଜାଣିବା 
ମାଇକିନିଆମାନେ ଠିକ୍‌ କରିନେଲେ, ସାତ ମାସରୁ ଉଣା ନୁହେଁ | ହାମଦରଦୀ ମାଉସୀ 
ପିଉସୀମାନେ ଘରକୁ ଯାଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ବସିଗଲେ | ହାୟ ! ହାୟ ! ଛୁଆଟା ଅଭିଆଡ଼ା 
ଥୁଲା ତ ଥୁଲା, ସର୍ବସୁ ସାରି ସାତ ପୁରୁଷକୁ ନରକକୁ ନେଲା ! ଘର ଶୂନଶାନ, ବୀରେଇ 
ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ବସିଛି । କମଳୀ କବାଟ ଉହାଡ଼ରୁ ଜିଭରେ ଚୁ ଚୁ 
କରି ବୀରେଇକୁ ହାତଠାରି ପାଖକୁ ଡାକିଲା । ପେଟ ଉପରେ ମୁଣିଏ ଟଙ୍କା, ତା ଉପରେ 
ଯୋଡ଼ିଏ ବେଢ଼ାଣ ଖଦୀ କଷି ଗୁଡ଼ିଆ ହୋଇଛି, ଫିଟାଇ ଝଣକରି ଥଳିଟା ତଳେ 
ପକାଇଦେଲା । ବୀରେଇ ଯେମନ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ¬ ସୁର୍ଗରୁ ଦେବୀଟିଏ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । 
ପଚାରିଲା, “ଏ କଣ ?”? କମଳୀ କହିଲା, ˆ ଏ ତୁମ ଟଙ୍କା, ବଳଦ ଗାର ପାଣ୍ଠି ପଲାଣ 
ଯାହା ବିକିଛ, ଟଙ୍କା ଦେଇ ଆଗେ ଫେରାଇଆଣ, ତା ବାଦେ ଏ ଘରେ ପାଣି ଛୁଇବି ।' 
ବୀରେଇ ଗଣି ଦେଖୁଲା, ପୂରା ହଜାରେ ଟଙ୍କା । ପଚାରିଲା, “ଆଉ ତିନିଶ କଣ ?”? 
କମଳୀ କହିଲା, ‹ ‘ଦୁଇ ଅପାଙ୍ୁ ବିକି ଯେ ଟଙ୍କା ବାପା ପାଇଥୁଲା, ଦଶମାଣ ବିଲ କିଣିଛି, 
ବାକି ତିନିଶ ଅଛି । ଅପାମାନେ ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ଅଛନ୍ତି, ଏତକ ଟଙ୍କା ଉନତୁଣିକା ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ପଠାଇଦିଅ ।”? 

ଉପର ଓଳି ଗାଁ ଗୋହିରୀ ମଝିରେ ରୀଘବ ପାତ୍ରେ ଡକାପକାଇ ବାୟା ପରି 
ଧାଇଁଛନ୍ତି । ବୀରେଇ ଦୁଆରେ ଡକାପକାଇ ପରସ୍ତେ ଗଡ଼ିଲେ, ଖାଲି କହୁଛନ୍ତି, କମଳୀ 
ମୋ ବେକରେ ଛୁରୀ ମାରିଲୁ, ମୋ ଟଙ୍କା ଦେ ।” ? କମଳୀ କହିଲା, ˆ ବାପା ! ତୋର କି 
ଟଙ୍କା ? ମୋ ଟଙ୍କା ମୁଁ ଆଣିଛି ।” ଗାଁ ଲୋକେ ଶୁଣି ଧାଇଁଲେ । ସେମାନେ ରାଘବ ପାତ୍ର 
ଉପରେ ଆଗରୁ ବଡ଼ ଖପା ହୋଇଥୂଲେ । ତିନି ତିନିଟା ଝିଅ ତିନି ହଜାରରେ ବିକିଲା, 
ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ମୁଢ଼ି ଗୁଣ୍ଡିଟାଏ ବି ବାଜିନାହିଁ । ବିଭାବେଳେ ନାନ୍ଦୀମୁଖୀ ଆଉ ତିଳକାଞ୍ଚନ 
ଦକ୍ଷିଣା ବିଷୟରେ ପୁରୋହିତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ବୋଲାବୋଲି ହୋଇଥୁୂଲା । ସେ ତ ଆଗରୁ 
ନିଆଁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ପହଞ୍ଚଯାଇ ହୁକୁମ ଦେଲେ, ˆ ମାର ଚଣ୍ଡାଳ ମାଉଁସବିକାକୁ !” ? ପାତ୍ରେ 
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ଦେଖ୍‌ଲେ ଗ୍ରାମ ଲୋକେ ସମସ୍ତେ ମାର ମାର କହି ଧାଇଁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପଟକୁ କେହି ନାହିଁ । 
ଯୋଡ଼ାଏ ତିନିଟା ଧକା ବିଧା ଚାପୁଡ଼ା ବି ବାଜିଗଲାଣି । ଟଙ୍କା ମାଗିବେ କଣ, ଘରମୁହାଁ 
ଧାଇଛନ୍ତ | ପଲାଗୁଡ଼ାକ ହାତତାଳି ଦେଇ ପଛରେ ଧାଇଁଛନ୍ତି, ପାତ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ଢେଲା 
ଧୂଳି ବୃଷ୍ଟି ହେଉଛି, ତିନିଜାଗା ହାବୁଡ଼ିପଡ଼ି ଆଣ୍ଡ ଗଣ୍ଠି ଛିଡ଼ିଗଲାଣି । ପାତ୍ରଙ୍କୁ ଦିନବେଳେ 
ଆଉ କେହି କେଭେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଦେଖୁନାହିଁ । କମଳୀ ନାମରେ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ପଡ଼ିଗଲା । 
ବୀରେଇ ବାହାରି ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ମାମୁ ମାଇଁ ବଡ଼ ବେହାଲରେ ପଡ଼ିଲେଣି | 
ଆଗେ ବୀରେଇ ଡରରେ ଚଣ୍ଡୀ ଗୋଠରୁ ଗୋରୁ ବା ମରେଇରୁ ଧାନ ଲୁଚାଚୋରା କରି 
ବିକୁଥ୍ଲା, ଏବେ ଡାକଫୁ କାର ଦିନବେଳେ ବିକିଦେଉଛି । ବାପ ମା କିଛି କହିଲେ 
ବାଡ଼େଇବାକୁ ଧାଏଁ, ସେମାନେ ଡରରେ କିଛି କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପୁଅଟା କଥା କାହାକୁ ବା 
କହିବେ, ତୁନି ହୋଇ ପଡ଼ିଆାନ୍ତି । 
ବର୍ଷ ଦୁଇଟା ଭିତରେ ଅଢ଼େଇ ବୋଡ଼ିଆ ପଲଟାରେ ଛଡ଼ା ଲାଞ୍ଜ ଖଣ୍ଡେ ବି ନାହିଁ। 
ଗଛ ପରି ତିନିଟା ମରେଇ ଝାଡ଼ଝୁଡ଼ । ଏଣେ ଚାଷଟା ବି ସେହିପରି । ଶ୍ଵାସ ବେମାରିଟା 
ପାତ୍ରଙ୍କୁ ବଳିପଡ଼ିଲାଣି, ପିଶ୍ଡାରୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ନାହିଁ, ବିଲବାଡ଼ି ଯିବେ କଣ ? ଚଣ୍ଡୀ ତ ମୌଜରେ 
ଲାଗିଛି, ବିଲକୁ ଯିବ କଣ ? ଚାଷଗୁଡ଼ିକ ମୂଲିଆଙ୍କ ଜିମା, ମୂଲିଆ ଦଶଗୌଣୀ ବୁଣିବାକୁ 
ଘେନିଗଲେ ତ ପାଞ୍ଚଗୌଣୀ ପଡ଼ିଲା ବିଲରେ, ଆଉ ପାଞ୍ଚଗୌଣୀ ମୂଲିଆଣୀର ଢେଙ୍କି 
ଶାଳରେ ! ପାତ୍ରଙ୍କ ପାଖରୁ ମୂଲ ନେଇ ଆପଣାର ବିଲ ବାଛି ଯାନ୍ତି । ଏଥ୍‌ରୁ ଯାହା ଚାଷ 
ହେବ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା । ବୋଇଲା = 
' “ଆପେ ଚଷିବୁ ପୂରା ଚାଷ 
ଛତା ଜୋତା ଅଧା ଚାଷ, 
ମୂଲିଆ ଚାଷ ଫସରଫାସ । 
ଯେ କେତେ ପୁଞ୍ଜା କଳେଇ ଖଳାକୁ ଆସେ, ଖଜଣାକୁ ନିଅଣ୍ଟ । 
ଏତିକିବେଳେ କଣ ହେଲା କି ଗାଁରୁ ଢେର ବଳଦ ଗାଇ ଚୋରିଗଲା । ଆଜି ଶୁଣୀଗଲା 
ସାମଲଘର ବଳଦ ଚୋରି ତ, କାଲି ପରିଡ଼ାଘର ଯୋଡ଼ାଏ ଗାଇ ମିଳୁନାହାନ୍ତି । ମାସ 
ଛଅଟା ମଧ୍ୟରେ ଦଶ -ପାଞ୍ଚଗଣ୍ଡା ଗୋରୁ ଚୋରିଗଲାଣି । ଗାଁଯାକ ଡକାପଡ଼ିଗଲା । ଚୋର 
ଧରିବାଲାଗି ଗାଁ ଯାକ ତୁନି ତୁନି ବିଚାର କରି ଛକଛାକରେ ରହିଗଲେ ! 
ଦିନେ ଅଧରାତିବେଳେ ପାଞଖ୍ଡିଆ [ପୀତେଇ] ପାତ୍ର ପୁଅ ଚଶ୍ଡିଆ ଆଉ ଚାରିଜଣ 
ବାଉରି ଟୋକା ଯୋଡ଼ାଏ ବଳଦ ବାନ୍ଧି ଘେନି ବିଲ ମଝିରେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଗୋଟାଏ ଲୋକ 
କୁହାଟଟାଏ ମାରିଦେଲା, କୋଡ଼ିଏ ତିରିଶ ଜଣ ଚାରିପଟରୁ ବେଢ଼ିଗଲେ । ଆଉ ଚୋର 
କାହିଁ ଯିବେ ? ଲଙ୍ଗଳ ଦଉଡ଼ାରେ ବାହୁକୁ ବାହୁ ଛନ୍ଦି କାଠମୁଠିଆ କରି ବାନ୍ଧି ପକାଇଲେ ! 
ମାଡ଼ ତ ମାଡ଼, ଚୋରଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଚେତା ବୁଡ଼ିଗଲାଣି । ଚୌକିଆ ଗୋରୁ ସହିତ ଚୋରମାନଙ୍କୁ 
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$2 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ଥାନାକୁ ଘେନିଗଲା । ‘ଚୋର ମା ଲାଜରେ ନ କାନ୍ଦେ, ପାତ୍ର ପାତ୍ରାଣୀ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଯୋଡ଼ିକ 
କବାଟ ଦେଇ ଘର ଭିତରେ ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ଗାଁ ଗୋଟାକ ବାଡ଼େ । ହେଲେ 
ବୀରେଇ ମାମୁ ମାଇଁଙ୍କର ବିକଳ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ । ସଦର କଚେରିକୁ ଧାଇଁଲା, ଟାଣୁଆ 
ଟାଣୁଆ ଓକିଲ ମୁକ୍ତାର ଯୋଡ଼ାଏ ଦେଲା, ଖୁବ୍‌ ଲଢ଼ିଲା ! ବମାଲ ଗ୍ରେପ୍ତାର, ଆଉ କଣ 
ରକ୍ଷା ଅଛି, ଚଣ୍ଡିଆର କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ସହିତ ମିଆଦ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ । 

ବିପଦ ଯେ ସଞ୍ଜ୍‌ଆ ଅନ୍ଧାରପରି ଚାରିଆଡୁ ମାଡ଼ିଆସେ । ଚଣ୍ଡୀ ବିଭାଘରକୁ ପାତ୍ରେ 
ମଧୁସାହୁ ମହାଜନକୁ ଗୁଜା ଲେଖ୍ଦେଇ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା କରଜ ଆଣିଥ୍‌ଲେ । ପାତ୍ରଙ୍କ 
ମରେଇରେ ଢେର ଧାନ ଥଲା, ପାତ୍ରେ ସେ ଧାନ ବିକିଦେଇ ଦେଣା ଶୁଝିବାକୁ ବସିଥ୍‌ଲେ, 
ପାତ୍ରାଣୀ କରିବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ, ˆ ବୀରେଇ ବିଲରୁ ଯେ ଧାନ ଆସିବ, ଅଲଗା 
ଅଲଗା ଖଳା ମୁଣ୍ଡରେ ବିକିଦେଇ ଦେଣା ଶୁଝଟ ହେବ | ବୀରେଇ ତ ତାହାର ବିଲ 
ଘେନିଗଲା, ଚାଷରୁ ତ ଧାନ ମିଳିଲା ନାହିଁ, ଦେଣାଟା ବଢ଼ିଗଲା । କଳନ୍ତର ଆଗରେ 
ଘୋଡ଼ା ଦଉଡ଼ି ପାରେନାହିଁ । ମହାଜନ ମୂଳ କଳନ୍ତର ମାମଲା ଖର୍୍ଚା ବାରଶ ଟଙ୍କାତକ 
ଡିଗ୍ରୀ କରି ରଖ୍ଥ୍ଲା, ଏତିକିବେଳେ ପାତ୍ରଙ୍କ ଘରଦୁଆର ସହିତ ବିଲବାଡ଼ି ନିଲାମ କରିନେଇ 
ପାତ୍ରପାତ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ଘରୁ କାଢ଼ିଦେଲା । ମଳିଆ ଚିରକୁଟ ଲୁଗା, ଦେହରେ ଅଧଆଜକୁଳିଏ ବହଳ 
ମଳି, ଖଡ଼ିଗାର କାଟି ଯାଉଛି, ଗେଧ ଗେଧୁଣୀ ପରି ଯୋଡ଼ାକଯାକ ଦାଣ୍ଡ ବରଗଛ ମୂଳରେ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 

ବୀରେଇ ଶୁଣି ଧାଇଁଲା । ଦେଖ୍ଲା, ମାଇିର ଚେତା ନାହିଁ, ମାମୁ ବେକ ଭାଟି 
ଆଣ୍ତକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ବସିଛନ୍ତି । ବୀରେଇ କାହାରିକୁ କିଛି ନ କହି ମାଇଁକୁ ଲାଉ କଲା, ମାମୁ 
ହାତଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆପଣା ଘରକୁ ଘେନିଆସିଲା । ବୀରେଇ କମଳୀ ଦୁଇଜଣ ଦୁଇ 
ଗିନା ତେଲ ଲଗାଇଦେଇ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରାଇଦେଇ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଧୋବଲୁଗା 
ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ । ମାଇଁ ତଣ୍ଟିରେ ଭାତ ଗଳୁନାହିଁ । କମଳୀ ଅଧସେରେ ସରିକି ଦୁଧରେ 
ମୁଠାଏ ଭାତ ଚକଟି. ପିଆଇଦେଲା । ମାମୁ ମାଇଁ ତ ଘରେ ଆନି | ଅଧ୍କାରେ ବୀରେଇ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଚାରି ଅଣାର ଆପୁ ଆଉ ସେରେ ଦୁଧ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଲା | କମଳୀ 
ଦୁଧ ଢାଳୁଢାଳୁ ଦେଢ଼ସେର ସରିକି ପଡ଼ିଯାଏ । ବୀରେଇ ଘରେ ପୁଞ୍ଜାଏ ଦୁହାଁଳୀ ଗାଲ 
ବନ୍ଧା । ମାମୁ ସବୁବେଳେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ତୁନିହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି ¬ ମାଇଁ ହେସଟା ପାରି 
ଶୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତି । କମଳୀ ତେଲ ଲଗାଇଦେଇ ଗାଧୋଇଆଣେ | ସଞ୍ଜବେଳେ ଅଧଗିନାଏ 
ମାଲପା ଧରି ମଉଳାଶାଶୁ ଗୋଡ଼ ଘଷେ । କମଳୀ ଘଡ଼ିଏ ଯାଏଁ ଗୋଡ଼ ଘଷୁଥାଏ | ମାଇଁ 
ବିନେହେଲେ କହିଲେ ନାଇଁ ଯେ, ଆଉ ରେ ମା — ତୋ ହାତ ବଥା କରିବ !” ଗାଁ 
ମାଇପେ କିଛି କହିଲେ କମଳୀ କହେ, ˆ ହେଉ ହେଉ ବୁଢ଼ୀଲୋକ, ମନ ଦୁଃଖରେ ଅଛନ୍ତି ।” 
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ଡାକ-ମୁନ୍‌ସି 


ହରି ସିଂ ସରକାରୀ କର୍ମରେ ବାହାଲ ହେଲା ଦିନଠାରୁ ମଫସଲର ସାନ ବଡ଼ ଅନେକ 
ପୋଷ୍ଠ ଅଫିସକୁ ବଦଳି ହୋଇ କର୍ମ ଇଞ୍ଜାମ କରି ଆସିଲେଣି । ଆଜକୁ ଦଶ ବରଷ ହେଲା 
କଟକ ସଦର ପୋଷ୍ଟଅଫିସରେ ବରାବର ରହି କର୍ମ କରୁଛନ୍ତି । ଭଲରୂପେ କର୍ମ କରିବାରୁ 
ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଲେଣି — ବତମାନ ସେ ହେଡ଼ ପିୟନ, ଦରମା ମାସକୁ ନଅ ଟଙ୍କା | କଟକ 
ସହରରେ ସବୁ ଜିନିଷ କିଣା ¬ ନିଆଁଟିକକ ପାଇଁ ଦିଆସିଲିଟା ମଧ୍ଯ ନ କିଣିଲେ ନୁହେଁ । 
ଅତି କଷ୍ଟରେ ଚଳିସୁଦ୍ଧା ମାସକୁ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାରୁ ଉଣା ଖରଚ ପଡ଼େ ନାହିଁ । କୌଣସିରୂପେ 
ଘରକୁ ଚାରିଟଙ୍କା ନ ପଠାଇଲେ ନୁହେ । ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଆଠ ବରଷର ପୁଅ ଗୋପାଳ । 
ମଫସଲ ଜାଗା, ଚାରି ଟଙ୍କାରେ କୌଣସିରୂପେ ଟାଣଟୁଣ ହୋଇ ଚଳିଯାଏ | ସେଥୁରୁ 
ପଇସାଏ ଉଣା ହେଲେ ଅଚଳ । ଗୋପାଳ ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତୁଲରେ ପଢ଼େ । ସ୍ତୁଲରେ 
ଦରମା ମାସକୁ ଦୁଇଅଣା ¬ ସ୍କୁଲ ଦରମା ଛଡ଼ା ଆଜି ବଇ ଖଣ୍ଡେ, କାଲି ସ୍ଲଟ୍‌ କାଗଜ 
ଏସବୁ ଜିନିଷ କିଣିବାକୁ କେବେ କେବେ କିଛି କିଛି ବେଶି ଖରଚ ପଡ଼େ । ଏପରି ଉପୁରି 
ଖରଚ ପଡ଼ିଗଲେ ସେ ମାସରେ ଭାରି କଷ୍ଟ ! ଦିନେ ଦିନେ ବୃଢ଼ାକୁ ଉପାସ ରହିଯିବାକୁ 
ହୁଏ | ଉପାସ ହେଉ ପଛେ ମୋ ଗୋପାଳଟି ପଢ଼ୁ । 

ଦିନେ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ସର୍ଭିସ୍‌ ବୁକ୍‌ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ ¬ ˆ ହରି ସିଂ, ତୁମ୍ଭର ପଞ୍ଚାବନ 
ବରଷ ବୟସ ହୋଇଗଲା, ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେବାକୁ ହେବ, ଆଉ ଚାକିରି କରି ପାରିବ ନାହିଁ ।” 
ସିଙ୍ଗଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ତ ବଜ୍ର ଭାର୍ଗିପଡ଼ିଲା । କଣ କରିବେ, ସଂସାର ଚଳିବ କିପରି ? ସଂସାର 
ଯାହାହେଉ, ଗୋପାଳର ଯେ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ | ଗୋପାଳ ଜନ୍ମଦିନଠାରୁ ସିଙ୍ଗେ ମନ ମଧ୍ଯରେ 
ଭାରି ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚ ଆଶା ପୋଷିଛନ୍ତି - ଗୋପାଳ ମଫସଲ ପୋଷ୍ଟଅଫିସରେ 
ସବ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ହେବ ¬ ଅତି ନିକୁଛ ଭିଲେଜ୍‌ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ହେବ | ମାତ୍ର ଟିକିଏ 
ଇଂରେଜୀ ନ ଜାଣିଲେ ତେଡ଼େବଡ଼ ଚାକରିଟା ମିଳିବା ମୁଖିଲ୍‌ । ମଫସଲରେ ସୁବିଧା ନାହିଁ, 
କଟକ ଆଣି ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ାଇବାକୁ ହେବ ! ଚାକରି ଗଲେ ତେଡ଼େବଡ଼ ଆଶାରୁ 
ଏକାବେଳକେ ନିରାଶ । ସବୁବେଳେ ସେହି କଥା ଭାବି ଭାବି ଦେହଟା କଳାକାଠ 
ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଦିନେଦିନେ ରାତିରେ ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ, ଭାବି ଭାବି ରାତି ପାହିଯାଏ । 

ସିଙ୍ଗେଙ୍କ ଉପରେ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ବାବୁଙ୍କର ଭାରି ମେହେରବାନି । ବସାରେ 
ମୁକରରି ଚାକର ଥଲେ ମଧ୍ଯ ସରକାରୀ କାମ ସାରି ସଞ୍ଜବେଳେ ସିଙ୍ଗେ ବାବୁଙ୍କ ବସାରେ 
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ଦୂଇ-ଚାରିଟା କାମଦାମ କରିଦେଇ ଆସନ୍ତି । ସଞ୍ଜବେଳେ ଗୋଟାଏ ଆରାମି ଚୌକିରେ 
ପଡ଼ି ବାବୁ ଇଂରେଜୀ ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ିବାବେଳେ ସିଙ୍ଗୋ ଯେଉଁ ମିଠା କଡ଼ା ଗୁଡ଼ାଖୁ 
ଚିଲିମକ ସାଜି ଦିଅନ୍ତି, ସେପରି କେହି ଜାଣେ ନାହିଁ । ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ସିଙ୍ଗେ ଭଲକରି 
ଗୁଡ଼ାଖୁ ଚିଲିମେ ସାଜିଆଣି ଭଲକରି ଚିଲିମଟା ଫ୍ୁଙ୍କିଦେଲେ । ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ 
ପାଇପରୁ ବାହାରିଲାପରି ଧୂଆଁଗୋଡ଼ାକ ଭକ୍ଭକ୍୍‌ କରି ବାହାରୁଛି, ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଆକ୍ଷି 
ବୃଜି ଆସିଲାଣି । ସିଙ୍ଗେ ବୁଝିନେଲେ ଏହିଟା ଠିକ୍‌ ସମୟ । ସିଙ୍ଗେ ବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ଦଣ୍ଡବତ ହୋଇ ହାତଯୋଡ଼ି ଖୁବ ଭକ୍ତି, ଖୁବ ବିନୟ, ଖୁବ ଧୀର, ଖୁବ୍‌ ମିଠା କଥାରେ 
ଆପଣାର ଦୃଃଖ ହାଲ ଚୁମ୍ବକ ଚୁମ୍ବକ ସମସ୍ତ କଥା ଜଣାଇଲେ । ଗୋପାଳ ସମ୍ବନ୍ଧେ ତାହାଙ୍କର 
ଯେଉଁ ଉଚ୍ଚାଶା, ତାହା ମଧ୍ଯ ଜଣାଇବାକୁ ପାସୋରିଲେ ନାହିଁ । ବାବୁ ସେହିପରି ନୟନ 
ମୁଦ୍ବିତାବସ୍ଥା ¬ ଧୀର ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ, ଆଛୁ, ଦରଖାସ୍ତ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖି ଆଣ ।”? 
ବାବୁଙ୍କର ସାହସ ଥୁଲା, କାରଣ — ପୋଷ୍ଟେଲ ଇନ୍‌ ସ୍ପେକସର ବା ସୁପ ରିଣ୍ଢେଣ୍ଡଣ୍ଢ୍‌ ବାବୁମାନେ 
ଆସିଲେ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ବାବୁଙ୍କ ବସାରେ ରହନ୍ତି ! ଉପର ହାକିମମାନଙ୍କ ମନ ତୁଷ୍ଟି ପାଇଁ 
ଖାଦ୍ୟପେୟ ବିଷୟରେ ଯେପରି ଆୟୋଜନ ହେବାର ଉଚିତ, ସେଥୂର ତୁଟି ହୁଏ ନାହିଁ । 
ସେ ରାତ୍ରିରେ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ବାବୁ ‘ହରି ସିଂ, ହରି ସିଂ” କରି ଦଶଥର ପାଟି କରୁଥ୍ବାର 
ଶୁଣାଯାଏ । ହରି ସିଙ୍ଗେ ପୁରୁଣା ଲୋକ, ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ହାକିମହୁକୁମା ଅମଳ କଲେଣି । 
କାହାର କି ରକମ ମିଜାଜ, କିଏ କାହିଁରେ ଖୁସି ଜାଣନ୍ତି । ସେ ଦିନ ଅଧରାତିଯାଏ ସିଙ୍ଗଂଙ୍କୁ 
ବାବୁଙ୍କ ବସାରେ ରହିବାକୁ ହୁଏ । କାରଣ ଓଡ଼ିଶ୍ୟାର କଦର୍ଯ୍ୟ ହାଅୱା ହେତୁରୁ କେହି ବାବୁ 
ହଠାତ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ବାନ୍ତିବୁନ୍ତି କରିପକାଇଲେ ହୁସିଆର ସିଙ୍ଗେ ସୋଡ଼ା କାଗଜୀଲେମ୍ବ 
ପ୍ରଭୃତି ହାଜର କରାଇ ବାବୁଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ନିଅନ୍ତି । ବାବୁମାନେ ଆରାମରେ ଶୟନ କଲା 
ଉତ୍ତାରେ ସିଙ୍ଗେ ଅଧରାତିରେ ବସାକୁ ଯାଇ ଆପଣାପାଇଁ ରୋଷେଇ କରନ୍ତି । ଏହି ସୂତ୍ରରେ 
ସିଙ୍ଗେ ଉପରବାଲା ହାକିମମାନଙ୍କଠାରେ ପରିଚିତ । 

ହରି ସିଂଙ୍କ ଦରଖାସ୍ତ ପିଠିରେ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟରବାବୁ ଭଲରୂପେ ସୁପାରିଶ୍‌ କରି 
ସଦରକୁ ପଠାଇଦେଲେ; ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଦୁଇ ବରଷ ଏକସ୍‌ଟେନ୍‌ ସନ୍‌ ହୁକୁମ ପହଞ୍ଚୁଲା ! 
ସିଙ୍ଗେ ତ ମୁହାଖୁସି, ଏହି ଖୁସି ଖବରଟା ଗାଁକୁ ଲେଖ୍‌ ପଠାଇଲେ ! ବର୍ରମାନସର୍ବସ୍ବ ଲୋକ 
ଉପସ୍ଥିତ ସୁଖ ବା ଦୁଃଖରେ ବିମୋହିତ ହୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଭବିଷ୍ୟତ ବିଧାତା ତାହା ପାଇଁ 
କଣ ବିଧାନ କରୁଛନ୍ତି, ତେଣିକି ଥରେ ହେଲେ ଅନାଇବା ଦରକାର ମଣନ୍ତି ନାହିଁ ¦ ସିଙ୍ଗଙ୍କର 
ଏତେବଡ଼ ଆନନ୍ଦଟା ପାଣିପ୍ୁଟକା ପରି ଫାଟିଗଲା ! ଘରଠାରୁ ଚିଠି ଆସିଲା ଗୋପାଳ 
ମାଆର ସନ୍ମିପାତ ରୋଗ | ଜୀବନର ଆଶା ନାହିଁ । ସିଙ୍ଗେ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ବାବୁଙ୍କୁ ଚିଠିଖଣ୍ଡ 
ଦେଖାଇଲେ ¬ ବାବୁ ବଡ଼ ଦୟାଳୁ ଲୋକ, ତତୃକ୍ଷଣାତବ ଛୁଟିଦେଲେ | ସିଙ୍ଗେ ଏକ ନିଶ୍ଵାସରେ 
ଘରକୁ ଧାଇଁଲେ, ଘରେ ପହୁଞ୍‌ ଯାହା ଦେଖ୍ଲେ ତାଙ୍କ ଆକ୍ଷିର ଜ୍ୟୋତି ହଜିଗଲା ! ଜଗତଟା 
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ଯେମନ୍ତ ଅନ୍ଧକାରମୟ । ବୁଢ଼ୀର କଥା ଶେଷ ପ୍ରାୟ ହେଲାଣି । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କ୍ଷୀଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଭଲକରି ଅନାଇଲେ, ଦୁଇହାତ ଅଳ୍ପ ଉଠାଇ ଦଣ୍ଡବତ କଲେ, ସ୍ବାମୀ - ଗୋଡ଼ଧୂଳି ନେବାକୁ 
ଠାରିଲେ । ସେହି ଧୂଳି ଟିକକ ପାଇଁକି ଅନାଇ ରହିଥ୍ଲେ ? ସବୁ ଶେଷ ହେଲା ! 

ସିଙ୍ଗଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଗୃହ ଭଗ୍ନ ହେଲା ¬ ସେ ଘରର ମାଲମତା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବି 
ଦେଇ ପିଲାଟିକୁ ଧରି କଟକ ପଳାଇ ଆସିଲେ । 

ଗୋପାଳ ମାଇନର ପଢ଼େ । ସିଙ୍ଗଙ୍କର ବଉଁମାନ ଭାରି କଷ୍ଟ, ପେନ୍‌ ସନ୍‌ 
ହୋଇଗଲାଣି — ଭାରି ଅଚଳ | ଘରେ ଲୋଟାକଂସା ଯାହା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଥୁଲା ବିକି ଖାଉଛନ୍ତି; 
ଚାକରିରେ ଥ୍ବାବେଳେ ଅତି କଷ୍ଟରେ ମାସକୁ ଦୂଇ-ଚାରି ଅଣା ସଞ୍ଚ୍‌ ସେବିଂସ୍‌ ବେଙ୍କରେ 
କିଛି ରଖ୍ଥ୍ଲେ, ଗୋପାଳ ପଛରେ ମାଇନର ପଢ଼ାରେ ସବୁ ସାରିଲେ । ସିଙ୍ଗଙ୍କର ପ୍ରବଳ 
ଆଶା ଗୋପାଳ ପାଶ୍‌ କଲେ ସବୁ କଷ୍ଟ ମେଣ୍ଟିବ । ଗୋପାଳ ମଧ୍ୟ କେତେଥର ଭରସା 
ଦେଇ କହିଲାଣି ¬ “ବାପା, ଧାର କରଜ କରି ମୋତେ ପଢ଼ାଅ, ଚାକରି କରି ସୁଝିବି ।” 

ହରି ସିଂଙ୍କର ଆଜ ପ୍ରାର୍ଥନା ଦୀନବନ୍ଧୁ ପ୍ରଭୁ ଭଗବାନ୍‌ ଶୁଣିଲେ । ଗୋପାଳ ମାଇନର 
ପାଶ୍‌ କଲା । ସିଙ୍ଗଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ସେହି ପୁରୁଣା ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ବାବୁ ଅଛନ୍ତି, 
ସିଙ୍ଗେ ତାହାଙ୍କୁ ଧରି ବହୁତ ନିବେଦନ କଲେ । ଉପର ହାକିମମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ କିଛି ଅନୁଗ୍ରହ 
ଥୁଲା ¬ ଗୋପାଳ ଏକାବେଳକେ ମଫସଲ ମକ୍ରାମପୁର ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସରେ ସବ୍‌ - 
ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ, ବେତନ ମାସକୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା | ବରମାନ ସଦର 
ପୋଷ୍ଟଅଫିସରେ ଚାରିମାସ କାମ ଶିଖ୍‌ ମଫସଲ ଯିବେ । 

ହରି ସିଙ୍ଗଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ; ଅନବରତ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଅନାଇ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି 
ମାରି ଜଣାଉଛନ୍ତି — ˆ ଧନ୍ୟ ପ୍ରଭୁ ତୁମ୍ଭର କରୁଣା, ଦୁଃଖୀର ଗୁହାରି ଶୁଣିଲ ।”? ଚାକରି 
ଖବର ଆସିବା ଦିନ ରାତିରେ ବୁଢ଼ା ସିଙ୍ଗେ ନିରୋଳାରେ ବସି ଢେର୍‌ କାନ୍ଦିଲେ | ହାୟ ! 
ଆଜି ବୁଢ଼ୀ ଥଲେ କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦଟାଏ ହୁଅନ୍ତେ, ତାଙ୍କ ଗୋପାଳ ହାକିମି ଚାକରି ପାଇଲା, 
ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବରେ ଗଡ଼ିଯାଉଥାନ୍ତେ । ହାୟ ! ଅଭାଗୀ କପାଳରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ନାହିଁ । ହେଉ 
ହେଉ, ତାଙ୍କ ଗୋପାଳ ତ ହାକିମ ହେଲା । ପ୍ରଭୁ ଗୋପାଳଚଟିକୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ 

ଗୋପାଳ ପ୍ରଥମ ମାସ ଦରମାଟା ପାଇ ବୁଢ଼ା ହାତରେ ଦେଲା | ବୁଢ଼ାର ଆନନ୍ଦ 
କହିଲେ ନ ସରେ, ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ | ପୁଅ ହାକିମ; ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ମାସକ 
ମଧ୍ଯରେ ଆଣିଲା | ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଥର ଗଣି ଅଣ୍ଟିରେ ବାନ୍ଧି ଶୋଇଲେ ¦ ଆରଦିନ 
ସକାଳେ ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହୋଇ ବଜାରକୁ ଧାଇଁଲେ | ଜୁତା, କୁରୁତା, ଲୁଗୀ ଯାହା ଯାହା ଦରକାର 
କିଣାଗଲା ।! ଗୋପାଳ ଯେ ହାକିମ ହେଲାଣି, ସେ କଣ ଯେ-ସେ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବ ? ଭେକ 
ଦେଖି ସିନା ଭିକ । ସେହିପରି ପୋଷାକ ଲୋଡ଼ା ! 
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86 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ଏଣେ ଗୋପାଳବାବୁ ଅଫିସରେ ପାଞ୍ଚଜଣ ବାବୁ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଇଂରେଜୀ 
ଲେଖନ୍ତି — ବାବୁମାନଙ୍କ ସହିତ ସବୁବେଳେ କାରବାର । ସମସ୍ତେ ଡାକନ୍ତି ‘ଡାକମୁନ୍‌ସି 
ବାବୁ? ¬ ପୂରା ନାମ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ସିଂ । ଏଣେ ବସାରେ ଆସି ଦେଖନ୍ତି କଣ ନା, ବୁଢ଼ାଟାଏ 
ମଳିଆ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି କାମରେ ଲାଗିଛି; ଗୋପାଳ କିମିତି ଭଲ କରି ଦିଟା ଖାଇବ — 
ଗୋପାଳ ଗାଧୋଇଗଲା, ଓଦା ଲୁଗା ଶୁଖ୍‌ ନାହିଁ ¬ ପିଲାଟା କାମ କରି କରି ଧନ୍ଦିଗଲାଣି, 
ଏହି ସମସ୍ତ ଦିନରାତି ଚିନ୍ତା । ଆଗେ ବୁଢ଼ା ସିଙ୍ଗେ ବେଳେବେଳେ ହରିନାମ କରୁଥୂଲେ, 
କିଛି କିଛି ଧର୍ମ କର୍ମ କରୁଥଲେ; ଏବେ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ ଭୁଲିଗଲେଣି ¦! ବୋଧ 
କରୁ, ହରି ଏସବୁ ଦେଖ୍‌ ବୁଢ଼ା ଉପରେ ଖପା ହେଇଗଲେଣି ¬ ଧମକାଇ କହିଲେ, ଆରେ 
ନିର୍ବୋଧ ଏ କଣ ରେ ! ଆଛୁ ବୁଝିବୁ !” 

ଏଣିକି ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କର ଭାବ କିଛି କିଛି ବଦଳି ଗଲାଣି । ଏବେ ବାପକୁ ଦେଖିଲେ 
ମିଛଟାରେ ହେଲେ ରଗରଗ ସିଂ ସିଂ ହୁଅନ୍ତି । ଏଟା ମୂର୍ଖ, ଇଂରେଜୀ ଜାଣେ ନାହିଁ 
ମୂଲିଆ — ମଳିଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଥାଏ, ଏଟାକୁ ବାପ ବୋଲି ଡାକିବି, ଲୋକେ କଣ କହିବେ ! 
ସେଦିନ ଶିକ୍ଷିତା କେତେଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସେମିଜ ପିନ୍ଧି ପୋଷାକ ପିନଛି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ବୃଢ଼ାଟା ଦେହରେ କୁରୁତା ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ ଆଗଦେଇ ଚାଲିଗଲା ¬ କି ଲଜା, କି ଲଜ଼ା ! 
ଏଟାକୁ ବସାରୁ ନ ତଡ଼ିଲେ ଆଉ ଇଜ୍ଜତ ରହିବ ନାହିଁ । 

ଦିନେ ଡାକମୁନ୍‌ସି ବାବୁ ବାପକୁ କହିଦେଲେ, ˆ ' ଦେଖ, ତୁମେ ମୋର କିଛି ଉପକାର 
କରିନାହଁ, ଇଛା ହେଲେ ବସାରେ ରହ ନୋହିଲେ ଚାଲିଯାଅ । ଆଉ ଦେଖ, ବାବୁମାନେ 
ଆମ ଦୁଆରକୁ ଆସିଲେ ତୁମେ ଘରୁ ବାହାରିବ ନାହିଁ ।”” ଗୋପାଳ କଥା ଶୁଣି ବୁଢ଼ାର 
କାନମୁଣ୍ଡା ଭାଁ ଭାଁ କଲା ¬ ଗୁମ୍‌ କରି ବସିପଡ଼ିଲା । କାହାକୁ କହିବ ? ପୁଅ କଥା; ଅଜାଗା 
ଘା ଦେଖିହୁଏ ନାହିଁ, ଦେଖାଇ ହୁଏ ନାହିଁ । ଯାହାକୁ ମନର କଥା କହନ୍ତା ସେ ଯାଇଛି । ବୁଢ଼ୀ 
କଥା ମନରେ ପଡ଼ିଲା, ଢେର୍‌ କାନ୍ଦିଲା, ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା — କେହି ଭରସା ନାହିଁ । 
ବୁଢ଼ା ଦୁଃଖ ବେଳେ ବୃଢ଼ୀ କଥା ମନରେ କରେ, ସୁଖ ବେଳେ ମନରେ କରେ । ମୁହଁ 
ପୋଛିଲା, ଆଉ କାନ୍ଦିଲା ନାହିଁ, ଗୋପାଳର କାଳେ ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ । 

ଗୋପାଳ ବାବୁ କାଲି ସକାଳେ ମଫସଲର କାମ ଜାଗାକୁ ଯିବେ, ବୁଢ଼ାକୁ ଜଣାଇ 
ନାହାନ୍ତି । ସକାଳୁ ଉଠିଲେ, ଅବଜ୍ଞା ଭାବରେ କହିଲେ ¬ ˆ ଏ ବାବା, ମୁଁ ମଫସଲ ବାହାରିଲି | 
ଏହି ଜିନିସପତ୍ର ସବୁ ଘେନି ଆସ । କେତେ ବା ଜିନିସ, ବୁଝି ଖବରଦାର, ମୂଲିଆ କରିବ 
ନାହିଁ, କଲେ ତୁମେ ଜାଣ, ମୁଁ ପଇସା ଦେବି ନାହିଁ ।” ବାବୁ ପୋଷାକ ପିନି କାଖରେ ଛତା 
ଯୀକି ବାଡ଼ି ଘୂରାଇ ଘୂରାଇ ଚାଲିଗଲେ । ବୁଢ଼ା କଣ କରିବ, ସବୁ ଜିନିଷ ରୁଣ୍ଡାଇ ପୁଣ୍ଠାଇ 
ଗୋଟିଏ ମୁଟରି ବାନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡାଇଲା । ଚାଲି ପାରୁନାହିଁ, ଦେହରେ ବଳ ନାହିଁ, ଆକ୍ଷିରୁ 
ବେଳେବେଳେ ପାଣି ବହିପଡ଼ଛି, ଦଶ ଜାଗା ବସି ଉଠି ସଞ୍ଜ ସରିକି ମକ୍ରାମପୁରରେ 
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ଡାକ-ମୁନ୍‌ସି 


ପହୁଞ୍ଲା । ଡେରି ହେବାରୁ ବାବୁ ଫଳିତଟାଏ କଲେ, ବୁଢ଼ା ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ଥକା 
ମେଣ୍ଟାଉଥାଏ । 

ବାବୁ ସକାଳ ସଞ୍ଜ ଅଫିସକୁ ଯାନ୍ତି, ବୁଢ଼ାଟା ମୁହଁ ବୁଜି ବସାରେ କାମ ପାଇଟିରେ 
ଲାଗିଥାଏ । ବାପ ପୁଅ ଦୁଇଜଣ ଏକ ଜାଗାରେ ବସି ଦୁଇଟା ସୁଖ ଦୁଃଖ କଥା ହେଉଛନ୍ତି, 
ଏ କଥା କେହି କେବେ ଦେଖିନାହିଁ । ଡାକମୁନ୍‌ସି ହେଲେ ମଫସଲର ଗୋଟାଏ ହାକିମ । 
କେତେ ଲୋକ ଆସି ଦଣ୍ଡବତ କରି ଯାଉଛନ୍ତି ¬ ମୂର୍ଖ ବଢ଼ାଟା କଣ ଜାଣେ ଯେ ତା ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା କହିବେ ! 

ଗୋପାଳବାବୁ ବାପକୁ ନ ଶୁଣେଇ ଗୋଟାଏ କନ୍ୟା ଠିକ୍‌ କଲେ । ସେ କନ୍ୟାକୁ 
ବଭା ହେଲେ ଜାତରେ ଅଚଳ | ବୁଢ଼ା ଢେର କନ୍ଦାକଟା କଲେ । କିଏ ଶୁଣେ ? କଣ କରିବ 
ବୃଢ଼ାଟା ରାଜି ହେଲା । 

ବୁଢ଼ା ଦେହରେ ମଫସଲ ପାଣି ଚଳିଲା ନାହିଁ, ଜର ହେଲେ ଖୁଁ ଖୁଁ କରି କାଶେ, 
ସେ କାଶଟା ରାତିକି ବେଶି ହୁଏ । 

ବାବୁଙ୍କ ଶୋଇବାରେ ହରକତ ହେଲା ¬ ପିଅନକୁ ହୁକୁମ ଦେଲେ,  ବୃଢ଼ାଟାକୁ 
କିଆବାଡ଼ରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଆସ ।” ସେ ପିଅନଟା ମୂର୍ଖ; ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ି ନାହିଁ, ତାର 
ଗୋଟାଏ ଦେଶୀ ହୃଦୟ ଅଛି; ବିଚାର କଲା ‘କଣ ଏ ? ବୁଢ଼ାରୋଗୀଟିକୁ କିଆବାଡ଼ରେ 
ଶୁଆଇଦେବି ?? 

ଦିନେ ବୁଢ଼ାର ଭାରି ଜର, ତିନିଦିନ ଖାଇ ନାହିଁ, ଅଧରାତି, ଅନ୍ଧାର ¬ ଥଣ୍ଡା ପାଇ 
ବରଢ଼ାର କାଶ ବଳି ପଡ଼ିଲା । ବାବୁ ତ ଭାରି ଖପା, ବୁଢ଼ା ଛାତିରେ ଦୁଇଟା ଇଂରେଜୀ ଘୁଷି 
ମାରିଲେ, ବିଛଣା ପତ୍ର ବାହାରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ ¬ ବୁଢ଼ା ଗାଁକୁ ପଳାଇଲା | 

ପାଖରେ ଥ୍ବା ଖୁବ ଭଲଲୋକଠାରୁ ଶୁଣା ଯାଇଛି, ଗୋପାଳବାବୁ ମନ 
ସେହିଦିନଠାରୁ ବଡ଼ ଖୁସି । ଆଉ ଏଣେ ବୁଢ଼ା ଗାଁକୁ ଆସି ତାହାର ଯେଉଁ ଦୁଇ ମାଣ ଜମି 
ଥୁଲା ଭାଗରେ ଲଗାଇଦେଲା | ଘରେ ବସି ଧାନ ପାଏ । ପେନସନ୍‌ ଟଙ୍କାରେ ଲୁଗାପଟା, 
ଲୁଣ ତେଲ ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳେ । କାଶ ହେଲା ଦିନଠୁ ବୁଢ଼ା ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଅଫିମ ଧରିଛି । ସବୁ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ବେଶ୍‌ ଚଳେ । ଘରଠାରେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ହରିନାମ କରେ ! 

ଉନତୁଣି ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ ଖୁସି ¬ ପରର ସୁଖ ଦେଖି ପାଠକ ମହାଶୟ ଖୁସି ହୁଅ । 
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ସୁନାବୋହୂ 


ରାମହରି ପଟ୍ଟନାୟକେ ଥୂଲେ ପୋଲିଶ୍ର ଦାରୋଗା ! ସାଲେପୁର ପ୍ରଗନା ଗୋପୀନାଥପୁର 
ଗାଁରେ ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ | ଭଲମନ୍ଦ କଥା ପଡ଼ିଲେ ଆଖପାଖ ଦଶଖଣ୍ଡ ଗାଁଲୋକ 
ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ିବାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି । ପଞ୍ଚାୟତ ଲୋକେ ଚାହିଁ ବସିଥାନ୍ତି, 
ରାମହରି ବାବୁ ଆସିବେ, ତେବେ କଥା ପଡ଼ିବ । ବାବୁ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷଯାଏ 
ଘରେ ବସିଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ବିଯୋଗ ବେଳକୁ ପୁତ୍ର ଶିବ ସୁନ୍ଦରର ବୟସ ଦଶ ।! କନ୍ୟା 
ଚମ୍ପାଦେଇକୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପଶିଥୁଲା | ବିଧବା ବିମଳାଦେଇ ବଡ଼ ଦୟାବତୀ, ବଡ଼ ହେଙ୍ଗୀ, 
ବଡ଼ ସରଳା ଥୁଲେ । ଏବେ ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ପଡ଼ି ବଡ଼ ଘରଣୀ ହୋଇପଡ଼ିଲେଣି । ପିଲା 
ଦିଓଟି ଆଉ ଘରକରଣା ସମ୍ଭାଳିସୁମ୍ଭଳି ରଖିଥୂଲେ | ରାମହରି ବାବୁଙ୍କର ଦରମା ଉପୁରିସୁପୁରି 
ମିଶାଇ ବେଶ ଦଶଟଙ୍କା ରୋଜଗାର ଥୁଲା । ହେଲେ କଣ ହେଲା, ମଣିଷଟା ଥ୍ଲେ ବଡ଼ 
ସାହାଖର୍ଚୀ, ତୁଛା ହାତରେ ମରିଛନ୍ତି । ବିମଳାଦେଇତ ଲୁଚାଛପା କରି ହାତରେ ଯେ ଦଶଟଙ୍କା 
ରଖିଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ଦେହର ଗହଣାଗାଣ୍ଠି ଦିଖଣ୍ଡ ବିକାବିକି କରି ଆଜିଯାଏଁ ଘର ଚଳାଇନେଲେ | 
ଆଉ ଆଉ ଖରଚ ଟାଣଟୁଣ କରି ପୁଅଟିର ପାଠ ପଢ଼ାରେ ସବୁ ସାରିଛନ୍ତି । ସବୁବେଳେ 
ବୋଲୁଥାନ୍ତି “ଶିବୁ ଦି ଅକ୍ଷର ପଢ଼ୁ, ଦେହରେ ଗୁଣ ଥଲେ କାଲି ସକାଳେ ଘରକରଣା 
କରିବସିବ ଯେ ! 

ଝିଅ ଚମ୍ପାଟି ଦେଖିବାକୁ ବେଶ ଡୌଲଡାଉଲ ! ନାକଟି ଖଣ୍ଡାଧାର ପରି ସିଧା | 
କଳା କଳା ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଢଳ ଢଳ ଦିଶୁଥାଏ | ମୁଣ୍ଡର ଅଳକା ଆଉ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ 
ସୁନ୍ଦର, ମୁହଟିକୁ ସୁନ୍ଦର ମାନେ । କୁଙ୍କୁମ ବୋଳିହେଲା ପରି ଦେହଟିର ରଙ୍ଗ | ଯିମିତି 
ରୂପ, ସିମିତି ଗୁଣ । ମା ପାଖରୁ ବେଶ୍‌ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଶିଖିଛି । ଆଉ ଆଉ ଗୁଣରେ ତାକୁ କେହି 
ବାରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଶିବୁଭାଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରି କିଛି ପାଠ ପଢ଼ାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ହାତରେ କାମ 
ପାଇଟି ନ ଥୂଲେ ସଞ୍ଜବେଳେ ମା ପାଖରେ ବସି କୃପାସିନ୍ଧୁ ବଦନ? ଆଉ ବଛାନ୍ଦମାଳା'ରୁ 
କେତେ ଗୀତ ବୋଲେ | 

ଶିବୁବାବୁ ସଦର କଚେରିରେ କିରାଣିଗିରି କାମ କରନ୍ତି । ଚାକରି ଖଣ୍ଡିକ ପାଇଲା 
ଦିନରୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ଅଛସଳ୍ପ ଦରମା ଦେଇ ପିଲାଭଳିଆ ଗୋଟିଏ ରୋଷେୟା ରଖିଲେ 
ମା ଟିକିଏ ଆରାମରେ ରହିବେ । ବିମଳାଦେଇ ଶୁଣି ନିହାତି ନାରାଜ ¦ ଚାଉଳ ଅଧସେରେ 
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ଘୁଟାଇଦେଲେ ପାଇଟି ଛିଡ଼ିଲା, ପିଲାଟା କେତେ ଦରମା ପାଏ ଯେ ଖର୍ଚ୍ଚଟାଏ ବଢ଼ାଇ 
ବସିବେ ? 

ଦିନ ପାଣିପରି ବହିଯାଉଛି । ଆସନ୍ତା ବିଛା ଛ ଦିନକୁ ଚମ୍ପାର ବାର ପୂରି ଯାଇ 
ତେର ବର୍ଷ ପଶିବ । ତେଣିକି ଚଉଦ ଯୋଡ଼ା ବୟସ ପଶିଲେ ବାହା ମନା । ଏହି ବର୍ଷ ବିଭା 
ନ ହେଲେ ନୁହେଁ । କରଣ ଘର ବୋଲି ଝିଅଟାକୁ ଥୁବୁଡ଼ୀ କରି ଘରେ ରଖିବା, ସେହିଟା 
ନିହାତି ନିଲଠାପଣିଆ କଥା ! ଘର ଭଲ, କନ୍ୟାଟି ସୁଲକ୍ଷଣୀ, ଭଲ ଭଲ ଜାଗାରୁ ଜବାବ 
ଆସିଲାଣି । ବିମଳାଦେଇଙ୍କର ତୁରନ୍ତ ଜବାବ, ନା | ଯେ ଯେତେ ବୁଝାଉ, ଏକା ରା 
ନା। 

ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ବିମଳାଦେଇ”୍ତ ଅନୀ ପିଉସୀ ଆଉ ଶିବୁ ବାବୁଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସାଇ 
ଆପଣା ମନ କଥା ଫିଟାଇ କହିଲେ, “ ‘ଦେଖ ପିଉସି, ‘ଝିଅକୁ ଜୁଆଇଁ ନେଲେ ଗଲା, 
ଯମ ନେଲେ ମଲା ।” ବଡ଼ ଲୋକ ଦେଖି ଦୁରଦୃରାନ୍ତରକୁ ଝିଅଟାକୁ ପେଲିଦେବି, ଆଉ ତ 
ଆଖିସୁଲଭ ଦେଖି ପାରିବି ନାହିଁ । କରଣକୁଳ, ଯେ ଗଲା ଏକମୁହାଁ ସେହି ଗଲା । ମୋର 
ଦିଓଟି ଆଖି; ଗୋଟିଏ ଗଲେ କାଣୀ ହୋଇ ମରିଯିବି ଯେ । ଇମିତି ଆଖପାଖରେ ଦେବି 
ଯେ ଯିମିତି ଡାକିଦେଲେ “ଓ” କରୁଥ୍ବ । ଏ ତ ଗଲା ଗୋଟାଏ ବାଡ଼ | ଅସଲ କଥା ମୁଁ 
ସତ୍ୟ ଲଙ୍ଘିବି ନାହିଁ । ବାବୁମାନେ ଆଉ ବଉଳ ଚାଲି ଯାଇ ସ୍ଵର୍ଗରେ ଅଛନ୍ତି, ମୁଁ ନରକରେ 
ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛି | ସତ୍ୟ ଲଙ୍ଘିଲେ ମୋତେ ନରକରେ ବି ଠାବ ହେବ ନାହିଁ” 

ରାମହରି ବାବୁଙ୍କ ଚାରି ଘର ଛଡ଼ା ପଡ଼ୋଶୀ ନବଘନ ଦାସେ ପୋଲିଶ୍ର ଜମାଦାର 
ଥ୍ଲେ | ଗୋଟିଏ ଥାନାରେ ଏକସଙ୍ଗରେ ଚାକରିରେ ଢେର ଦିନ ବିତି ଯାଇଥୁଲା | ନବଘନ 
ବାବୁଙ୍କ କୁଟୁମ୍ବ ମଧ୍ଯରେ ଭାର୍ଯ୍ୟା କମଳାଦେଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଦିବାକର । ଦୁଇ ବାବୁଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଯିମିତି ମନ ମିଳେ, ଖୁବ ଭାବ, ଏଣେ ଘରଆଡ଼େ ବିମଳାଦେଇ ଆଉ କମଳାଦେଇଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ସିମିତି ମିଳାପ, ସିମିତି ଏକ ମନ । ଦୁଇଜଣ ଯେତେବେଳେ ଭୁଆସୁଣୀ ଥୂଲେ, 
ରୋଜ ସକାଳେ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ଘଡ଼ିଏଯାଏ ବସି ଦାନ୍ତ ଘଷନ୍ତିୟ ଆଉ 
ଦୁଃଖ ସୁଖ କଥା, ହସ ଖୁସି କଥା, ରନ୍ଧାବଢ଼ା କଥା, ଘରକରଣା କଥା ହୁଅନ୍ତି । ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ଣମୀ 
ଦିନ ଦୁଇ ଜଣ ଆମ୍ଭ ବଉଳ ବସିଲେ | ଚମ୍ପା ସେତେବେଳେ ପେଟରେ ଥାଏ । କମଳା 
ଦେଇ କହିଲେ, “ବଉଳ, ତମର ଯେବେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ହେବ, ମୋ ଦିବୁକୁ ଦେବ !” 
ବିମଳାଦେଇ କହିଲେ, ˆ ହଁ ବଉଳ, ଦେବି ।”? କମଳାଦେଇ, ସତ୍ୟ’ ? ବିମଳା, ‘ସତ୍ୟ! ! 
କମଳା, “ସତ୍ୟ” ? ବିମଳା, ‘ସତ୍ୟ | କମଳା, ସତ୍ୟ ?? ବିମଳା, ସତ୍ୟ ।” ତିନି ସତ୍ୟ 
ଉତ୍ତାରେ ଆଉ କଣ କଥା ଥାଏ ? ନବଘନବାବୁ, କମଳାଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ପୁଅ 
ଦିବାକର ଘରକୁ ଏକୁଟିଆ, ପିଲାଟା ଯୋଗା, ଇଂରାଜୀ ବି ଦି ଅକ୍ଷର ଜାଣେ, ଯୁବା ବୟସ, 
ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର, କାକଟପୁର ଜମିଦାର ସିରସ୍ତାର ନାଏବ । ବିମଳୀଦେଇ ସେ ସତ୍ୟକୁ 
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ହୃଦରେ ଲେଖି ରଖିଛନ୍ତି । କହିଲେ, ମୁଁ ସତ୍ୟ ଲଫ୍ଗିବି ନାହିଁ, ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟିକି ଥାଏ 
କରିବି ।” ? ବିଭା ହୋଇଗଲା ! ଦିବାକର ଚମ୍ପା ମାଣିକଯୋଡ଼ା ପରି ପରମ ସୁଖରେ ଘରେ 
ଆନ୍ତି । ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ଏକ ମନ, ଏକ କଥା, ଏକ ଇଛା । ପୃଥ୍‌ରେ ସ୍ବର୍ଗୀୟ ସୁଖ ଯଦି କିଛି 
ଥାଏ ସେହିଟା ହେଲା ଦାମ୍ପତ୍ୟପ୍ରେମ | 

ମା ବିମଳାଦେଇ ଏଣିକି ଅଡ଼ି ବସିଲେଣି, ଘରକୁ ବୋହୂଟିଏ ଆଣିବାକୁ ହେବ । 
ଦିନେ ରବିବାର, କଚେରି ବନ୍ଦ, ପୁଅ ଘରେ ଅଛି । ଶିବୁବାବୁ ବସି ଖଶ୍ତିଏ ପୋଥ୍‌ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ । 
ବୃଢ଼ୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ପାଖରେ ବସିଲେ । କଅଁଳେଇ କଅଁଳେଇ କହିଲେ, ˆ ଆରେ 
ବାପା ଶିବୁ ! ଆଜିକି ପାଞ୍ଚ ବରଷ ହେଲା ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଛି, କେତେଥର କହିଲି; 
ଶୁଣିଲୁ ନାହିଁ । ପହିଲୁ ପହିଲୁ କହିଲୁ, ପାଠ ପଢ଼ିସାରିଲେ ବାହା ହେବୁ । ପଢ଼ା ସରିଲା । 
ଫେର ଧରିଲୁ, ଚାକରି କଲେ ବାହାଘର ହେବ । ଚାକରି ବି ହେଲା । କାହିଁ, ବାହାଘରର 
ନା ଚର୍ଚା ବି ନାହିଁ । ମୋର କଣ ଆଉ ବଳ ବୟସ ଆସୁଛି ରେ ? ମୁଁ କଣ ଆଉ କାମ 
ପାଇଟିକି ପାରିବି କିରେ ? ବିଦ୍ୟା ମା ସିନା ବାହାରଘର କାମ ପାଇଟି କରିଦେଇଗଲା, 
ଭିତର ପାଇଟି ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରୁଛି କିଏ ? ଏଣିକି ସଞ୍ଜ ହେଲା ତ ଆଖିକି କିଛି ଦିଶିବ ନାହିଁ, 
ପାଞ୍ଚ ଜାଗୀ ହାବୁଡ଼ି ପଡ଼ିବି, କାମ ପାଇଟି ହାତକୁ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଦିନେଦିନେ ଦିହପାକୁ 
ଲାଗିଲେ ଚମ୍ପା ଆସି ଦିଟା ସିଝାସିଝି କରିଦେଇ ଯାଏ, ସେ କଣ ସବୁଦିନେ ଆସୁଥ୍ବ ? 
ଯେତେହେଲେ ସେ ହେଲା ପରଘରୀ, ତାର ଫେର ଘରକରଣା ଅଛି ନା ? ପୁଣି ଘରକୁ 
ଏକୁଟିଆ, ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦ କେହି ନାହିଁ ବୋଲି ସିନା ଯେତେବେଳ ପାରେ ଧାଇଁ ଆସେ; 
ନୋହିଲେ କଣ ଆସି ପାରନ୍ତା ? ଆଉ ଦେଖ, ତିନି ପ୍ରସ୍ତ ଘର, ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଣରେ 
କେଉଁଠି ପଡ଼ି ରହିଥାଏ, ତୁ କଚେରିକୁ ବାହାରିଲେ ଘରଗୁଡ଼ାକ କିମିତିକା ଖା ଖାଁ ଗୋଡ଼ାଏ । 
ଏଇ ଘର କଣ ଥୁଲା, କଣ ହେଲା | ହାଇରେ ¬ ହା ! ମୁଁ ଆଉ କେତେ କାଳ ବଞ୍୍‌ ରହିବି 
ରେ ! ମତେ ଟିକିଏ ଅନା ରେ ଭଲା ¦ ସେ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ସିନା, ତୁ କଣ ଆଜିଯାଏ 
ଅଭିଆଡ଼ା ବସିଥାନ୍ତୁ ?”” ବୁଢ଼ୀ ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦି 
ବସିଲେ, ସୁଁ ସୁ କରି ନାକ ପୋଛି ପକାଉଥାନ୍ତି । 

ମାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦେଖି ଶିବୁବାବୁଙ୍କ ମନରେ ଭାରି ଦୁଃଖ ହେଲା, ପୋଥ୍ଖଣ୍ଡିକ ମେଜ 
ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଅନୀ ଆଇ ଦୁଆରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଅନୀ ଆଇ ଲେଖାଯୋଖାରେ 
ବିମଳାଦେଇଙ୍କ ପିଉସୀ , ଶିବୁ ଆଉ ଚମ୍ପାକୁ କୋଳରେ କାଖରେ କରି ବଢ଼ାଇଛି । ବିମଳାଦେଇ 
ତାକୁ ମା ପରି ମାନନ୍ତି, ଅନୀ ବି ବିମଳାଦେଇଙ୍କୁ ଝିଅ ପରି ମଣେ, ଭଲପାଏ, ସବୁ କଥାରେ 
ସାହା ହୁଏ । ଅନୀ ଆଇ ଘର ଆଉ ବିମଳାଦେଇଙ୍କର ପାଚିରି ଲଗାଲଗି, ଦୁଆର ଅଲଗା 
ଅଲଗା | ଅନୀ ଆଇ କୃଷିନାମା ଆମ୍ଭେମାନେ ପାଇ ନାହୁଁ, ଏଥକୁ ଉପର ପୁରୁଷର କାହାରି 
ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଅକ୍ଷମ | ବିଭା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆଇ ନାତି ମଧ୍ୟରେ ଢେର୍‌ କଥାଭାଷା ହେଲା ! 
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ଆଇ କହିଲେ, ‘ଆଛା ଶିବୁ, ତତେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋହୂ ଆଣି ଦେବି, ମାଣିଆବନ୍ଧ 
ଲୁଗାଟିଏ ପିନ୍ଧାଇବୁ ଏକା ।”? 

ବିୟସ ଥ୍ବାବେଳେ ଅନୀ ଆର ବଡ଼ କଳିହୁଡ଼ୀ ଥ୍ଲା । ପର ଉପକାର କରିବାକୁ, 
ଭାବ କରିବାକୁ ବି ଆଗ | ବୁଦ୍ଧିମତୀ, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଗୋଟାଏ ଠିକ୍‌ ବୁଦ୍ଧି ଫାନ୍ଦି ଦେବାକୁ 
ବି ଶୁବ ପାରେ । ରାଣ୍ଡ ମାଇକିନିଆଟିଏ ହେଲେ କଣ ହେଲା, ଭୁଲଭଟକାରେ ଗାଁ ଲୋକେ 
ତାକୁ ପରାମର୍ଶ ପଚାରନ୍ତି । ଉଛ୍ମୁଣି ଆଇ ବଡ଼ ବୃଢ଼ୀ ହୋଇ ଗଲାଣି ! ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି 
ଠୁକୁର ଠୁକୁର କରି ବାହାରିଲା । ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରୁ “ରେ ବିମଳା ! ରେ ମା ବିମଳା !' ଡାକି 
ଡାକି ଯାଇ ଝିଆରୀ ପାଖରେ ବସିଲା | ଏ କଥା, ସେ କଥା, ଦୁଇଟା କଥା ବାଦେ କହିଲା, 
"ଆରେ ମା ! ଶିବୁ କହିଛି, ବାହା ହେବ । ହଁ, ଭଲଲୋକ ଘର ଝିଅଟିଏ ହୋଇଥ୍ବ, ଦି 
ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଥ୍‌ବ, ଇମିତିକା କନ୍ୟାଟିଏ ପାଇଲେ ବାହା ହେବ !” ଶିବୁବାବୃଙ୍କର ଆଉ 
ଗୋଟିଏ କଥା, କନ୍ୟାଟି ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଥ୍‌ବ; ଆତ କିନ୍ଧୁ ଏ କଥାଟା ଝିଆରୀକୁ କହିଲେ 
ନାହିଁ । ଏକା ଶିବୁବାବୁ କ୍ୟାଁ, ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ୟା ବିଭା ହେବାକୁ କାହାର ଇଚ୍ଛା ନ ବଳେ ? 
ପାଠକ ପାଠିକା ବୋଲନ୍ଧୁ ଭଲା, କଥାଟା କଣ ମିଛ ? ବିମଳାଦେଇ ଆନନ୍ଦରେ ପିଉସୀକୁ 
କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ କହିଲେ, ପିଉସି, ତୃ ଟିକିଏ ଲାଗି ଯା, ମୋର ଆଉ କିଏ ଅଛି ? 
ବାପ ଛେଉଣ୍ଡଟି ଲାଗି କିଏ ଧାଇଁବ ? ଯାହା କରିବେ ଜୁଆଇଁ ବାବୁ । ମୁଁ ତ କହିବି ନାହିଁ, ତୁ 
ଯା ତାଙ୍କୁ କହିବୁ, ସେ ଖୋଜାଲୋଡ଼ା କରି ଘଟଣା କରି ଦିଅନ୍ତୁ ! ଚମ୍ପାକୁ କହିବି, ସେ ବି 
ଜୁଆଇଁ ବାବୁଙ୍କୁ କହିବ । ଯେତେ ହେଲେ ସେଇଟା ହେଲା ପିଲାଲୋକ । କହି ଜାଣିବ 
ନାହିଁ, ତୁ ଯା, ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ବନେଇବାନେଇ କହିବୁ ।” 

ଦିବୁବାବୁ ବର୍ଭମାନ ମହା ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଲେଣି । ଉଠୁଣୁ ବସୁଣୁ ଚମ୍ପା ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଛି “ମୋ ଭାଇପାଇଁ ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା ଠିକଣା କରିଦିଅ ।” ? ଦିବୁବାବୁ ବାହାରୁ 
କୁଆଡୁ ବୁଲି ଆସି ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଥ୍‌ବେ କି ନାହିଁ, ଚମ୍ପା ଧାଇଁ ଆସି ପଚାରିବ ˆ କଣ, 
କନ୍ୟା ଠିକଣା ହେଲା ?” ? ମଲା ଯା ! କନ୍ୟାଟାଏ କଣ ପଡ଼ିଆରେ ପଡ଼ିଛି ଯେ ଧାଇଁ ଯାଇ 
ଗୋଟାଇ ଆଣିଲେ ହେଲା ? ଚମ୍ପାଟା ଜୋକ ପରି ଲାଗି ରହିଛି । 

ଦିବୁବାବୁ ଜମିଦାର ନାଏବ । ମଫସଲର ଖବର ଜଣା | ପାଞ୍ଚ ଜାଗାକୁ ଖବର 
ପଠାଇଲେ ! ଦୁଇପକ୍ଷରୁ ଲୋକ ଯା ଆସ କଲେ । କଥା ପଟିଲା ନାହିଁ, ଭାଟିଗଲା ! 
ଶେଷରେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଚଳିଲା ଦୁମଦୁମପୁରରେ । କନ୍ୟାଟି ଘରଯୋଗା ହେଲାଣି | ବୟସ ସତର 
ବରଷ ଚାଲିଛି । ବିଧବାର ଝିଅ, ବଡ଼ଭାଇ ବଳରାମ ଦାସେ ଗାଁର ଅବଧାନ ! 

ସବୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଶୁଣି ଶିବୁବାବୁ ଟିକିଏ ମୋଡ଼ମାଡ଼ ହେଉଥ୍‌ଲେ | କନ୍ୟାଟି ବଡ଼ ଲୋକର 
ଝିଅ, ଆଉ ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଥ୍‌ବ, ଏଇଟା କିଏ ନ ଲୋଡ଼େ ? ହେଲେ, ସେଇଟା କଣ ସମସ୍ତଙ୍କ 
କପାଳକୁ ଘଟିଥାଏ ? ବିଭା କଥାଟା ଜାଣ ପ୍ରଜାପତି ଘଟସୂତ୍ର କଥା, ତାଙ୍କ ନିର୍ବନ୍ଧକୁ କିଏ 
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ମେଣ୍ଟିବ ? କନ୍ୟା ଯା ଇଶାଣରେ ଚାଉଳ ଦେଇଛି, ଧରି ବାନି ସେଇଠିକି ଯିବ । ଶିବୁବାବୁ 
ଆଖି ଫେରାଇ ଦେଖିଲେ, ଆଉ କେଉଁଠି ଠିକଣା ନାହିଁ | ଏଣେ ମା ହେଲେଣି ଅଥୟ । କଣ 
କରିବେ, ରାଜି ହୋଇଗଲେ ! ବିମଳାଦେଇଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ଦେଖେ କିଏ, ଭୋକିଲା ଲୋକକୁ 
ପେଜ ମୁନ୍ଦାକ ବି ଅମୃତ । ବୋହୂ ବୋହୂ ଭଜି ହେଉଥ୍‌ଲେ, ବୋହୁ ଠିକଣା ହେଲା, ଆଉ 
କଣ ? ଚମ୍ପା ମନରେ କଲା, ‘ପାରିଲା ବୋହୁ ଆସିବ, ଏକାବେଳକେ ହାଣଶ୍ଡିଶାଳରେ 
ପଶିଯିବ, ମା ଖଲାସ ପାଇଲେ, ଭଲହେଲା !” 

ଦିବୁବାବୁ ଖବର ଆଣିଲେ, କନ୍ଯା ଦେହ ବର୍ଣ୍ଣ ଟିକିଏ କଳା, ନାମ ¬ ନିମା । 
ନାମଟା ବିଚିକିଟିଆ କ୍ୟା, ସେଥ୍ର ମଧ୍ୟ ଖବର ଆସିଲା ! କନ୍ୟାର ଉପର ଦୃଇ ଭାଇ 
ଲାଗ ଲାଗ ବାହୁଡ଼ିବା ବାଦେ କନ୍ୟାଟି ଜନ୍ମ ହେଲା । ମା ଦେଖିଲେ, କନ୍ୟାଟି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର, 
ଚମକି ପଡ଼ିଲେ, ଉପର ଦିଓଟି ସୁନ୍ଦର ପୁଅଙ୍କୁ ଯମ ନେଇଯାଇଛି, ଏ କନ୍ୟାଟିକୁ କାଳେ 
ଘେନିଯିବ, ନାମ ଦେଲେ ନିମ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ନିମ ଭାରି ପିତା, ଯମକୁ ରୁଚିବ ନାହିଁ । 

ସେ ସବୁ କଥା ଯାଉ, ନିମା ସଙ୍ଗରେ ଶିବୁର ବିଭା ହୋଇଗଲା । ବଡ଼ ପ୍ରେମରେ, 
ବଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ ଶାଶୁ ବୋହୂଟିକୁ ଘରକୁ ନେଲେ । 

ନୂଆବୋହୂଟି ଘରେ ପଶିଛି, ତାକୁ ହଠାତ୍‌ କିମିତି କିଏ କହିବ, ତୁ ଏ କାମ କର, 
ସେ କାମ କର । ବୋହୂଟି ଢାଙ୍କିଜୁଙ୍କି ହୋଇ ଘରେ ପଶିଥାଏ । ଚମ୍ପା ଆପଣା ଘର 
ବାସିପାଇଟି ସାରି ଆସି ବୋହୂକୁ ଉଠାଏ । ସାଙ୍ଗରେ ଘେନି ଯାଇ ଗାଧୁଆପାଧୁଆ କରାଇ 
ଆଣେ । ବିମଳାଦେଇ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରି ଭାତ ପରଷି ଦିଅନ୍ତି, ବୋହୂ ଖାଇ ହାତ ଧୋଇ 
ଶୋଇପଡ଼େ । ବିଦ୍ୟା ମା ଆସି ସଖଙ୍ଗଂଡ଼ି ବାସନ ଖଣ୍ଡ ଧୋଇପକାଏ |! 

ପନ୍ଦର ଦିନ ଗଲା, ମାସେ ଗଲା, ଦି ମାସ ବି ଗଲାଣି | କାହିଁ ବୋହୁ ତ ଗମ୍ଭୀରିରୁ 
ବାହାରୁ ନାହିଁ ? କାମ ପାଇଟି କିଛି କରୁ ନାହିଁ ? ଚମ୍ପା ଦିଥର, ଚାରିଥର କହିଲାଣି, ˆ ବୋହୂ 
ଉଠ, କାମ ପାଇଟିରେ ଲାଗ, ରନ୍ଧାବଢ଼ା କର, ତୁଛାଟା ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଛ କ୍ୟା ?”? 
ବୋହୂ ଘାଲେଇ ଦିଏ, ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି କିଛି କଥା କହେ ନାହିଁ | ମନରେ କଲା, 
କଣ ! ମା କହିଛି, ମୋ ଗେରସ୍ତ ରୋଜଗାରିଆ, ମୁଁ ଏ ଘରେ ସାନ୍ତାଣୀ ! ଏ ଗୁଡ଼ାକ ମୋ 
ଘରେ ଖାଇବେ, କାମ ପାଇଟି କରିବେ ସିନା, ମୁଁ କ୍ଯା ଗତର ଖଟାଇବି ?' ମା ଯେତିକି 
ଉପଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲା, ବୋହୂ [ଝିଅ] ଭଲ କରି ମନରେ ରଖିଛି । ମା କହିଛି, ଶାଶୁକୁ 
ଅନାଇ କଥା କହିବୁ ନାହିଁ, ଠାରି ଦେବୁ । ବୋହୂ ଖାଇ ବସିଥାଏ, ଭାତ ତିଅଣ ଲୋଡ଼ା 
ହେଲେ କଂସା କି ଗିନାଟା ମାଟିରେ ଠୁକ୍‌ ଠୁକ୍୍‌ ମାରି ଠାରି ଦିଏ । ବୋହୂଟି ଟିକିଏ ଭୋକ 
କାଉଳି, ଭାତ ରନ୍ଧାରେ ଶାଶୁ ଟିଜିଏ ଡେରି କଲେ ବୋହୂ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ ହଁ ହୁ 
କରି ପେଟରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଠାରିଦିଏ । ବିମଳାଦେଇ ବି ବୁଝିପାରନ୍ତି ବୋହୂଟିକୁ ଭୋକ 


ଲାଗିଲାଣି | 
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ଚମ୍ପା ଆଉ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ବୋହୂକୁ ବକାବକି କଲାଣି | ବୋହୂ ବି କେତେ 
ସହିବ ? କ୍ୟା ସହିବ ? ସେ ଯେ ଘରର ସାନ୍ତାଣୀ ପହିଲୁ ପହିଲୁ ରାଗରେ ଗୁଇଁ ଗାଇଁ 
ହେଉଥଲା, ଏଣିକି ସାଫ୍‌ ଜବାବ୍‌ ଦେଲାଣି । ଦିନେ ଚଞ୍ପା ଭାରି ରାଗିଯାଇ ବୋହୂକୁ 
ଗାଳିଦେଲା | ବୋହୂ ବି ଗାଳି ଆରମ୍ଭ କଲା । ବିମଳାଦେଶ୍ତ ଧାଇଁଆସି କହିଲେ, ˆ ନାରେ 
ମା ଚମ୍ପା ! ଛୁଆଟା ମାକୁ ଛାଡ଼ି ଆସି ମନ ଦୁଃଖରେ ଅଛି, ସବୁ କାମ ପାଇଟି ପଛେ କରିବ 
ଯେ | ଢୋଲ କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଲେ ଆପେ ବଜାଇବ ।”? ଚମ୍ପା କହିଲା, ˆ ନାହିଁ ମା ¦ ଯେ 
ବୋହୂ ଦେଖୁଛି, ଢୋଲ ତ ଢୋଲ, ଢେଙ୍କି କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଲେ ବି ହଲଚଲ ହେବାର ନୁହଁ ।” 

ଦିନେ ଅନୀ ଆତ ନାତୁଣୀକୁ ପଚାରିଲା, “କି ଲୋ ଚଷଞ୍ଚି ! ତୁ ତ ବୋହୂକୁ ଏତେ 
ବୁଝାଉଛୁ, ଏଣିକି ଉଠି କାମ ପାଇଟି କଲାଣି ନା ?”” 

ଚମ୍ପା କହିଲା, “ନାହିଁ ଲୋ ଆଇ, ତୁ ଯେତେ ମାଠିବୁ ମାଠ, ସେ ତ ସେଇ ଦରପୋଡ଼ା 
କାଠ !”? 

ରନ୍ଧାବଢ଼ାରେ ଟିକିଏ ଉଛୁର ହେଲେ ବା ଆଉ କିଛି କଥାରେ ବୋହୂଟା ଶାଶୁ 
ସଙ୍ଗରେ ଭଟ୍ଭଟ୍‌ ଲଗାଇଲାଣି ¦ ହେଲେ, ବୋହୂ ତା ମା କଥା ଭୁଲିନାହିଁ। ଶାଶୁ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ଗାଳି ଦିଏ ନାହିଁ; ଓଢ଼ଣା ପଡ଼ିଥାଏ, ପଛ କରି ବରବର କରି ବକିଯାଏ । 

ବୋହୂର ଯେ ଏତେ ଗୁଣ, ଶିବୂବାବୁ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ମା ତ କିଛି କହିବେ 
ନାହିଁ, ଚମ୍ପା ବି କିଛି କହେ ନାହିଁ । ହେଲେ ଘର କଥା ବାବୁ କଣ ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ ? ସବୁ 
ନ ଶୁଣନ୍ତୁ , କେତେ କେତେ କଥା ବୁଝିଲେଣି । ଏଣିକି ଚମ୍ପାକୁ ବଳେଇଲାଣି । ଭାଇଙ୍କୁ ସବୁ 
କଥା ନ କହିଲେ ନୁହେଁ । ଘରେ ଯେବେ କହେ, ମା ଧାଇଁଆସି ପାଟି ବନ୍ଦ କରାଇବ, ସବୁ 
କଥା କୁହାଇ ଦେବ ନାହିଁ । 

ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଅନୀ ଆଇ ଦୁଆରେ ନାତି ନାତୁଣୀ ଆଇ ତିନିହେଁ ବସି ଢେର 
ବେଳଯାଏ କଣ ପରାମର୍ଶ କଲେ | ଅର୍ଥାତ ସାଧୁଭାଷାରେ ଲେଖାଯିବ, କମିଟି ବସିଲା | 
ଏତେ ତୁନି ତୁନି କଥା ହେଲେ ଯେ, କେହି କିଛି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଶିବୁବାବୁ 
କହିଲେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ରିଜଲ୍ୟୁଶନ୍୍‌ ପାଶ୍‌ ହେଲା — ˆ ଦେଖ୍‌ ଚମ୍ପା ! ଆସନ୍ତା ଶୁକ୍ରବାର କତିରୁ 
ସୋମବାର ଯାଏ ଗୁଡ଼ଫ୍ରାଇଡ଼େ, ଚାରିଦିନ କଚେରି ବନ୍ଦ ହେବ, ସେହି ସମୟରେ ସବୁକଥା 
ଠିକ୍‌ ଠିକଣା କରିବା ।” 

ଆଜି ଶୁକ୍ରବାର । ଜୁଆଇଁ ଦିବୁବାବୁ ସକାଳୁ ଉଠି କାକଟପୁର ଜମିଦାର ଘରକୁ 
ଗଲେଣି, ଦୁଇଦିନ ଆସିବେ ନାହିଁ । ଚମ୍ପା ଦୁଆରେ କଞ୍ଚ୍‌ ଲଗାଇ ଦେଇ ମା ଘରକୁ ଅଇଲା |! 
ଭାଇ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥୁଲେ, ଚମ୍ପାକୁ ଦେଖି ଟିକିଏ ହସିଦେଇ ଦାଶ୍ଡପଟକୁ ଚାଲିଗଲେ ! 
ଚମ୍ପା ଏକାବେଳକେ ବୋହୂ ବିଛଣା ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା ।! ବୋହୂର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲାଣି, 
ତୃୁଚଛାଟାରେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ଗଡ଼େଇ ପଡ଼େଇ ହେଉଛି । ଚମ୍ପା ଭାରି ଖପା 
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ହେଲାପରି ଗର୍ଜନ କରି କହିଲ। ˆ କି ଲୋ ବୋହୂ ! କିମ୍ଭୀରଟା ପରି ପେଟେ ଖାଇ 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଗଡ଼େଇ ହେଉଛୁ, ଘରେ ପାଇଟି କରିବ କିଏ ଲୋ ? ତୁ ସାଙ୍ଗରେ କଣ 
ଗୋଟାଏ ପୋଇଲୀ ଆଣିଛୁ କି ଲୋ ?  ? ଆଉ କଣ ସମ୍ଭଳା ଯାଏ ? ବୋହୂଟା ତ ସହଜରେ 
ଥୁଲା ବଦଵରାଗୀ; ପୁଣି ତାର ବିଶ୍ଵାସ, ସେ ହେଲା ଘରେ ସାନ୍ତାଣୀ, ଏମାନେ କେହି ନୁହନ୍ତି 
ଏଇଟା ପୁଣି ଆସି ଗାଳି ଦବ ? କୋପରେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଲୁଗାଖଣ୍ଡ ସଜାଡ଼ି 
ପିନ୍ଧିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡ ମୁକୁଳା, ଗର୍ଜନ କରି ଏକାବେଳକେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା, 
“ପୋଇଲି ! ନିଆଁଲାଗି, ଦୂର ହୋ ! ମୋ ଘରୁ ଦୂର ହୋ ! ମୁଁ ତ ସାନ୍ତାଣୀ, ତୁ କିଏ 
ଲୋ ?”? ଗାଳି ଦେଉଛି ତ ଦେଉଛି, ସେଇ କଥା ସେଇ କଥା ବାରବାର କହୁଛି ! ଏଣେ 
ଚମ୍ପା ହସି ହସି ଯାଇ ମା ହାତରୁ ଛାଞ୍ଚୁଶିଟା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଘର ପହଁରି ବସିଲା । 

ବିମଳାଦେଇଙ୍କୁ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ । କଳି ଶୁଣି ଅଥୟ ହେଲେ । କଳିକୁ ସେ ବଡ଼ 
ଡରନ୍ତି, କଳି ଜାଗାରୁ ପଳାନ୍ତି । ଦାଣ୍ଡରେ କେହି କଳି କଲେ କବାଟ କିଳିପକାନ୍ତି । ବୋହୂକୁ 
ତୁନି କରାଇବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ଚମ୍ପା ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ି ଘେନିଗଲା । 

ବୋହୂଟା ଗର୍ଚି ଗର୍ଜି ଥକି ଯାଇ ଦୁଲ୍କରି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଗଲା | ତେତିକିବେଳେ 
ଚମ୍ପା ପାଇଟି ଛାଡ଼ି ହସି ହସି ଆସି ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ କ୍ରୋଧ କଲା ପରି କହିଲା, ˆ କାହିଁ ଗଲା 
ସେ, ସେ ପୋଇଲୀ ନିଆଁଲାଗୀ ? ଛାଞ୍ଚୁଣିରେ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଦଶ ପାହାର ପିଟିବି ! 
ଅଳପାଇସିଆ ନିଆଁଲଗା ତା ଭାଇକୁ ଧରିଆଣି ଗୋଟି ଗୋଟି ଗଣି ଗଣି ତା ମୁଣ୍ଡରେ 
କୋଡ଼ିଏ ଛାଞ୍ଚୁଣି ପିଟିବି !” ? ପୁଣି ବୋହୂ ରାଗି ଉଠିଲା, ଚମ୍ପାକୁ ଗାଳି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ବିମଳା ଦେଇ ଧାଇଁଆସି କହିଲେ, ˆ ନାହିଁ ରେ ମା, ନାହିଁରେ, ତାକୁ ଗାଳି ଦେ ନାରେ ମା, 
ତା ମା କତିରେ ନାହିଁରେ, ଶୁଣିଲେ କାନ୍ଦିବ ରେ ।”? ଚମ୍ପା କହିଲା, ˆ ତା ମା କାନ୍ଦୁ ଏ 
ନିଆଁ ଝିଅକୁ କ୍ଯା ମାରି ନ ପକାଇ ଏଠିକି ପଠାଇଛି ? ଏଇ ଛାଞ୍ଚୁଣିରେ ଏ ପୋଇଲୀଟାକୁ 
ମାରିପକାଇବି । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ବୋହୂ ଠିକ୍‌ ହେଲାଣି, ଆଜି ବାହାଘରର ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ । 

ଶିବବାବୁ ଦାଣ୍ଡ ପଟରେ ଥୁଲେ, ଧାଇଁଆସି ଚମ୍ପାର ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ନେଇ 
ଚାଲିଗଲେ, “ ଆ, ଚମ୍ପା ଆ, ମା ତାଙ୍କ ସୁନା ବୋହୂକୁ ନେଇ ଘରେ ଥାନ୍ତୁ , ଆମେ ଦୁଇଜଣ 
ଘରୁ ବାହାରିଯିବା ।” ? ଦୁଇଜଣ ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଦେଇ ଟିକିଏ ହସି ହସି ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲି ଅଇଲେ । 
ବୁଢ଼ୀ ନସରପସର ହୋଇ ପଛରେ ଧାଇଁଛନ୍ତି, ଆରେ ତୁମେମାନେ ଯାଅ ନାହିଁ ରେ, 
ଆରେ ଶିବୁ, ଢେର୍‌ ବେଳ ହେଲାଣିରେ, ଚମ୍ପା ଭାତ ବସାଇଛି, ଦିଟା ମୁହଁରେ ଦେଇ 
ଯାଂରେ !”' 

ଶିବୁ — ଆଛା, ତୁ ଏଇ ଝିଅ ରାଣ ପକା, କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ । ନୋହିଲେ, ଆମେ 
ଦୁହେଁ ଖାଇବା ପିଇବା ନାହିଁ, ଘରୁ ବାହାରିଯିବା ! 
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ବିମଳାଦେ”୍ତ ¬ ମୋ ମା ରାଣ ପକାଉଛି, ଆଖି ଛୁଇଁଛି, କିଛି କହିବି ନାହିଁ । 

ଏଣିକି ପୁଅ ଝିଅ ଡରରେ ବିମଳାଦେଲଲ କିଛି କହି ପାରୁନାହାନ୍ତି, ଖାଲି ବାଡ଼ି ଘର 
ହେଉଛନ୍ତି । ପୁଅ ଝିଅ ନ ଥ୍ବାବେଳେ ଟିକିଏ ବୋହୂ ଦୁଆରକୁ ଚାହିଁଦେଉଛନ୍ତି। 

ଚମ୍ପା ଭାତ ଗାଳି ପକାଇ ଫେର ବୋହୂ ଦୁଆରକୁ ଗଲା । ପୁଣି ଗାଳି ଆରମ୍ଭ 
କଲା | ଦେଖିଲା, ବୋହୂର ଆଉ ଉଠିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ବାଛୁରୀ ତତଲା ଲୁହା ଦାଗ 
ଦେବାବେଳେ ଯିମିତି ଗ-ଗଁ ଗଜେ, ସେହିପରି ଗର୍ଜୁଛି । 

ବୋହୂ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ମନରେ କଲାଣି, “ମୁଁ ଆଉ କଣ ସାନ୍ତାଣୀ ? ନଣନ୍ଦଟା 
ଏତେ ଗାଳି ଦେଉଛି, ମୋ ଲାଗି କେହି ପଦେ କହୁ ନାହିଁ । ପୁଣି ଭାଇ ଭଉଣୀ ମିଳିଗଲେଣି ! 
କଣ, ସେ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଭାହେବେ ? ମୋ ଦଶା କଣ ହେବ ? ଶାଶୁ ତ ପାଖ ପଶୁ 
ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ କଣ କରିବି ?? ତୁନିହୋଇ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଥାଏ, ବାହାରେ କଣ କଥା 
ହେଉଛି, କାନଡେରି ଶୁଣୁଥାଏ | 

ତେତିକିବେଳେ ଚମ୍ପା ଭୌ, ଭୌ କରି ଶଖ ଟାଏ ବଜାଇଦେଲା | “ଆଲୋ 
ବାରିକାଣି ! ଯା, ଦୂବ ବରକୋଳିପତ୍ର ଚନ୍ଦନ ସିନ୍ଦୁର ଆଉ ଆଉ ଚିଜସବୁ ସଜିଲ କରି 
ରଖିଦେ । ଏ ବାରିକ ପୁଅ, ବଡ଼ ଘର ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଆସନ ପକାଇ ରଖ, ପାଣିପଣା ସବୁ ଠିକ୍‌ 
କର, ଆଉ କଣ ବେଳ ଆସୁଛି ¬ ସେତେବେଳକୁ ସାନ୍ତମାନେ ଆସିଗଲେ କଣ କରିବୁ ?”? 
ଭୌ-ଭୌ-ଭୌ ଶଙ୍ଖ ବାଜିଲା | “ଆରେ ଶାମା ! ମିଠାଇ ଆଳିଟା ଭିତରେ ରଖିଦେ । 
କଣ କହିଲୁ ରାଧ୍କା ? ଦହି ସର ବିଲେଇ ଖାଇଗଲା ? ମଲା ଯା ! ସାନ୍ତମାନେ ଜଳଖିଆ 
କରିବେ କଣ ? 

ଚମ୍ପା ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରି ଭାଇଙ୍କୁ ମାଙ୍କୁ ଖୁଆଇଲା | ମା କହିଲେ, ˆ ତୁ ଦିଟା ଖା, 
ଆଉ ବୋହୂ — ? ପୁଅ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା ¬ ଡରିଯାଇ କହିଲେ, ˆ ନାହିଁ, ନାହିଁ ମୁଁ 
କହୁଛି, ଚମ୍ପା ଏକା ଖାଇବ !' ? ଶିବୁବାବୁ କହିଲେ, ˆ ହେଁ ଖବରଦାର, ବୋହୂ ନାମ ଧର 
ନା ¦! ମା ବାଡ଼ି ଦୁଆରକୁ ପଳାଇଲେ | 

ବେଳ ବୃଡ଼ବୁଡ଼ ହେଲାଣି । ଅନୀ ଆଲ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ଅଇଲେ । ବୋହୂକୁ 
ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କହିଲେ, “କିଲୋ ଚଞ୍ପି ! କଣ ହେଉଛି ? ଏ ଫୁଲମାଳ ଚନ୍ଦନ ସିନ୍ଦୁର 
ସବୁ କଣ ହେବ ? 

'ଚପା ¬ ଏଇ ଦେଖୁନାହୁଁ, ଭାଇ ସୀନ୍ତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଭା ହେବେ ପରା ! ଆଜି 
ମହାପ୍ରସାଦ ଉଠା ପରା ! ତୁ ଯା, ସେଇ ଘରେ ମିଠାଇ ଦହି ଅଛି, ଆଣ, ଖା ଯା, ତତେ 
ବାଢ଼ି ଦେବାକୁ ମୋର ବେଳ ନାହିଁ । ଭୌ — ଭୌ ¬ ଭୌ ଶଙ୍ଖ ବାଜିଲା ! ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ହୁଳହୁଳି | 

ଆଇ — ଆଛୁ, ନୁଆବୋହୂ ଆସିବ, ଏ ବୋହୂଟା କଣ କରିବ ? 
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ଚମ୍ପୀ = ମଲା ଯା ! ଏଇଟା କି ବୋହୂ ମ ¦ ଘର ଦୁଆର ପାଇଟି କରିବ, ରନ୍ଧାବଢ଼ା 
କରିବ, ଏଇଥ୍ଲାଗି ସିନା ଭାଇ ଏଟାକୁ ଆଣିଥ୍ଲେ — ଏଟା ତ କିଛି କଲା ନାହିଁ, ବୋହୂ 
କଣ ? 

ଆଇ ¬ ଆଛୁ ଏ ବୋହୂଟା ଖାଇବ କଣ ? 

ଚମ୍ପା ¬ କଣ ଖାଇବ ? ସେ ବୋହୂ ଖାଇଲେ ଯାହା ଛାଡ଼ିଯିବ, ଏଟା ତା ଅଇଁଠା 
ଖାଇ ବାସନ ମାଜି ପକାଇବ । 

ଆଇ — ଆଛୁ, ମୁଁ ଟିକିଏ ବୋହୁଟାକୁ ଦେଖି ଆସେ । 

ଚମ୍ପା ¬ ନା ଲୋ ଆଇ, ନା ¬ ନା, ତା ପାଖକୁ ଯା ନା | ସେଟା ସିମିତି ପଡ଼ିପଡ଼ି 
ଉପାସରେ ମରିଯାଉ ! 

ଚମ୍ପା ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି କଣ ଠାରିଦେଲା । ˆ ଆଚୁ। ଆଛୁ ଥରେ ଦେଖେ” କହି 
ଅନୀ ଆଇ ଯିମିତି ପାଖକୁ ଯାଇଛି ବୋହୂ ଉଠିପଡ଼ି ବୁଢ଼ୀର ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ଧରି ଧକେଇ 
ହେଉଛି । ବହୁତ କଷ୍ଟରେ କହିଲା, ‘ଆଇ — ତା ¬ କୁ କ- ଅ — ବା ¬ ଏ ¬ ବେ ¬ 
ନାଇଁ! 

ଅନୀ ଆଇ — ମୋ କଥା କଣ ସେ ଶୁଣିବ ? ତୁ ତ ଘରେ କିଛି କାମ ପାଇଟି 
କରିବୁ ନାହିଁ, ଭାତ ରାନ୍ଧିବୁ ନାହିଁ, ସବୁ କଥାରେ କଳି କରିବୁ, ସେଥ୍ଲାଗି ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ବୋହୂ ଆସୁଛି । 

ବୋହୂ — ମୁଁ - ସ ¬ ବୁ ¬ କ — ରି ¬ ବି । 

ଅନୀ ଆଇ — ଆଛୁ, ତୁ ଶିବୁକୁ କହ | ଆରେ ଶିବୁ, ଏଠିକି ଆ ତ, ବୋହୂ କଣ 
କହୁଛି, ଶୁଣ | 

ଶିବ — ନା, ନା, ମୁଁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ 

ଏଣେ ବୋହୂର ଯେତେ ବଳ, ଅନୀ ଆଇର ଗୋଡ଼ ଜାବଡ଼ି ଧରିଛି । କେଜାଣି 
ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ାକ ଭାଙ୍ଗି ପକାଇବ । ସେହି ଆଇ ପଦ୍ମପାଦ ଛଡ଼ା ଯେ ବଉଁମାନ ନିମା 
ଦେଇ୍ତଙ୍କର ସଂସାରରେ ଆଉ ଭରସା ନାହିଁ । ଅନୀ ଆଇ୍ତ ପାଟିକରି ଡାକିଲେ, “ଆରେ 
ଶିବୁ, ଆ, ମୋ ଗୋଡ଼କୁ ବଡ଼ କାଟିଲାଣି ରେ !”? 

ଶିବୁବାବୁ ଯିମିତି ପାଖକୁ ଆସିଛନ୍ତି, ଅନୀ ଆଇ ତ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ିକ ବୋହୂ 
ଜିମା କରିଦେଇ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ । ବୋହୂ ଭଲ କରି ସ୍ବାମୀର ଗୋଡ଼ ଜାବଡ଼ି ଧଇଲା ! 
ଗୋଡ଼ ଛାଡ଼ିଲେ ସିନା କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ? ସଂସାରଯାକ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ¬ ପଦ୍ମପାଦ ଯୋଡ଼ିକ 
ଭରସା । ଅନୀ ଆଇ ବୋହୂଲାଗି ସୁପାରିଶ୍‌ କରି କହିଲା, ˆ ଆରେ ଶିବୁ ! ବୋହୂ ଏଣିକି 
ଘର କାମ ପାଇଟି ସବୁ କରିବ, ତୁ ବାହା ହ ନା!” ଶିବୁବାବୁ କହିଲେ, ˆ କାହିଁ ସେ ତ 
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ଆପେ କହୁ ନାହିଁ ?”? ଏହି କଥା ପଦକ ଶୁଣି ବୋହୂର ବଡ଼ ଭରସା ହୋଇଗଲାଣି ! ଚଞ୍ଚଳ 
କହି ପକାଇଲା, ˆ ହୁଁ ¬ ହଁ — ଉଁ — ଉଁ । 


o& 


ଶିବୁବାବୁ କହିଲେ, ˆ ମୁଁ ହଁ ¬ ହୁଁ ¬ ଉଁ — ଉଁ ବୁଝେ ନାହିଁ । ସାଫ କରି ଗୋଟି 


ଗୋଟି କଥା କହୁ ।”? ଶିବୁବାବୁ ଯିମିତି କହିଲେ, ବୋହୂ ଠିକ୍‌ ସିମିତି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ସବୁ କଥା ଜବାବ କଲା । 

ଶିବୁବାବୁ ତାହା ବାଦେ କହିଲେ, ˆ ଆଚୁ। ଆଇ, ସେ କ୍ୟା ଚମ୍ପା ସାଙ୍ଗରେ କଳି 
ଲଗାଇଲା ? ଘଷୁ ଭୂଇଁରେ ନାକ !” ' କିଛି ଓଜର ନାହିଁ ¬ ବୋହୂ ଭୂଇଁରେ ନାକ ଘଷିଲା ! 
ଶିବୁବାବୁ କହିଲେ — “ଆଛୁ ଆର, ମାଙ୍କ ପାଖରେ ଏହିପରି କହୁ ।” ଗଲେ ସମସ୍ତେ 
ମାଙ୍କ ପାଖକୁ; ବୋହୂ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ କଥା କହିଲା | ମାଟିରେ ନାକ ଘଷିବାବେଳେ 
ମା ଟିକିଏ ଦୁଃଖ କରି କହିଲେ, “ହଁରେ ହେଲାଣିରେ, ବୋହୂ ସବୁ କରିବ ରେ ।” ଶିବୃବାବୁ 
କଟମଟ କରି ଚାହିଁବାରୁ ‘ନାରେ ¬ ନା ରେ', କହି ବିମଳାଦେଇ ବାଡ଼ିଆଡ଼କୁ ପଳାଇଲେ । 

ଶିବୁବାବୁ କହିଲେ, “ଆଛୁ, ଏଥର ଚମ୍ପା ଗୋଡ଼ ଧରୁ |”? ଚମ୍ପା ଧାଇଁ ଆସି 
ବୋହୂକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲା | ˆ ନା, ନା, ଯେତେହେଲେ ମୋ ବଡ଼ ଭାଉଜ, ମା ପରି, ମୁଁ 
ସିନା ତା ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିବି ।”? ଚମ୍ପା ବୋହୂକୁ ଜୁହାରଟିଏ କରି କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା ! 
ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜ ଦୁହେ ଟିକିଏ କନ୍ଦାକନ୍ଦି ହେଲେ ।! ଚମ୍ପା କ୍ୟା କାନ୍ଦିଲା ? ମାତ୍ର ସେ କାନ୍ଦିଛି । 
ଚମ୍ପା ବୋହୂକୁ ବାଡ଼ିଆଡ଼କୁ ଭିଡ଼ି ନେଇଗଲା | ଅଧଗିନାଏ ମାଲପା ଲଗାଇ ଦେଇ ଗାଧୋଇ 
ଆଣିଲା | ଚମ୍ପା ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରି ମା ଭାଇଙ୍କୁ ଖୁଆଇଲା । ବୋହୂଟା ଉପାସ ଅଛି, ନିଜେ 
କିମିତି ଖାନ୍ତା ? ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଖାଇଲେ | ବୋହୂ ଟୁକୁଣାଏ ପାଣି ପିଇ 
ଲଠୂକରି ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ିଗଲା । 

ତହିଁ ଆରଦିନ କାଉ କା କରିବା ବେଳକୁ ବୋହୂ ବାସିପାଇଟି ସାରି ବସିଛି । ଟିକିଏ 
ଖରା ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଚମ୍ପା ଆସି ଦେଖିଲା, ସବୁ ବାସିପାଇଟି ସରିଲାଣି । ମନ ମଧ୍ଧରେ 
ଟିକିଏ ଖୁସି ହେଲା । ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜ ଦୁହେଁ ସୀଙ୍ଗସୁଙ୍ଗା ହୋଇ ଗାଧୋଇଗଲେ । ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରଥମ ବୋହୂ ରାନ୍ଧି ଜାଣୁ ନ ଥୁଲା, ଚମ୍ପା ଶିଖାଇ ଦେବାରୁ ଏବେ ବେଶ୍‌ ରାନ୍ଧେ । ଶାଶୁ 
କିଛି ପାଇଟି କରିବାକୁ ଗଲେ ବୋହୂ ହାତରୁ ଛଡ଼ାଇନିଏ । ପୁଅ ଝିଅ ଡରରେ ବି ବୃଢ଼ୀ 
କିଛି ପାଇଟିରେ ହାତ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଏକ ଜାଗାରେ ବସି ବୋହୂକୁ କହିଦେଉଥାନ୍ତି । 

ବିମଳାଦେଇ ଏକ ଜାଗାରେ ବସି ଦିନ ରାତି ମାଳାଟିଏ ଗଡ଼ାଉଥାନ୍ତି । କେହି ଲୋକ 
ଗାଁରୁ ଆସିଲେ ତା ପାଖରେ ଖାଲି ବୋହୂର ପ୍ରଶଂସା । ଦିନକୁ କୋଡ଼ିଏ ଥର ଯାହା ତାହା 
ପାଖରେ କହନ୍ତି, “ମୋର ତ ସୁନା ବୋହୂ !” 
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ଦେଗାଁର ହନୁମାନ୍‌ ଜୀ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବତା । ସେ ତ କିଛି ଆଜିକାଲିକା କଳିଯୁଗର ଦେବତା 
ନୁହନ୍ତି; ସତ୍ୟଯୁଗରୁ ବିରାଜୁଛନ୍ତି । ମହନ୍ତ ମହାରାଜଙ୍କ ନାମ ହନୁମାନ୍‌ ଦାସ । ତାଙ୍କର ବି 
ସେହିପରି ମହିମା । ବଡ଼ ବଚନସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷ ଥୁଲେ ! ଯାହାକୁ ଯାହା ଆଜ୍ଞା କରୁଥ୍‌ଲେ, 
ତୁରନ୍ତ ଫଳି ଯାଉଥଲା | ତାଙ୍କ ମହିମା କଥା ପୃଥ୍ବୀଯାକ ଜାରି | ନାଗପୁର ମରହଳ୍ଚା 
ଫୌଜଦାର ସବୁ କଥା ଶୁଣିପାରି ତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଅଇଲା ! ସକାଳଓଳିଆ ମହନ୍ତ 
ମହାରାଜ ଗୋଟାଏ କାନ୍ଥଡ଼ା ଉପରେ ବସି ଗଞ୍ଜେଇ ଟିପୁଥ୍‌ଲେ | ଦୂରକୁ ଅନାଇଦେଲେ 
ଯେ ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଦନ୍ତାହାତୀ ଉପରେ ଅମାରି କସା, ତା ଉପରେ ପାଟଛତା ଉଡୁଛି, 
ଫୌଜଦାର ତା ଉପରେ ବସି ଆସୁଛି । ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ଖାଲି ଏତିକି କହିଲେ, ହୁଁ ¬ 
ଚେଲ୍‌ ବାବା କାନ୍ଥଡ଼ା ଚେଲ୍‌ ।” 'ଆଉ କଣ କାନଛ୍ଥଡ଼ା ରହିପାରେ, ଚାଲିଲା । ତେଣୁ ଆସୁଛି 
ହାତୀ, ଏଣୁ ଯାଉଛି କାନ୍ଧଡ଼ା, ଅଧବାଟରେ ଭେଟାଭେଟି । ଫୌଜଦାର ଯିମିତି ଅନାଇ 
ଦେଇଛି, ଆଉ କଣ ହାତୀରେ ବସିପାରେ ! ଖପ୍କରି ହାତୀରୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ! ମହନ୍ତ ମହାରାଜ କଲ୍ୟାଣ କଲେ, ˆ ଜୀତେ ରହୋ — ଜୀତେ 
ରହୋ ¬ ବଢା, ଉଠ ¬ ଉଠ !”? ଫୌଜଦାର ଯିମିତି ଉଠିଛି, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତମ୍ବା 
ପାତିଆରେ ବାରବାଟୀ ଜମି ଅକରା ସନନ୍ଦ କରିଦେଲା | ଏହି ମହନ୍ତ ଗାଦିରେ ବସିଥୂ୍‌ଲେ — 
ବାରଶ ବାର ବର୍ଷ ବାରମାସ ବାର ଦିନ ¦ ସେ ତ ଥଲେ ଇଛ୍ଥାମୟ ପୁରୁଷ, ଆଉ ପୃଥ୍ବୀରେ 
ରହିବାକୁ ମନ ବଳିଲା ନାହିଁ । ଅଯୋଧ୍ୟାକୁ ଖବର ଗଲା । ହନୁମାନ ଗାଦିରୁ ଜଣେ ଚେଲା 
ଆସିଲେ | ଏହାଙ୍କ ହାତରେ ଗାଦି ଦେଇ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଏ ଚେଲାଙ୍କ ନାମ ମର୍କଟ 
ଦାସ ମହନ୍ତ ମହରାଜ | ଗାଦିର ମହିମା — ଏ ମହନ୍ତ ବି ସେହିପରି । ଏହାଙ୍କ ସମୟରେ 
ପଡ଼ିଲା ଫିରିଙ୍ଗୀ ଅମଳ ଜାରି । କଟକ ସାହେବ କହିଲା, ˆ କ୍ୟା, ହିନ୍ଦୁ ଫକୀରଟା ଖଜଣା 
ନ ଦେଇ କ୍ନୈଓ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଜମି ମାହାଳିଆ ଖାଏଙ୍ଗା ? ବୋଲାଓ ଉସ୍ତ, ହାମ୍‌ ଦେଖେଙ୍ଗା !”” 
ପରୁଆନା ପାଇ ମହନ୍ତ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ବାହାରିଲେ । ଆଗରେ ବାନା ବୈରଖ ଉଡ଼ୁଛି, 
ହରିବୋଲ ପଡ଼ୁଛି, କୀଉଁନ ଲାଗିଛି, ଯାଇ ବିଜେ ହୋଇଗଲେ ମହାନଦୀ କୂଳରେ | ଭୋଦୁଅ 
ମାସିଆ ଦିନ — ମହାନଦୀ ଏ କୂଳ ସେ ଜୂଳ ଖାଉଛି, ବର୍ଷା ତୋଫାନ ବୋଲେ ମୁହିଁ — 
ନାଉରୀ କହିଲା, ନାଆ ଫିଟାଇବ ନାହିଁ | ପାରି ହେଉଛନ୍ତି କିମିତି ? ମହନ୍ତ ମହାରାଜ 
ଆଞ୍ଞା କଲେ, ˆ 'ପରବା ନାହିଁ !'” କାଖରେ ଯେ ବାଘଛାଲ ଥଲା ପାଣିରେ ପାରିଦେଲେ ¬ 
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ଆପେ ବିଜେ ହୋଇଗଲେ, ଅଧ୍କାରୀ ଟହଲିଆ ସୁଆର ଚଳିବା ଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ ପାଖରେ 
ବସାଇ ନେଲେ । ଜଣେ ଛତିଆ ମହନ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପାଟଛତି ଟେକିଥାଏ । ଦୁଇ ଜଣ 
ବାହିଆ ଛାଲ ବାହିଁ ଯାଉଥାନ୍ତି । ଏଣେ ମହାନଦୀ ଆର କୂଳରେ ସାହେବ ରାଉଟି ପକାଇ 
ବସିଥ୍ଲା | ଦୂର୍‌ ବୀନରେ ଚାହିଁଦେଲା, ପାଖ ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, ˆ ଏ କ୍ୟା ?? ଲୋକେ 
କହିଲେ, “ ହିନ୍ଦୁ ଫକୀର ବିଜେ ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି ।”” ସାହେବ ଆଉ କଣ ଚୌକିରେ ବସିବ, 
ନଇ କୂଳକୁ ଧାଇଁ ଅଇଲା । ମୁଣ୍ଡରୁ ଟୋପି ତଳେ ରଖି ତିନି ସଲାମ କଲା । କହିଲା — 
“ ନ୍ଲାଲୋ — ଫକୀର, ଯାଓ ତୁମାରା ଜମିନ୍‌ ବାହାଲ ।”? ଏ ମହନ୍ତ ଦେଢ଼ ହଜାର ବର୍ଷ 
ଗାଦିରେ ବସିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଉତ୍ତାରେ ଗାଦିରେ ବସିଲେ ଜନ୍ୁବାନ୍‌ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ! 
ମନ୍ଦିର ପଛପଟରେ ଯେଉଁ ଦିଫାଙ୍କୁଡ଼ିଆ ବୁଢ଼ା ସାହାଡ଼ା ଗଛ ଦେଖୁଛ, ଏଇଟା କଣ ଜାଣ ? 
ମହନ୍ତ ଦିନେ ସାହାଡ଼ା ଦାନ୍ତ କାଠିରେ ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥ୍୍‌ଲେ, କାଠିଖଣ୍ଡ ଦାନ୍ତରେ ଚିରି ଜିଭ 
ଛେଲିପକାଇ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କାଠି ଯୋଡ଼ି ମାଟିରେ ପୋତି ଦେଲେ । ତା ଉପରେ ଯିମିତି ଟୋପାଏ 
ପାଣି ପକାଇଛନ୍ତି, ସିମିତି ଗଜେଇ ଗଲା ! ଏଇଟା ସେଇ ଗଛ । 

ବର୍ରମାନ ମହନ୍ତଙ୍କ ନାମ ବାନ୍ଦର ଦାସ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ | ଏପରି ପୁରୁଷ କାହିଁ 
ଦେଖା ନାହିଁ, ନ ଥ୍ବ | ପଞ୍ଚହତା ମର୍ଦ,ଗାଲ ଓଠ ଛାତିରେ ଲାଗିଯାଇଛି, ବେକ ଦିଶେ 
ନାହିଁ । ବାହୁ ଆଉ ଲୋକଙ୍କ ଜଙ୍ଘ ପରି ମୋଟା, ପେଟଟି ଗୋଟିଏ ଦଶ ନୌତିଆ ଘୁମ ! 
ଅଜଣା ଲୋକେ ଦେଖି କହିବେ, ମହନ୍ତ ଲଙ୍ଗଳା | ନାହିଁ, ନାହିଁ ¬ ଚାଖଣ୍ଡେ ଚୌଡ଼ା ଦେଢ଼ 
ହାତ ଲମ୍ବ ଖଣ୍ଡେ କନା କୌପିନ ମାରିଥାଆନ୍ତି । ଜଙ୍ଘକୁ ଜଙ୍ଘ ଲାଗିଯାଉଛି, ପେଟଟି 
ଝୁଲିପଡ଼ିଛି, କୌପିନ ଦିଶେ ନାହିଁ । ଏ ମହନ୍ତଙ୍କର ବି ମହିମା ଅପାର | ମନ୍ଦିରରେ ଏତେ 
ଖଟ ପଲଙ୍କ, କାହଁରେ ଶୋଇବେ ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ଧୂଳିରେ ଗଡ଼ୁଥାନ୍ି । ଦେହଯାକ 
ଧୂଳିଧୂସର । ସ୍ଵାନ କେବେ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ପାଣି ଛୁଅନ୍ି ନାହିଁ । ଏଥ୍ପାଇଁ ଲୋକମାନେ 
ମହନ୍ତ ମହାରାଜାଙ୍କୁ ଧୂଳି ଆବାବା ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ମନ୍ଦିରରେ ଏତେ ଧନଦୌଲତ, ଏତେ 
ପିଠା ଖଜା କିଛି ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ । ଦଶ ସେର ନିରୁତା ଦୁଧ ଆଉଟି ଆଉଟି ପାଞ୍ଚ ସେର 
ରହିବ । ଅଳତା ଫଡ଼ା ପରି ଉପରେ ସର ପଡ଼ିବ । ଦି ପହର ଧୂପରେ ଠାକୁରଙ୍କ କତିରେ 
ଭୋଗ ଲାଗେ | ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ତେତିକି ସେବା କରନ୍ତି । ଆଉ ତୋଳାଏ ଆପ ପାଏ 
ଗଞ୍ଜେଇ ଖଞ୍ଜା । ଦିନରାତି ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମ ହାତରୁ ଛୁଟଣ ନ ଥାଏ । ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ସାନ 
ସାନ ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁ ପରି ଲାଲ । ସବୁବେଳେ ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ଜି କରି ଚାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମଟା 
ହାତେ ଲମ୍ବ | ଦଶ -ପନ୍ଦର ଜଣ ଭଗତ-ଚେଲା ସବୁବେଳେ ବେଢ଼ି ବସିଥାନ୍ତି | ଗଞ୍ଜେଇଟିପା 
କାମ ପାଞ୍ଚଝଛ ଜଣଙ୍କ ହାତରେ ଲାଗିଥାଏ । ମନ୍ଦିରରୁ ପ୍ରସାଦ ସେବା କରି ସବୁବେଳେ 


ଏମାନେ ପାଖରେ ହାଜର ! 
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ଆଗ ଆଗ ମହନ୍ତ ମହାରାଜମାନଙ୍କ ମହିମା କଥା ଦେଶଲୋକଙ୍କୁ ଜଣା । ପୁଣି ସେ 
ସବୁ କଥା ଭୂର୍ଜପତ୍ରରେ ଦେବନାଗରୀ ଅକ୍ଷରରେ ରକ୍ତଚନ୍ଦନରେ ଲେଖା ହୋଇ ଦେଉଙ୍କ 
ସିଂହାସନ ତଳେ ଅଛି । ଏ ଧୂଳିଆବାବା ସେ ସବୁ ପଢ଼ି ଆସି ବିଶ୍ଵାସୀ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଗୋପନରେ କହନ୍ତି । କେହି କେହି ଅବିଶ୍ବାସୀ ଭକ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରକାଶ କରିପକାଏ । 

ଧୂଳିଆବାବା ସବୁଦିନ ଚେଲାମାନଙ୍କ ଆଗରେ କହନ୍ତି, ଏହି ପୁରୀରେ ଯେ ଜଗନ୍ନାଥ 
ଦେଉଳ ଦେଖୁଛ, ତିଆର ହେଲା ବାଦ ପ୍ରତିଷ୍ଠାକୁ ଅଯୋଧ୍ଯାରୁ ହଜାରେ ଆଠ ମୂରତି ସାଧୁ- 
ମହନ୍ତ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଏ ବି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଆସିଥୁଲେ । ଚେଲାମାନଙ୍କ 
ଭଚ୍ତି ଏଡି ନ ପାରି ରହିଯାଇଛନ୍ତି” ¬ ଆଉ ଏ ମିଛୁଆ ଦେଶଟା ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ, ଅଯୋଧା 
ହନୁମାନ ଗାଦିକୁ ଫେରିଯିବେ । ପ୍ରସାଦସେବାକାରୀ ଚେଲାମାନେ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଢ଼ି ଗଡ଼ନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ କୃପା କରି ଧୂଳିଆବାବା ରହିଯାଇଛନ୍ତି । ଏପରି ଘଟଣା ଶହକୁ ଶହ 
ଅର ହୋଇଗଲାଣି | 

ମହନ୍ତଙ୍କର ଧନଦୌଲତ ଅମାପ । ଗାଛ ମଇଁଷି ପଲକୁ ପଲ, ଧାନ ଟଙ୍କାର ସୀମା 
ନାହିଁ | ଆୟ ଢେର । ଆୟ ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଆୟ ଏହି, ଦେଶ ମଧ୍ଯରେ ମାଲିମକଦମୀ 
ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ମୁଦେଇ ମୁଦାଲା ଦୁଇ ପକ୍ଷ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଖରେ ମନାସି ଯାନ୍ତି, ମାମଲା 
ଡିକ୍ରୀ ହେଲେ କିଏ କେତେ ଟଙ୍କା ଦେବେ, ପାଞ୍ଜିଆ ଲେଖି ରଖେ | ଯାହାର ମାମଲା ଡିକ୍ରୀ 
ହୁଏ ଜଣେ ସାଧୁଙ୍କୁ ପଠାଇ ତା ଠାରୁ ଟଙ୍କା ଅସୁଲ କରାଯାଏ । 

ରାମ ସାଉ ଶାମ ସାଉ ଦୁଇ ଭାଇ । ଭାଇଭାଗ ବଣ୍ଟ୍‌ଆରା ପାଇଁ କଟକ ଅଦାଲତରେ 
ମକଦ୍ଦମା ଦାଏର ହେଲା | ରାମ ସାଉ ପ୍ରଭୁଙ୍କଠାରେ ମନାସିଗଲା, ମାମଲା ଡିକ୍ରୀ ହେଲେ 
କେତେ ଟଙ୍କା ଦେବ, ପାଞ୍ଜିଆ ପାଖରେ ଲେଖି ଦେଇଗଲା | ଶାମ ସାଉ ଆସେ ନାହିଁ । 
ବୃଝ୍‌ ବୁଝ୍‌ ଶାମା କ୍ୟା ଅଇଲା ନାହିଁ । ଜଣେ ଚେଲା ବୁଝିଆସି ଜଣାଇଲା, ‹ ପ୍ରଭୁ ! କହିବି, 
କହିବାକୁ ଡର ମାଡୁଛି । ଆଜ୍ଞା, ଶାମାର ଏଡ଼େ ବହପ, ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ଆଗରେ ସାଙଫ୍ବ ଫିଟେଇ 
କହିଲା, କଳିକାଳରେ ମହନ୍ତଙ୍କ କରାମତ କାହିଁ ଯେ ମୁଁ ମନାସିବାକୁ ଯିବି ??? ମହନ୍ତ 
ତେତେବେଳେ ଗଞ୍ଜେଇ ଭିଡ଼ଥ୍ଲେ, ରାଗରେ ଖୁବ୍‌ ବଳରେ ଚିଲମଟା ଭିଡ଼ିନେଲେ, 
ଦପ୍କରି ଜଳିଉଠିଲା ! ମହନ୍ତ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଭକ୍‌ ଭକ୍‌ କରି ପାଟିରୁ ଧୂଆଁ ଛାଡୁଥାନ୍ତି, କଥାଟା 
ଚିପି ଚିପି କହିଲେ, “ ଦେଖ ଚେଲାମାନେ, ଆମେ ହୁକୁମ କରିବୁ, ଏହି ଚିଲମ ନିଆଁ କଥା 
କହିବ ।” ? ଚେଲାମାନଙ୍କର ତ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଦୃଢ଼ବିଶ୍ଵାସ, ମହନ୍ତଙ୍କ 
ଆଜ୍ଞା ମେଣ୍ଟଣ ହେବାର ନୁହେଁ । ସେହି ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଦେଶଯାକ ହାଟ ହୋଇଗଲା, 
 ଧୂଳିଆବାବାଙ୍କୁ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇଛି, ସେ ସିବପୁରୁଷ ହୋଇଗଲେଣି, ତାଙ୍କ ଗଞ୍ଜେଇ 


ଏହିଭଳି ଜଣେ ମହନ୍ତ ଲେଖକର ପ୍ରତିବାସୀ ଥ୍‌ଲେ । ଲେଖକ ସେହି ମହନ୍ତଙ୍କ ଶ୍ରୀମୁଖରୁ 
ତାହାଙ୍କ ବୟସ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏଇକଥା ଶୁଣିଛି । 
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ଚିଲମ କଥା କହିବ ।”” ଥୋକେ ଚେଲା ପ୍ରକାଶ କଲେ, “ନାହିଁ ନାହିଁ ଚିଲମ ନୁହେଁ, 
ଚିଲମ ନିଆଁ କଥା କହୁଛନ୍ତି ¬ ଦଶଜଣଙ୍କୁ ଆଜ୍ଞା ହେଲା, ସେ ନିଜେ ଶୁଣିଆସିଲା ।”' ଆଉ 
ଯାଏ କାହିଁ ? ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ଯାଏ ଶହକୁ ଶହ ଲୋକ ଧାଇଁଛନ୍ତି । କାହାକୁ 
ବେମାରି ଛାଡୁନାହି, କାହାର ବଳଦ ହଜିଛି ମିଳୁ ନାହିଁ, କାହାର ମାମଲା ଦାଏର ଅଛି, 
ଡିକ୍ରୀ ହେଉ । ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ତିରିଲା ପା ପୂଜା ପଠାଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ପୁଅ ହେଉନାହିଁ, 


ଚିଲମ ପ୍ରଭୁ ବର ଦେଉନ୍ତୁ । ଲୋକେ ପାଦପୂଜା ଟଙ୍କା ଅଧୁଲି ସୁକି ମହନ୍ତଙ୍କ ପାଦତଳେ 
ଦେଇ ଅଧା ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 


ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ଆଜ୍ଞା କଲେ, ˆ ଉଠ ଉଠ ବାବାମାନେ ! ଆମେ କିଛି କହିବୁ 
ନାହିଁ, ଏହି ଯେ ଆମ ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମରେ ଅଗ୍ନି ଦେଖୁଛ, ସେଥ୍ରେ ଧୁନି ଥାପନା ହେବ, 
ସେହି ଧୁନିରେ ଅଗ୍ମିଦେବତା ବିଜେ କରିବେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୁହାରି ଶୁଣି ବର ଦେବେ । ଆସନ୍ତା 
ଅଗିରାପୂନେଇ ଦିନ ଅଗ୍ନି ଦେବତା ସ୍ବର୍ଗରୁ ବିଜେ ହୋଇ ପୃଥ୍ବୀରେ ଭ୍ରମଣ କରିବେ । 
ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଆଜ୍ଞା କରିଛନ୍ତି, ଆମ୍ଭେ ଧୁନି ଥାପି ତାଙ୍କୁ ବିଜେ କରାଇ ରଖିବୁ, ଯାହାର 
ଯାହା ଗୁହାରି ଥ୍ବ ପୃଜା ଦେଇ ଜଣାଇଲେ ତତୃକ୍ଷଣାତ୍ବ ବର ମିଳିଯିବ ।”? ପୂଜାର ବିଧାନ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଦେଲେ, ଧୁନିରେ ଶଏ ଆଠ ଆହୁତି ଦିଆଯିବ, ସେଥ୍‌ ସକାଶେ ଖଣ୍ଡିଏ 
ନବ ବସ୍ତର, ପାଞ୍ଚପା ଘିଅ, ପଞ୍ଚୁବର୍ଣ୍ଣ ଭୋଗ, ପଞ୍ବର୍ଣ୍ ପୁଷ୍ଠ । ଗାଦି ପୂଜା ଦକ୍ଷିଣା ଯାହାର 
ଯାହା ଶକ୍ୟ; କିନ୍ତୁ ପାଞ୍ଚ ସୁକାରୁ ଉଣା ନୁହେଁ । 

ଅଗିରାପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଅଧରାତିଠାରୁ ଧୁନି ପୂଜା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ଆହ୍ଦୁତି 
ଦେବାରୁ ଅଗ୍ନି ଦେବତା ବିଜେ ହୋଇଗଲେ । ଧୁ ¬ ଧୁ ¬ ହୋଇ ଜଳୁଛନ୍ତି । ଯାହାର ଯାହା 
ପ୍ରାର୍ଥନା, ହାତ ଯୋଡ଼ି ଜଣାଇଲେ ଧୁନି ଭିତରୁ ଅଗ୍ନି ଦେବତା ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ “ହୁଁ —- 
ନା ¬ ହେବଂ ' ଏହିପରି ଆଜ୍ଞା କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଅବିଶ୍ବାସ କଣ ? ଲୋକମାନେ 
ଶୁଣି ତାଟକା, ଭକ୍ତିରେ ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି । ହରିଧ୍ଵନିରେ ମଠ ଉଛୁଳି ପଡୁଛି । 

ଶାମ ସାଉ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲା, ଘର ମଧ୍ଯରେ ଡକା ପାରି ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ହେଉଛି । 
ଲୋକମାନେ ଧୁନି ପୂଜା କରି ବର ଘେନି ଯାଉଛନ୍ତି । ରାମା ଭାଇ ବି ପୂଜା ଦେଇ ବର 
ପାଇବ, ମୋହର ସର୍ବନାଶ ହେବ ! ଇଜମାଲି ଧନ ଉଣା ନୁହେଁ, ଲକ୍ଷକରୁ ବଳିପଡ଼ିବ, 
ସବୁ ରାମା ଭାଇ ଘେନିଯିବ ।! ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ଖପା ହୋଇ ଆଜ୍ଞା କରିଛନ୍ତି, ' ଆଛୁ, 
ସେ ତେଲୀ ଟୋକାକୁ ଦେଖିବୁ ।”” ଏ କଥା ଶୁଣିଲାବେଳୁ ଶାମାର ଫାକାସି ଉଡ଼ିଲାଣି । 
କଣ କରିବ, ଭାଳୁ ଭାକଳୁ ଗୋଟାଏ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶିଗଲା ! ମହନ୍ତ ମହାରାଜଙ୍କ ଗଞ୍ଜେଇ -ପ୍ରସାଦ 
ସେବକମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ଧରିଲା ! କାହାକୁ ଦଶ, କାହାକୁ ପାଞ୍ଚ ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ 
ପଡ଼ିଲା, ସମସ୍ତେ ଅଭୟ ଦେଇ ମହନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


102 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ବେଳ ଛ ଘଡ଼ି, ସେବକମାନେ ବେଢ଼ି ବସିଛନ୍ତି । ମହନ୍ତ ଧୂଳିଟାରେ ବସି ଗଞ୍ଜେଇ 
ଭିଡ଼ଛନ୍ତି, ଜାଗାଟା ଧୂଆଁମୟ ! ଶାମ ଛାତି ଦାଉଁ ଦାଉଁ ପଡୁଛି । ଡରି ଡରି ଯାଇ ମୁଠାଏ 
ଟଙ୍କା ପାଦପୂଜା ପାଇଁ ଝଣ କରି ମହନ୍ତଙ୍କ ପାଦ ତଳକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଲମ୍ବ ଲନ୍ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ‹ ପ୍ରଭୁ ! ମୁଁ ପିଲା, ମୁଁ ମହାପାପୀ, ମୋ ଅପରାଧ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।”? 
ମହନ୍ତ ଆଖିବୁଜି ବସି ଗଞ୍ଜେଇ ଭିଡ଼ଛନ୍ତି, କିଛି ଆଜ୍ଞା ହେଲାନାହିଁ । ସମସ୍ତ ସେବକ 
ଏକାବେଳକେ ମହନ୍ତ ମହାରାଜାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ¬ ˆ ହେ ମହାପ୍ରଭୁ ! 
ଆମ୍ଭେମାନେ ମହାପାପିଷ୍ଠ ଅପରାଧୀ, ପ୍ରଭୁ କ୍ଷମା ନ କଲେ ଆଉ କିଏ ଜଗତରେ ଅଛି ?”? 
ଦୟାମୟ ପ୍ରଭୁ ଏକାବେଳକେ ଆଜ୍ଞା କଲେ, ˆ ‘ଯାଓ ବେଟା, ପୂଜା ଲେଆଓ ।”? ଶାମ 
ସାଉର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ, ପୂଜା ଆୟୋଜନରେ ଧାଇଁଛି । ଯେଡ଼େ ମହାଜନ, ପୂଜା 
ଆୟୋଜନ ସେହିପରି | ଘିଅ ପାଞ୍ଚପା ଜାଗାରେ ପାଞ୍ଚ ସେର, ଆଉ ଆଉ ସରଞ୍ଜାମ ତା 
ମାଫିକେ । ସମସ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ସୂତା ଶାଢ଼ି ଆହୁତି ଦିଅନ୍ତି । ଶାମ ସାଉ କୁମତ୍ଭକର୍ଣ୍ଣୀ କିନାରି 
ସଚ୍ଚା ଜରିମୁହୁଣ୍ଡା ଖଣ୍ଡେ ବରମପୁରୀ ପାଟଶାଢ଼ୀ ଆହୁତି ଦେବାଲାଗି ଆଣିଛି । ଶାମ ସାଉର 
ଭାରି ବଡ଼ ପୂଜା ହେବ | ଗାଁରେ ବି ସେ ଦୁଇ ଭାଇ ଟାଣୁଆ ମହାଜନ । ଅଗ୍ନିଦେବ ତାକୁ କି 
ବର ଦେବେ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଆଖପାଖ ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଗାଁରୁ ମଣିଷ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଉଣା ଅଧକ 
ପାଞ୍ଚ ଶହ ଲୋକ ଜମା ହୋଇ ଗଲେଣି । ବେଢ଼ା ଭିତରେ ଜାଗା ନାହିଁ । ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ା 
ପାଚେରିଲଗା ଧାଡ଼ିଏ ଘର ଅଛି । ଗୋଟାଏ ଘରେ ମେଳା ମଉଛବରେ ପିଠା ଖଜା ତିଆରି 
ହୁଏ, ତା ପାଖଟା ସରଘର |! ସେହି ପିଠାତିଆରି ଘରେ ଧୂନି ଥାପନା ହୋଇଛନ୍ତି । ରାତି 
ଅନ୍ଦାଜ ଛ ଘଡ଼ି ସମୟରେ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ମନ୍ଦିର ପାଖ ଗମ୍ଭୀରିରୁ ବାହାରିଲେ | ଆଜି 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ମନରେ ଭାରି ଆନନ୍ଦ | ଅନେକ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର ମାମଲା । ତୋଳାଏ ଆପୁ 
ଉପରେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଆହୁରି ତୋଳାଏ ପକାଇଛନ୍ତି । ଗଞ୍ଜେଇ ବି ବେଶି କରି ଭିଡ଼ିଛନ୍ତି । 
ଚାଲିବା ବେଳେ ଗୋଡ଼ ଟଳି ଯାଉଛି, ଚାରି ଜଣ ଚେଲା ଧରାଧରି କରି ନେଉଛନ୍ତି | 
ମହନ୍ତ ବାବାଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରି ସମସ୍ତ ଦେଖଣାହାରୀ ହରିବୋଲ ପକାଇ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲେ । ପୂଜା ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ପାଞ୍ଚ ସେର ଘିଅ ଆହୁତି, ଖୁବ ମୋଟା ମୋଟା ଢେର୍‌ 
ଗୁଡ଼ାଏ କାଠ ଧୁନିରେ ଲଦି ଦେଲେ । ଆହୁତି ପାଇ ଚାରି ହାତ ଉଚ୍ଚ ଶିଖା ଟେକି ନିଆଁ ଧୁ- 
ଧୁ ଜକୁଛି | ଘର ଭିତରେ ମହନ୍ତ ଏକାକୀ । ପ୍ରଭୁଙ୍କର ସେହିପରି ମହିମା, ନୋହିଲେ ନିଆଁ 
ତେଜରେ ଆଉ ଜିଏ ସେ ଘରେ ପଶି ପାରିବ ? ଶାମ ସାଉ ବେକରେ ପଟାକା ପକାଇ 
ହାତ ଯୋଡ଼ି ଦୁଆର ବନ୍ଧ ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଧୁନି ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଅନାଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି ! 
ମହନ୍ତ ଆଖିବୁଜି ଖୁବ ପାଟି କରି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ, “ଧୂନି ଜୀ ! ଶାମା ବେଟାକୁ ବର 
ଦିଅ ¬ ବର ଦିଅ ¬ ବର ଦିଅ, ତା ମାମଲା ଫତେ ହେଉ !” ଧୁନି କିଛି ଜବାବ ଦେଲେ 
ନାହିଁ । ମହନ୍ତ ଆପଣାର କରାମତ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ, ହାତରେ 
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ଯେଉଁ ଦଶ ସେରିଆ ଲୁହା ଚିମୁଟା ଥଲା, ଖୁବ ବଳରେ ପାହାରେ ବାଡ଼େଇଲେ । ଭୁଷକରି 
ଭାର ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେଲା | ଶାମ ସାଉ ଚମକିପଡ଼ି ଅନାଇଲା, ଘର ଭିତରେ ଛାତିଏ 
ଗହୀର ଗୋଟାଏ ଗାତ | ଗାତ ଅଧାଅଧ୍‌ ପୂରି ନିଆଁ ଜଳୁଛି, ତା ମଧ୍ଯରେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ 
ଭାରି ଗୋଟାଏ ଧରାପରା ଲାଗିଛନ୍ତି । ଶାମ ପ୍ରଥମରେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁହୁର୍ରକ 
ବାଦ ଭକ୍ତିବଳରେ ବୁଝିଗଲା, ଧୁନି ଦେବତା ଦେହ ଧରି ବିରାଜମାନ ହୋଇଗଲେଣି, ମହନ୍ତଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ କୋଳାକୋଳି କରୁଛନ୍ତି । ତାହାର ଭାଗ୍ୟ ଫିଟିଲା, ବର ମିଳିଯିବ । ମୁହୁଇଁକ 
ମଧ୍ୟରେ ଏତେ କଥା ବୁଝି ନେଲା । ଖୁବ୍‌ ପାଟିକରି ହରିବୋଲ ପକାଇ କହିଲା, ଧୂନି 
ଦେବତା ରୂପ ଧରି ବିଜେ ହେଲେଣି | ଯେତେ ଲୋକ ଥୁଲେ, ଆନନ୍ଦରେ ହରିବୋଲ 
ପକାଉଛନ୍ତି । ମନ୍ଦିରରୁ ଘଣ୍ଟ କାହାଳୀ ଝାଞ୍ଜ ବାଜୁଛି, ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜନ ପରି ଶବ୍ଦ ଉଠୁଛି । ଅଗ୍ଧି 
ଦେବତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଲୋକେ ଧାଇଁଲେ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଦୁଆର, ଘର ଭିତରଟା 
ଧୂଆଁରେ ପୂରିଛି । ଦୁଆର ପାଖରେ ଧରାପରା ହୋଇ କେତେ ଲୋକ ମଡ଼ା ଦଳାରେ 
ଆଣ୍ଡ ଛିଡ଼ି ଘାଇଲା ହୋଇଗଲେଣି । 

ପହରେ ବିତି ଗଲାଣି, ଲୋକେ ନାଚି କୁଦି ହରିବୋଲ ଦେଇ ହାଲିଆ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେଣି । ଏ କଣ ? ମଡ଼ା ପୋଡ଼ାର ଉକ୍କଟ ଗନ୍ଧ ଲୋକ ନାକରେ ଲୁଗା ଯାକୁଛନ୍ତି । 
କେତେଜଣ ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ ଦୁଆର ପାଖକୁ ଯାଇ ଭଲ କରି ଅନାଇଲେ ¬ “ଆରେ 
ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ପୋଡ଼ି ମଲେଣିରେ ।”? ବାଜେ ଲୋକ ବୁଝିଲେ, ଅଗ୍ରିଦେବତା ବିଜେ 
ହୋଇ ମହନ୍ତ ବାବାଙ୍କୁ ଖାଇଗଲେଣି — କାଳେ ଧାଇଁଆସି ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇଯିବେ । 
ପଳା ¬ ପଳା ¬ ପଳା ! ପଡ଼ି ଉଠି ଗୋଟାଏ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ି ଧାଇଁଛନ୍ତି | ଶେଷକୁ 
ମନ୍ଦିରର ପୂଜାହାରୀ ଟହଲିଆ ଚାକରମାନେ ବି ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲେଣି । ଦଣ୍ଡକ ମଧ୍ଯରେ 
ଏଡ଼େ ମନ୍ଦିରଟା ନିଶୂନ । ଖାଲି ଧୁନି ଘରୁ ପଡ଼୍‌ପଡ଼୍‌ ଶହ ଶୁଭୁଛି, ଦୁର୍ଗବ ବାହାରୁଛି । 

ଦେଗାଁ ପାଖକୁ ଗୋପାଳପୁର ସରକାରୀ ଥାନା ପୂରା ଅଢ଼େଇ କୋଶ ବାଟ । 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସେଠାରେ ଖବର ପହଞ୍ଚଲା ! ଦାରୋଗା ସାହେବ ପାଞ୍ଚ ଛ ଜଣ ବରକନ୍ଦାଜ, 
ଆଠ ଦଶ ଜଣ ଚୌକିଦାର ଧରି ଧାଇଁଲେ | (ଢେର୍‌ ଦିନ ତଳ କଥା, ତେତେବେଳେ 
କନଷ୍ଟବଳ ନ ଥୁଲେ |) ଦାରୋଗା ପହଞ୍୍‌ ଦେଖିଲେ, ମନ୍ଦିର ତ ମନ୍ଦିର, ଗାଁ ଗୋଟାକରେ 
ଜଣେ ମଣିଷ ବି ନାହିଁ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ତାଟି କବାଟ ବନ୍ଦ | ଚଉକିଆମାନେ ବହୁତ ଡକାହକା 
କରିବାରେ ଭିତରୁ ମାଇକିନିଆମାନେ ଜବାବ ଦେଲେ, “ ପୁରୁଷ କେହି ଘରେ ନାହିଁ ।” 
କେହି ଯାଇଛି ଗୋରୁ ଖୋଜି, କେହି ଯାଇଛି କୁଣିଆ ଘର, କେହି ଜାତିଆଣ ଭୋଜି ଖାଇ, 
ଢେର୍‌ ଲୋକ ଯାଇଛନ୍ତି କଟକ ମାମଲାରେ । ବହୁତ ଖୋଜ ତଲାସରେ ମନ୍ଦିର ପୂଜାହାରୀ 
ଆଉ କେତେଜଣ ଚାକର ବାହାରିଲେ ! ଦାରୋଗା ସରଜମିନ ତଦାରଖ କରି ବୁଝିଲେ 
ଯେ, ସରଘର ଭିତରୁ ଧୁନି ମଝିଯାଏ ମନୁଷ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଗଳି ଯିବା ଭଳି ବିଳ ଖୋଳା 
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ଯାଇଛି । ଧୂନି ତଳେ ଅଢ଼େଇ ଅଢ଼େଇ ହାତ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା, ଅଢ଼େଇ ହାତ ଗହୀର ଗୋଟାଏ 
ଗହିଡ଼ା ଖୋଳା ହୋଇଛି, ତା ଉପରେ ଚାଖଣ୍ଡେ ମୋଟା ମାତ୍ର ମାଟି ଅଛି | ସେହି ମାଟି 
ଉପରେ ଧୂନି ଜଳେ । ସେ ଘର ଭିତରୁ ବିଳ ବାଟରେ ମଣିଷ ଗଳିଆସି ଧୂନି ତଳେ ବସିଥାଏ, 
ମହନ୍ତ କିଛି ପଚାରିଲେ ଲୋକଟା ଭିତରୁ ଜବାବ ଦିଏ | ଘଟଣା ରାତ୍ରରେ ଗୋଟାଏ ଗଞ୍ଜୋଡ଼ 
ଚେଲା ଧୁନି ତଳେ ବସିଥୁଲା, ତା ନାମ ହୁଣ୍ଡା ଦାସ ! ସେଦିନ ମହନ୍ତଙ୍କର ଭାରି ନିଶାରେ 
ଜ୍ଞାନ ଲୋପ ହୋଇଥଲା । ଲାସ ଭାରି ମଣିଷ, ଭାରି ଚିମୁଟାଟାରେ ଖୁବ୍‌ ବଳରେ ପାହାରେ 
ମାରିବାରୁ ଉପର ମାଟି ଆଉ ନିଆଁ ସବୁ ଗାତରେ ପଡ଼ିଗଲା ! ଦୁଇଟା ଲୋକ ଧରାପରା 
ହୋଇ ପୋଡ଼ିମଲେ । ବାହାରେ ବଡ଼ ଗୋଳମାଳ ହେଉଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଆକୁଳ ଚିଜ଼୍ାର 
କେହି ଶୁଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ଦାରୋଗା ସାହେବ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖି ମାଇନା ସକାଶେ ଅଧପୋଡ଼ା ଲାସ ଯୋଡ଼ାକ 
ସଦରକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ !” 


ଘଟନାଟି ଆଂଶିକ ସତ୍ୟ — ଘଟନା ସ୍ଥାନ ଦଶପଲା । ସେ ମହନ୍ତ ପୋଡ଼ିମରି ନ ଥୁଲେ, 
ଗୁଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଉପାର୍ଜନ କରି ଧରା ପଡ଼ିଥୂଲେ । 
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ପାଠୋଇ ବୋହୂ 


ଢେର୍‌ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ବାଲେଶ୍ଵର ସହର ଦକ୍ଷିଣଧାର ସରଗଡ଼ିଆ ପଡ଼ାର ଉତ୍ତର- 
ଦକ୍ଷିଣ ଲମ୍ବା ସଡ଼କର ଦୁଇତରଫ ଲମ୍ବାଲମ୍ଭି ଦୁଇ ସାହାଲା ଘର । ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଅମଲା 
ମୁକ୍ତାର ଓକିଲମାନଙ୍କ ବସା । ଗିରସ୍ତି ଘର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ନାହିଁ । କଟକ, ପୁରୀ, ଯାଜପୁର 
ବାସନ୍ଦା ବଦେଶୀ ଅମଲାମାନେ ସେହି ପଡ଼ାରେ ବସାକରି ରହନ୍ତି 
ମୁକ୍ତାର ବାବୁ ଗୋପାଳଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ବସା ପଶ୍ଚିମପଟ ସାହାଲାର ମଝିରେ । 
ବସାରେ କୁଟୁମ୍ବ ବୋଇଲେ ବୃଢ଼ୀ ମାଆଟି, ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ପାଖ ପଡ଼ିଶା ପେସ୍କାର 
ରାଜକିଶୋରବାବୁ । ତାଙ୍କ ବସାରେ ବୃଢ଼ୀମା, ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଆଠବର୍ଷର ଝିଅ ରାଧୀ । ପେସ୍କାର 
ଆଉ ମୁକ୍ତାରବାବୁଙ୍କ ମାଆମାନଙ୍କର ଖୁବ ମନ ମିଳେ | ତାହା ତ ମିଳିବ, ଦୁହେଁ ଏକବୟସୀ, 
ପୁଣି ବୁଢ଼ୀ । ବିଦେଶରେ ସାଙ୍ଗସୁଙ୍ଗା ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ଦୁଇ ବୁଢ଼ୀ ଭିତରେ ଏ ତା ବସାକୁ, 
ସେ ୟା ବସାକୁ ଦିନମାନରେ ଦୁଇ-ତିନି ଥର ଯିବାଆସିବା କରନ୍ତି । ପେସ୍କାର ମା କିନ୍ତୁ 
ମୁକ୍ତାର ବସାକୁ ଦିନ ଭିତରେ ଢେର୍‌ଥର ଆସନ୍ତି । ବୋହୂଟା କିଛି ପାଇଟି କରିବାକୁ ଦିଏ 
ନାହିଁ, ତୁଳା ବସାଟାରେ ବସି କଣ କରିବେ ? ପଛ ବାଡ଼ିପଟ ଓଳିଏ ଓଳିଏ ବାଟ, ସେ 
ପଟରେ ମଣିଷ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ଯା ଆସ କରନ୍ତି । ଆଉ ବେଳେ ଯାହା ହେଉ ¬ 
ବେଳବୁଡ଼, ଚଉଦଘଡ଼ିଆ ବୁଢ଼ୀ ଦୁଇଟା ଚମଧୁଡ଼ଡୁଡ଼ୁ ହାଡ଼ଆ ଗୋଡ଼ ପୁଞ୍ଜାକ ମେଲେଇ 
ଦେଇ ବସି ଢେର୍‌ ସୁଖ-ଦୁଃଖ କଥାଭାଷା ହୁଅନ୍ତି | ଦିନେ ଏଣୁତେଣୁ କଥା କୁହାକୁହି ହେଉଁ 
ହେଉଁ ନା ପଚରାପଚରି ହେଲେ । ମୁକ୍ତାର ମା କହିଲେ, “ମୋ ନାଁ ପଦ୍ମା !”' ପେସ୍କାର ମା 
ହସି ହସି କହିଲେ, “ମଲା ଯା — ମୋ ବଡ଼ ଅପା ନାଁ ଯେ ପଦ୍ମାବତୀ ! ତୁମେ ଯେ ମୋ 
ଅପା ହେଲ, ମୁଁ ଏବେ ଅପା ବୋଲି ଡାକିବି । ମୋ ନାଁ ସୀତା, ମତେ ତୁମେ ସୀତା ବୋଲି 
ଡାକିବ । କଣ ଏଇ କଥା ହେଲା ନା ?” ପଦ୍ାଦେଇ ହସିହସି କହିଲେ, ˆ ହେଉ ତା ହିଁ 
ହେବ ।” 
ମୁକ୍ତାରବାବୁ ପାଞ୍ଚ ବରଷ କାଳୁ ବାପ ଛେଉ୍ତିଆ ! ତାଙ୍କ ବାପେ କମଳଲୋଚନ 
ପଟ୍ଟନାୟକେ ବରଷକୁ ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା, ଦୁଇ ଯୋଡ଼ ଖଦୀ, ଯୋଡ଼ାଏ ଗାମୁଛା ଦରମାରେ 
ଜଣେ କାପୁଡ଼ିଆର ଗୁମାସ୍ତା ଥ୍‌ଲେ ! ଯାହା ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ ପାଉଥ୍‌ଲେ, ପେଟ ପିଠିକୁ 
ନଅଣ୍ଟ, ବିଧବା ଲାଗି ସାଇତି ଯିବେ କଣ ? 
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ବିଧବା ପଦ୍ମାଦେଇ୍ତ ଗ୍ରାମର ୟା ତା ଘରେ ଢେଙ୍କି ମାଡ଼ି ପୀଞ୍ଚ ପାଇଟି କରି ବଡ଼ 
କଷ୍ଟରେ ପୁଅଟିକୁ ମଣିଷ କରାଇଥୁଲେ | ପିଲା ଗୋପାଳଚଟି ବି ଖୁବ ବୁଵିଆ ଥ୍ଲା; ପାଠରେ 
ଖୁବ୍‌ ମନ ରଖ୍ଥାଏ, ଏଥ୍ପାଇଁ ମଣିଷ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ପିଲାଦିନୁ ଆପଣା ଅବସ୍ଥା ବୁଝିଲାଣି । 
ମାଆର ଦୁଃଖ ଦେଖ୍‌ ଉହାଡ଼ରେ ଯାଇ କାନ୍ଦେ । ମନରେ କହେ, ˆ ମୁଁ ରୋଜଗାର କଲେ 
ମାକୁ ଖୁବ୍‌ ସୁଖରେ ରଖିବି ।” ? ଗୋପାଳବାବୁ ମୁକ୍ତାରୀ ପାଶ୍କରି ବାଲେଶ୍ବରକୁ ଆସିଲେ । 
ସୁଖରେ ରଖାଇବେ ବୋଲି ମାଙ୍କୁ ଗାଁରୁ ଅଣାଇ ବସାରେ ରଖାଇଥ୍‌ଲେ, ମାତ୍ର ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ବାବୁଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ମା ଭଲ ଖାଇ ଭଲ ଖଣ୍ଡେ ପିନି ବସାରେ ତୁନିହୋଇ ବସିଥାନ୍ତୁ 
ମା ସେ କଥା ଶୁଣିବେ କ୍ୟା ? ବସାରେ ସବୁ ପାଇଟି କରିବେ, ପିନ୍ଧିବାକୁ ସେଇ ମୋଟା 
ଖଦୀଟାଏ । ଭଲ ଲୁଗା ଆଣିଲେ କହିବେ, ଆରେ ଗୋପାଳ ଏଡ଼େ ପାତଳ ଲୁଗା କ୍ୟା 
ରେ ¬ ମାସ ଚାରିଟାରେ ଚିରି ଫାଳ ଫାଳ ହୋଇଯିବ, ଦେହକୁ କନା ପରି ଲାଗିବ, ଲୁଗା 
ପିଛିଲାପରି ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମଲା ଯା ¬ କେତେ ଓସାର ମ ! ଗୋଡ଼ରେ ଛନ୍ଦିହେବ, 
ଖାଇ ନାହିଁ, ଭଲ ପିନ୍ଧି ନାହିଁ, ମୋର ତ ଚଳିଯାଉଛି, ତା ଅର୍ଜନ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ିକ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବି 
କ୍ୟା ? ଯେତେ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧରି ନେହୁରା କଲେ ବି ଶୁଣିବାକୁ ନାହିଁ । ତୁ ଯେତେ ମାଠିବୁ 
ମାଠ, ମୁଁ ସେଇ ଦରପୋଡ଼ା କାଠ । ଗୋପାଳବାବୁ କଚେରି ବାହୁଡ଼ା ସଞ୍ଜବେଳେ ମା 
ପାଖରେ ଘଡ଼ିଏ ବସି ଦୁଃଖସୁଖ କଥା କହନ୍ତି । ଯେଉଁଦିନ ଯେତେ ରୋଜଗାର ହୁଏ ମା 
ପାଖରେ ଥୋଇଦିଅନ୍ତି । ଟଙ୍କା ଦେଖି ବୁଢ଼ୀ ଛାତି କୁଣ୍ଢେ ହୋଇଯାଏ । ଭଲକରି ଓଲଟାଓଲଟି 
କରି ଦେଖେ, ଠାକୁର ଦେବତା ନାମ ଡାକି ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ିକ ଛ ଥର ମୁଣ୍ଡରେ ମାରେ; ଗଣିପୋଛି 
ଭଲକରି ବାନ୍ଧି ପେଡ଼ିରେ ରଖେ । ନିଜପାଇଁ ପଇସାଏ ବି ଖରଚ କରେନାହିଁ । ପୁଅ ପାଇଁ 
ହେଲେ ପାଞ୍ଚଟା ଜିନିଷ ଅଣାଇ ପାଞ୍ଚ ତିଅଣ କରି ଖୁଆଏ । ପୁଅ ବି ତେତିକିବେଳେ 
ଅଡ଼ିବସେ ¬ “ନା ମା, ତୁ ନ ଖାଇଲେ ମୁଁ ଖାଇବି ନାହିଁ ।” 

ଗୋପାଳବାବୁ ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ବହୁତ ସାକୁଲା ସାକୁଲି କରି କହିଲେ, “ମା, 
ତୁ ତ ରାନ୍ଧିପାରିବୁ ନାହିଁ, ଗୋଟାଏ ପୂଝାରୀ ଆଣି ରଖ୍ବି ।” 

ମା ¬ ପୂଝାରୀ କଣ ରେ ? କି ବାହୁ,ଣ ବୋଲି କି ବାହୁ.ଣ ¬ ସୂତା ଗୋଛାଏ 
ବେକରେ ପକାଇଲେ ହେଲା ପରା ? ସେ ମୋ ଇଶାଣରେ ପଶି ହାଣ୍ଡି ଛୁଇଁବ, ତା ହାତରୁ 
ଖାଇବି ? ତିନି କାଳ ଗଲା, ଏବେ ଯଥାକାଳକୁ ବିଦେଶରେ ଜାତିପତି ହରେଇବି ପରା ? 
ଗୋପାଳବାବୁ ତୁନି । ଆଉ ଦିନେ ଗୋଟାଏ ମାଇକିନିଆ ବସାରେ ଉପସ୍ଥିତ । 

ମା ¬ ଏ କିଏ ରେ ଗୋପାଳ ? 

ଗୋପାଳ ~— ମା, ଏ ଗୋଟିଏ ଦାସୀ ¦ ଆସିଛି ବାହାର ପାଇଟି କରିବ ¦ 
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ମା ¬ ବାହାର ପାଇଟି କଣ ରେ ? ଆରେ ଅଇଣ୍ଠା ବାସନ ଦିଖଣ୍ଡ ପିଛୁଳି ପକାଇଲେ 
ଗଲା | ଘର ବାହାରଟା ଖର୍କାଖର୍କି କରି ଦେଇ ଛୁଞ୍ଚକନାଟା ବୁଲେଇ ଆଣିଲେ ପାଇଟି ଛିଡ଼ିଲା । 
ଦାସୀ କଣରେ ? ଦେ, ଦେ ବିଦାକରି ଦେ | 

ଏ କଥା ବି ସତ, ଏପରି ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯାଇଛି ଯେ, ବୁଢ଼ୀ କାମ ପାଇଟିକୁ କଷ୍ଟ 
ମଣେ ନାହିଁ, କାମ ନ କରି ରହିପାରେ ନାହିଁ । 

ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କର ବାଇଶ- ତେଇଶ ବର୍ଷ ପାରି ହୋଇଗଲାଣି, ଏହି ତ ବିଭା ବୟସ ¦ 
ମା ବିଭାକଥା କେତେଥର କହିଲେଣି । ମାଆଙ୍କ କୌଣସି କଥା ତଳେ ପଡ଼େନାହିଁ, ହେଲେ 
ବିଭାକଥା ଶୁଣି ଗୋପାଳବାବୁ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲାପରି ପିଠେଇ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ଶେଷକୁ ପୁତୁରା 
ପେସ୍କାର ବାବୁଙ୍କୁ ଧରିଲେ, ତାଙ୍କ କଥା ବି ଶୁଣିବାକୁ ନାହିଁ । ଗୋପାଳବାବୁ ମନରେ ସ୍ଥିର 
କରିଛନ୍ତି, ମା ତ ବୁଢ଼ୀ ହେଲାଣି, ବସାରେ ତ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । କଚେରି ଦରବାରରୁ 
ଆସି କାହା ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଦିଟା କଥାଭାଷା ହେବେ ? ବସାଖର୍ଚ୍ଚପତ୍ର ହିସାବ ବୁଝିପାରିବ, 
ଭାଷାପତ୍ର ଖଣ୍ଡେ ଲେଖିପାରୁଥ୍ବ, ଏପରି ପାଠୋଇ କନ୍ୟାଟିଏ ପାଇଲେ ବିଭାହେବେ | 
ମୂର୍ଖ କନ୍ୟାଟିଏ ବିଭାହେଲେ କଣ ହେବ ? 

ବୃଢ଼ୀ ଏବେ ଗୋଟାଏ ଫିକର ବାହାର କଲାଣି । ପୁଅକୁ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ ତୁଚାଟାରେ 
ହେଲେ କହେ, ˆ ଓହୋ ଚାଲିପାରୁ ନାହିଁ, ପାଣି ଆଣିପାରୁ ନାହିଁ, ଆଜି ରାତିରେ କିମିତି 
ଦିଟା ଫୁଟାଫୁଟି କରିଦେବି ! 

ଗୋପାଳ ¬ ମୁଁ ତ ସେହି କଥା କହୁଛି ମା, ଏବେ ହେଲେ ଗୋଟାଏ ରାନ୍ଧୁଣୀ 
ଆଣେ ! 

ମା ¬ କଣ ଯଥାକାଳକୁ ଧର୍ମ ନଷ୍ଟ କରିବି ? 

ଗୋପାଳବାବୁ ଏବେ ଅଥୟ | ଲାଗିଲା କନ୍ୟା ଖୋଜାଖୋଜି । ଏ ବିଷୟରେ 
ପେସ୍କାରବାବୁଙ୍କର ଭାରି ତନାଘନା ଲାଗିଛି । ଢେର୍‌ ଖୋଜାଖୋଜିରେ କନ୍ୟାଟି ଠିକଣା 
ହେଲା, ନୀଳଗିରି ଇଲାକା ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଦୋସମାଳୀ ଭାଲୁକପୋଷି ଗାଁରେ । ଭାଲୁକପୋଷି 


a ~~ 


ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ମୂଳିଆ ବଣଭିତିରିଆ ଗାଁ, ଆଖପାଖ ଦୁଇ-ତିନି କୋଶ ଭିତରେ ଆଉ 
ଗାଁ ନାହିଁ । ଗାଁରେ ସାନ୍ତାଳ ଚାଳିଶ କି ପଚାଶ ଘର | ବେପାରୀ ତେଲୀ ମହାଜନ ଦୋହରା 
ଘର ଯୋଡ଼ାଏ | ରାଜାଙ୍କ ଗଡ଼ ପାଖରୁ ଗାଁଟା ଢେର୍‌ ଦୂର, ଖଜଣା ଅସୁଲ କରିବା ପାଇଁ 
ପିଆଦା ପଇଦଳ ବାଘ ଭାଲୁ ଡରରେ ଏକୁଟିଆ ଯିବାକୁ ମଙ୍ଗନ୍ତି ନାହିଁ । ଦୁଇ-ତିନି ଜଣ 
ସାଙ୍ଗସୁଙ୍ଗା ହୋଇ ଗଲେ ସାନ୍ତାଳଗୁଡ଼ାକ ବଣରେ ପଶିଯାନ୍ତି । ପିଆଦାମାନେ ଭେଟି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଦେବାକୁ ମରିବାକୁ କିଏ ସହଜରେ ରାଜି ହୁଏ ? ବଣୁଆଗୁଡ଼ାକ ଖଜଣା ଗଞ୍ଡାକ 
ଦେବାକୁ ନାରାଜ, ଟିକିଏ ଟାଣ କଲେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳାଇବେ, ନୋହିଲେ ଅମାନିଆ ହୋଇ 
ଗଣ୍ଠି ଫେରାଇଦେବେ | ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ କରଗତ ରଖୁବାଲାଗି ରାଜାଙ୍କ ଛାମୁରୁ ଦଶମାଣ ହେତା 
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ଜମି ଦେଇ ସେହି ଗାଁରେ ସବୁଦିନେ ରହିବା ପାଇଁ ଜଣେ ପଧାନ ରଖୁଲେ । ସେହି ହେତା 
ଜମି ଲୋଭରେ ଏବେକା ପଧାନ ଘନଶ୍ୟାମ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ବାପେ ରାମ ମାହାନ୍ତିଏ ଦୋହରା 
ଘର କରୁ କରୁଁ ସେ ଜାଗାରେ ରହିଯାଇଛନ୍ତି । 

ଘନଶ୍ୟାମଙ୍କ ପରିବାର ବୋଇଲେ ମାମୁ ମାଇଁ ଦି ପ୍ରାଣୀ, ଆଉ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସର 
ଗୋଟିଏ ଅଭିଆଡ଼ୀ ଝିଅ, ନାମ ସରସ୍ବତୀ ! ଗାଁଟା ବଡ଼ ବଣୁଆ, ସଞ୍ଜ ବାଜିଲା ତ ବାଘ 
ଭାଲୁ ମେଳା ମେଳା । ଦିନ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଲୋକମାନେ ଖାଇ ପିଇ ତାଟିକବାଟ କିଳି 
ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ସେହିଠାରେ କନ୍ୟା ଠିକଣା ହେଲା । ବୋଇଲା ବାରକଥାରେ ବାହା । ଢେର୍‌ 
ଥର କଥାବାର୍ଭା ଚଳିଲା । ଶେଷକୁ ଧାଇ ଦେଖି ଆସି କହିଲା ‘କନ୍ୟାପରି କନ୍ୟାଟାଏ 
ଏକା, ନାମ ସରସ୍ବତୀ, ଦେଖ୍ବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୂର୍ଭିଟିଏ ଗୋଟାଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା, ଗୁଣର 
ସୀମା ନାହିଁ ।” 

କନ୍ୟା କଥା ଶୁଣି ବୁଢ଼ୀ ତ ଅଥୟ | ରୂପ ଗୁଣ ଶୁଣି ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ମନ ଟିକିଏ 
ତରଳିଲା । ବିଚାରକଲେ, ନ ପଡ଼ିଛି ତ ନାହିଁ, କଣ କରାଯିବ, ତାକୁ ନ ହୁଏ ବସାରେ ବସି 
ପଢ଼ାଇବି । 

ବିଭା ହୋଇଗଲା ! ବସାରେ ହେଲେ ଚାରିଜଣ ! ଗୋପାଳବାବୁ ବାର-ଚଉଦ 
ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଭଣ୍ଡାରି ପିଲାକୁ ଡାକହାକ ଶୁଣିବା, ବଜାରହାଟ ସଉଦା କରି ଦେବାଲାଗି 
ରଖ୍ଦେଇଛନ୍ତି । ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବୋହୂ ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ଦାସୀଟା ଆସିଛି ତାକୁ 
ସବୁଦିନେ ବସାରେ ରଖିବେ । ମା ଡରରେ ରଖୁଲେ ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ ଏତେ ଢମଢମାଳି 
ବୁଝେନାହିଁ । କହିଲେ, “ଆଜି ଜାଣି ଟଙ୍କା ଯୋଡ଼ାଏ ଘରେ ପଶୁଛି, ଦାସୀଟାଏ 
ରଖ୍ପକାଇବା, କାଲି ଟଙ୍କା ନ ମିଳିଲା ! ନାହିଁରେ ବାପା, ଟଙ୍କା ଯୋଡ଼ାକ ସାଇତି ରଖ୍ଥ୍ଲେ 
ବେଳରେ ଓ — କରିବ ।” 

ବୋହୂର ରୂପ ଗୁଣ ଦେଖି ବୁଢ଼ୀ ଦିନରାତି ତାହାରି ପ୍ରଶଂସା ଗାଉଛି, ମୁହଁରେ 
ସବୁବେଳେ ହାତେ ଲମ୍ବ ଓଢ଼ଣା, ନଇଁ ନଇଁ ଚାଲେ, ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା ଆସିଲା, ପଦେ 
ବୋଲି କଥା କେହି ଶୁଣିନାହିଁ । ଭଲ ଘର ଝିଅଟିଏ ଏକା, ମା ଭଲ ଗୁଣଗୁଡ଼ିଏ ଶିଖାଇଛି, 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ବୁଢ଼ୀଟା ଯେମନ୍ତ ବୋହୂକୁ ଚାହିଁବସିଥ୍ଲା, ବିଭାଘର ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା 
ଯାଇନାହିଁ, ବୁଢ଼ୀ ବାଧ୍କା ପଡ଼ିଲା ଯେ ବିଛଣା ଧରିଛି; ଆଉ ଉଠିବାକୁ ନାହିଁ । ଦିନ ପନ୍ଦରଟା 
ମଧ୍ୟରେ ଆପଣା ନିଜ ଜାଗାକୁ ଚାଲିଗଲା ¦ 

ମରିବା ଦି ଦିନ ଆଗରୁ ପୁଅକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ଢେର୍‌ ଉପଦେଶ ଦେଲା । 
“ବାପା ! ବେଳ ମାଫିକେ ଖାଇବୁ, ଟଙ୍କା କଉଡ଼ି ସାଇତିବୁ, ବୋହୂକୁ ଭଲପାଇବୁ, ମୋର 
ଢେର୍‌ ଦିନରୁ ମନ, ଗୋଟିଏ ସୁନା ଅଳକା ବନାଇଦେବୁ, ବୋହୂ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇବ !” 
ସୀତାଦେଇଙ୍କୁ ଡକାଇ କହିଲା, “ଆଲୋ ସୀତା, ବୋହୂଟା ତତେ ଲାଗିଲା, ପିଲାଟା କିଛି 
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ଜାଣେ ନାହିଁ ।”? ବୁଢ଼ୀର ପାଟି ପଡ଼ିଗଲା, ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ମାଉସୀ ପୁତୁରା 
ଦ ଜଣ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ବସି ଢେର କାନ୍ଦିଲେ | 

ବୁଢ଼ୀର ତ କ୍ରିୟାକର୍ମ ସବୁ ଛିଡ଼ିଲା । ଗୋପାଳବାବୁ ଏବେ ବୋହୂଟାକୁ ପାଠ 
ପଢ଼ାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ! ରୋଜ ସଞ୍ଜବେଳ୍କୁ ପାଖରେ ବସାଇ ରାତି ଦୁଇଘଡ଼ି 
ଯାଏ ପଢ଼ାନ୍ତି । 'ଅ” ଅକ୍ଷରଟା ଲେଖି ଶିଖ୍ବାକୁ ମାସେ କାଳ ବିତିଗଲା । ମାସ ଦିଟା ଭିତରେ 
ବୋହୂ ଅ-ଆ ଦିଟା ପୂରାପୂରି ଶିଖ୍ଗଲାଣି, ‘ର? ଅକ୍ଷରଟା କିନଧୁ ସହଜରେ ହେଉନାହିଁ 
ହସ୍ଵଇଟା ଶିଖ୍ବାକୁ ତ ଛ-ସାତ ଦିନ ଗଲା, ଲେଖ୍‌ ଆସୁନାହିଁ । ବୋହୂ କହୁଛି, ଏ ଅକ୍ଷରଟା 
ବଡ଼ ମୋଡ଼, ଲେଖ୍‌ ଆସୁନାହିଁ ।” ? ପନ୍ଦର ଦିନ କାଳ ମେହନତ କରି ଶିଖାଇ ନ ପାରିବାରୁ 
ଗୋପାଳବାବୁ ବଡ଼ ଦିକ୍ଦାର ହେଲେଣି । ବୋହୂଟା ବି ଠା ଏକ ଜାଗାରେ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟାକାଳ 
ବସି ପଢ଼ି ପଢ଼ି ଦିକୃଦାର । ଗୋପାଳବାବୁ ମନରେ କଲେ ¬ ବୁଢ଼ୀ ଶାରୀକୁ ରାମ ରାମ 
ଶିଖାଇବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । 

ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ମନରେ କଲେ ¬ ସେ ଏତେ ମେହନତ କରି କ୍ୟା ପାଠ ପଢ଼ିବେ, 
ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିବେ ପଚାରିବେ ମନରେ କରନ୍ତି, ହେଲେ ଭରସା ଖଟେନାହିଁ । ଆଜି ଖୁବ 
ସାହସ କରି ପଚାରିଲେ, “ ହଁ ହେ, ତୁମେ ସିନା କଚେରି ଦରବାରକୁ ଯିବ, ପାଠ ପଢ଼ିବ, 
ମୁଁ କ୍ଯା ପାଠ ପଢ଼ିବି ?” 

ଗୋପାଳ — କଚେରି ଦରବାର ନାହିଁ, ତୁମେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ବୁଵି ହେବ । 

ଏ କଥା ଶୁଣି ସରସ୍ଵତୀ ଦେଲ ତ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ହସିଲେ । ଗୋପାଳବାବୁ ମନରେ 
କଲେ, ତାଙ୍କ କଥା ମନକୁ ନ ପାଇବାରୁ ବୋହୂ ଅବଜ୍ଞା କରି ହସିଲେ । ହେଲେ 
ଗୋପାଳବାବୃଙ୍କର ଏଟା ଭୁଲ, ପୂରାପୂରି ଭୁଲ । ଅସଲ କଥା କଣ ଜି, ସରସ୍ବତୀ ଦେଇ 
ଭଲକରି ଜାଣନ୍ତି, ତାଙ୍କର ବୁଵି ଢେର୍‌ । ରୂପରେ ଗୁଣରେ ତାଙ୍କ କଛରେ ମୁଲକରେ 
କେହି ନାହିଁ, ତେବେ ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ିବେ କ୍ୟା ? ତାଙ୍କର ଯେ ବୁଦ୍ଧି ଢେର୍‌, ତାହା ଗାଁ 
ସାନ୍ତାଳ ମାଇକିନିଆମାନଙ୍କ କତିରୁ କେତେଥର ଶୁଣିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବୋଉ ବି ଢେରଲୋକ 
ପାଖରେ କହିଛନ୍ତି,  ବୃୁବିରେ ମୋ ଝିଅ କଛରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଝିଅ ମୁଲକରୁ କାଢ଼ିଲ 
ଭଲା ? ଭାତ ରନ୍ଧାରେ କିଏ ବାଛିବ ? ଶାଗ ସନ୍ଧୁ ଳିଲେ ଗାଁ ଗୋଟାଏ ମହକିଯାଏ । ସବୁ 
ଗୁଣରେ ମୋ ଝିଅ ଫରାକିତ । ଚିତଉପିଠା କରିବାରେ ତା ଆଗରେ କେଉଁ ଝିଅଟା ଠିଆହେବ 
ହେଉ ତ ଦେଖୈ । ଦୂଆରେ ଝୋଟି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଦାଣ୍ଡଗଲା ଲୋକ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଯାନ୍ତି ।” 
ସେ ମନରେ କଲା, ବାବୁଙ୍କୁ ମୋ ବୁଵ୍ଧିକଥା ଅଜଣା, ସେଇଥୁଲାଗି ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି । 
ସବୁ କାମଦାମ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ତ ଆଉ ହର୍ସଇ ହର୍ସଇ ଦି ଘଣ୍ଟା ବସି କହିପାରିବି ନାହିଁ । 

ଏଣିକି ବାବୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାଲାଗି ଡାକିଲେ, “ମୋ ହାତରେ ପାଇଟି ଅଛି” କହି 
ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ଗୋପାଳବାବୁ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


110 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ଗୋପାଳବାବୁ ମନରେ କଲେ, ଏଟା ତ ପଢ଼ିଲା ନାହିଁ, ତୁଛାରେ ବସାଟାରେ 
ବସି ବସି କଣ କରିବି ? ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ରାଧେ ବାବାଜୀ ମଠ ¬ ଅମଲାମାନେ ମିଳି ସେଠାରେ 
ଗୋଟିଏ ସଭା କରିଛନ୍ତି, ନାମ ' ଭକ୍ତିଦାୟିନୀ ସଭା” ।! ସଭାରେ ପୁରାଣ ପାଠ ଓ ଧର୍ମ 
ବିଷୟ ଚର୍ଚା ହୁଏ । ସଞ୍ଜ ବାଜିଗଲେ ବାବୁ ସେହି ସଭାକୁ ଚାଲିଯାନ୍ତି 

ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ପ୍ରଥମରୁ ବିରକ୍ତ ଥୁଲେ ! “ସଞ୍ଜ ବାଜିଲା, ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିବ, ୟାଙ୍କ ଘରେ ରାତି ପହରକେ ଭାତ ଖାଇବେ, ଏଟା କଣ ମ ? ”? ସରସ୍ବତୀ ଦେଇଙ୍କର 
ଏଣିକି ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭୟାନକ ଚିନ୍ତା । 

ପ୍ରଥମ ଚିନ୍ତା ¬ ଗାଁରେ ତ ସମସ୍ତେ ତାଟି କବାଟ ଦେଇ ଶୋଇପଡ଼ିବେଣି, ବାବୁ 
ଆଉ ଏକୁଟିଆ କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ୨ ବାଘଟାଏ ଭାଲୁଟାଏ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ କଣ ହେବ ? 

ସରସ୍ଵତୀ ସବୁବେଳେ ଘୋଡ଼ାଘୋଡ଼ି ହୋଇ କୋଣରେ ବସିଥ୍‌ବେ, କାହାରି 
ସାଙ୍ଗରେ ତ କଥା କହିବେ ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡ ଲୋକ ତ ଘର ଭିତରକୁ କେହି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, ଏ 
ଗାଁ ହାଲ ସେ କାହୁଁ ଜାଣିବେ ? 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଚିନ୍ତା ¬ ବାବୁ ଏଣିକି ମତେ ଆଉ ଭଲ ପାଉ ନାହାନ୍ତି ¬ ନିଶ ଆଉ 
କାହାକୁ ଭଲପାଉଛନ୍ତି ¬ ସେ କିଏ ? 

ତୃତୀୟ ଚିନ୍ତା ¬ ବାବୁ କଣ ରୋଜ ତାହାରି ପାଖକୁ ଯାନ୍ତି ? ଅବଶ୍ୟ ତାହାରି 
ପାଖକୁ ଯାନ୍ତି । 

ସବୁବେଳେ ଚିନ୍ତାରେ ଦେହ ଶୁଖ୍ଗଲାଣି ! ଶେଷରେ ସ୍ଥିର କଲେ, ବାବୁଙ୍କୁ 
ପଚାରିବେ, କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ¬ ହେଲେ ପଚାରିବାକୁ ଭରସା ଖଟୁନାହିଁ । 

ଶାଶୁ ମଲାଦିନ ପାଖରୁ ମାଉସୀଶାଶୁ ରୋଜ ବେଳବୁଡ଼େ ବୋହୂକୁ ଦେଖବାକୁ 
ଆସନ୍ତି । ଏବେ ରୋଜ ଥରେ ବୁଝାନ୍ତି, ଶାଶୁ ଲାଗି ଏତେ ଚିନ୍ତା କରନା, ତୋ ଦେହ 
ଶୁଖ୍ଗଲାଣିରେ | ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଥ୍ଲା, ମରିଗଲା, କଣ କରିବୁ ? ଶାଶୁ ଶଶୁରକୁ ଘେନି 
କଣ ବୋହୂମାନେ ସବୁଦିନେ ଘର କରନ୍ତି ? ଯା ମା, ଆଉ ଚିନ୍ତା କରନା ।” ? ବୁଢ଼ୀ ମନରେ 
କଲା, ବୋହୂ ଶାଶୁ ଲାଗି ଭାଳି ଭାଳି ଶୁଖ୍ଗଲାଣି ! 

ଆଜି ମାସର ଶେଷ ଶନିବାର | ବାବୁ ଚଞ୍ଚଳ କଚେରିରୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସଞ୍ଜ ନ 
ବାଜୁଣୁ ସଭାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି । ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ଖୁବ୍‌ ହେମତ କରି ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲେ, 
“ହୋଇ ହେ, ରୋଜ ରାତିରେ ତୁମେ କାହା ପାଖକୁ ଯାଅ ?”” 

ବାବୁ ¬ ଭକ୍ରିଂଦାୟିନୀ ସଭାକୁ | 

ସରସ୍ଵତୀ ¬ କଣ — କଣ କହିଲ ? ଭଗବତୀ ଡାହାଣୀ ? 

ବାବୁ ହସି ହସି କହିଲେ ¬ ହଁ ହଁ, ଭଗବତୀ ଡାହାଣୀ । 

ସରସ୍ଵତୀ — ଶୋଭା କଣ କହିଲ, ସେ କଣ ବଡ଼ ଶୋଭାକାର | 
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ବାବୁ ଟାହୁଲି କରି କହିଲେ ¬ ହଁ, ହଁ, ଭାରି ଶୋଭାକର | 

ବାବୁ ହସି ଚାଲିଗଲେ, ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭାରି ଦିକ୍ଦାରଟିଏ ବି ହେଲେ । ବଣ ସୀନ୍ତାଳ 
ଗାଁରୁ କି ବଣଜନ୍ତୁ ଟାଏ ଆସିଛି, ଭକ୍ତିଦାୟିନୀ କଥାଟା କହି ଆସୁନାହିଁ, କହୁଛି କଣ ନା 
ଭଗବତୀ ଡାଆଣୀ । କଣ ଖୋଜୂଥ୍ଲି, କଣ ପାଇଲି — କପାଳ କଥା ! 

ସରସ୍ବତୀ ଦେଇ ଯେ ଯାଗାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଠିକ୍‌ ସେହି ଜାଗାରେ ଖୁମ୍ବଟିପରି 
କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ରାତି ଘଡ଼ିଏ ହୋଇଗଲାଣି, ଅର୍କୃନା ଡାକିଦେଲା, ˆ ମା, 
ଇମିତିଟା ହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇଛନ୍ତି କ୍ୟା ? ହାଣ୍ଡିଶାଳ ଦୁଆରେ ଘସି କୁହୁଳା ଥୋଇଦେଇଛି, 
ପାଣି ଦି ମାଠିଆ ରଖ୍ଦେଲିଣି, ଯାଉନୁ , ଭାତ ରାନ୍ଧିବେ ଯାଉନ୍ତୁ ।” ? ଅର୍ଜୁନାର ଦୁଇ-ତିନି 
ଡାକରେ ସରସ୍ବତୀ “ହୁ” ବୋଲି କହି ହାଣ୍ଡିଶାଳକୁ ବାହାରିଲେ, ଚୁଲୀରେ କୃହୁଳାଟି 
ପକାଇଦେଇ ହାଶ୍ରି ବସାଇ ଦେଲେ | ରୋଜିନା ତିନିଜଣ ପାଇଁ ରନ୍ଧା ସେରେ ଚାଉଳ | 
ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ଅମପା ଅପୋଛା ଚାଉଳଧୂଆଏ ଚାଉଳ ଆଣି ହାଣ୍ଡିରେ ଢାଳିଦେଲେ । 
ଚାଉଳଟା ଅଧୁଆ । ଲୋଟାଏ ପାଣି ଢାଳିଦେଇ ଚୁଲି ଜଳା ଲଗାଇଛନ୍ତି । ଅର୍ଜୁନା ଅନାଇଥାଏ ! 
ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ମନରେ କଲା, ଆଜି ଏ କଣ ହେଉଛି ¬ ଦଣ୍ଡକ ବାଦେ ଅର୍ଜୁନା ଡାକିଦେଲା, 
“ମା, ମା, ଦେଖନ୍ତୁ ¬ ଦେଖନ୍ତୁ ଭାତ ତଳି ଲାଗିଗଲା ପରା — ଚାଉଳ ପୋଡ଼ା ଗନ୍ଧାଉଛି ।” 
ହୁଂ ବୋଲି କହି ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ଆଉ ଅଧ ମାଠିଆଏ ପାଣି ଗବ ଗବ କରି ହାଣ୍ଡିରେ 
ଢାଳିଦେଲେ । ଦଣ୍ଡକ ବାଦେ ମେଞ୍ଚାଏ ହଳଦି ଓ ମୁଠାଏ ଲୁଣ ହାଣ୍ଡିରେ ପକାଇଦେଇ ଘାଣ୍ଟି 
ବସିଲେ | ଅର୍ଜୁନା ଡାକିଲା, “ମା ମା, ଭାତରେ ହଳଦି ପକାଇଲେ କ୍ୟା ?” ଅର୍ଚୁନାର 
କଥା କଣ କାନରେ ପଶୁଛି ? ଆକାଶ ପାତାଳ ଭାବନା, ଚିନ୍ତାର ସୀମା ନାହିଁ । ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ ପ୍ୃଥ୍ବୀଟା ଯେମନ୍ତ ଘୂରି ଯାଉଛି, ଭଗବତୀ ଡାହାଣୀ ନାଚି ନାଚି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଧାଇଁ ଆସୁଛି । 

ସରସ୍ଵତୀ ମନରେ କଲେ, ଭଗବତୀ ଡାହାଣୀ କଥା ଅର୍ଜୁନାକୁ ପଚାରି ବୁଝିବେ । 
ସ୍ଵାମୀ କଥା ¬ ଅସୁନ୍ଦର କଥା । ଟୋକାଟାକୁ ପଚାରିବାକୁ ବଡ଼ ଲାଗ ମାଡୁଛି । ଅର୍ଜୁନାକୁ 
ଦୁଇ-ତିନି ଥର ଅନାଇଲେ, ପଚାରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ; 
ପଚାରିଲେ, “ ହଇରେ ଅର୍ଚନା, ଡୁ ଭଗବତୀ ଡାହାଣୀକୁ ଦେଖ୍ଛୁ ?” 

ଅର୍ଜୁନା ¬ କୋଉଁ ଡାହାଣୀ, ମା ? 

ସରସ୍ଵତୀ ¬ ଆରେ ସେଇ ଭଗବତୀ ¬ ସେ କଣ ବଡ଼ ଶୋଭାକାର ? 

ସରସ୍ବତୀ ମନରେ କରିଛନ୍ତି, ଅର୍ଜୁନା ସବୁ ଜାଣେ, ଅବଶ୍ୟ ଜାଣେ । ଅର୍ଜୁନା 
ଦଣ୍ଡେଯାଏ ତୁନିହୋଇ ରହିଲା, ସେ ଚଲାକ ଭଣ୍ଡାରି ପିଲା, ଆପଣା ଅଜଣାପଣିଆ କ୍ୟା 
ପ୍ରକାଶ କରିବ ? ଖୁବ ପାଟିଟା କରି କହିଲା, ˆ ହଁ ମା, ଦେଖ୍ଛି ଦେଖିଛି ।” ? ନିଶ୍ଚୟ ସେ 
ଜାଣିଶୁଣି ମିଛ କହିନାହିଁ | କଥା କଣ କି, ସେ ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦିନେ ରାତିରେ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


112 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ମନ୍ଦିରକୁ ଝୁଲଣ ଯାତ୍ରା ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଇଥଲା । ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ମାଇକିନିଆ ଠାକୁର 
ଆଗରେ ନାଚି ନାଚି ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ଲା, ଦେଖ୍ଆସିଛି । ଅର୍ଜୁନା ଘର ଧାମରା ଯୋର ଲୁଣା 
ଦଶ୍ତି ସମୁଦ୍ରକୂଳ ମଫସଲ ¬ ମାଇକିନିଆ ନାଚନ୍ତି, ଆଉ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମାଇକିନିଆ ତାହାର 
କୌଣସି ପୁରୁଷରେ କେହି ଦେଖ୍ନାହିଁ । ମନରେ କଲା, ତାହାରି କଥା ମା ପଚାରୁଛନ୍ତି । 

ସରସ୍ଵତୀ — ବାବୁ କଣ ତା ପାଖରେ ବସିଥୂଲେ ? 

ଅର୍ଜୁନା ¬ ହଁ, ତା ପାଖରେ ବସିଥୂଲେ | 

ତାହା ବାଦେ ଆପଣାର ଜାଣନ୍ତାପଣିଆ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଲାଗି ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା, 
“ସେ ଭଗବତୀ ଡାହାଣୀ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର, କିମିତି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଛି, ଦିହରେ 
ମୁଣ୍ଡରେ କେତେ ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ଲଗେଇଛି ।”? 

ସାନ୍ତାଣୀ ଗୋଟାଏ ଲୁହା ଚଟୁ ଧରି ଭାତ ଘାଣ୍ଡୁଥ୍‌ଲେ, ମୁହଁ ଫେରାଇ ଅର୍ଜୁନାକୁ 
ପଚାରିଲେ, “ “କଣ କଣ, ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ସୁନା ଅଳକା ଲଗେଇଛି ? 

ଅର୍ଜୁନା ¬ ହଁ ମା, ସୁନା ଅଳକା ଲଗେଇଛି, ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି ପରା ! 

ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଯିମିତି ନିଆଁ ପାଛିଆଏ କିଏ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା । ରଡ଼ିଟାଏ 
ଛାଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିଲେ, ˆ ଏଁ କଣ ? ମୋ ଶାଶୁ କହିଯାଇଥ୍ଲେ ମୁଁ ସୁନା ଅଳକା ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲଗାଇବି, ତାକୁ ଡାହାଣୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ସାରିଲାଣି ? ମୁଁ ଜୀବନ ରଖୁବି ନାହିଁ, ଆଜି 
ଜୀବନ ହାରିଦେବି ।” ? ହାତରେ ଲୁହା ଚଟୁ ଥଲା, ଦୁମାଦୁମ୍‌ ଭାତ ହାଣ୍ଡିରେ ବାଡ଼େଇଲେ | 
ଚାଉଳିଆଁ ଭାତ ପେଜ ଖପରାରେ ଚୁଲୀ ପୂରିଗଲା, ନିଆଁଗୁଡ଼ାକ ନିଭିଯାଇ ସେ -ସେଁ 
କରୁଛି, ତତଲା ପେଜ ଛିଟିକି ଗୋଡ଼ ହାତରେ ପଡ଼ି ଗୁଆପରି ଗୋଟା ଗୋଟା ଫୋଟକା 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲାଣି । ସେଥ୍କି ନଜର ନାହିଁ । ଘରେ ଯେତେ ପାଣିକଳସୀ, ତରକାରୀ ହାଣ୍ଡି, 
ଚାଉଳ ହାଣ୍ଡି ଥୁଲା, ଚଟୁରେ ବାଡ଼େଇଗଲେ । ହାଣ୍ଡିଶାଳ ଗୋଟାଯାକ ଖପରା, ପାଣି, 
ଚାଉଳ, ପେଜରେ ପୂରିଗଲାଣି | “କଣ ହେଲା, କଣ ହେଲା” କହି ଅର୍ଜୁନା ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଛି | 
ବାହାରକୁ ବାହାରିଆସି ଅର୍ଜୁନା ଧରୁ ଧରୁ ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇହେଲେ । ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଯାଇ 
ରକ୍ତଧାର ଛୁଟିଛି । ପିଣ୍ଡାରେ ବସିପଡ଼ି ବାହୁନିବାକୁ ଲାଗିଲେ — “ବୋଉଲୋ ! ମତେ 
କସେଇଖୁଣ୍ଟରେ ବାନ୍ଧି ଦେଉଛୁ ମୋ ବୋଉ ଲୋ ! ମୁଁ ମରିବାବେଳେ ତୋ ମୁହଁ ଚାହିଁଲି 
ନାହିଁ, ମୋ ବୋଉ ଲୋ ! ମତେ ନିଆଁଖାତକୁ ପେଲିଦେଲୁ, ମୋ ବୋଲ ଲୋ !”” 

ଅର୍ଜୁନା ଦୁଇ ହାତରେ ବାହୁଟା ଜାବଡ଼ିଧରି ବସି ଡକାପାରୁଛି । ଘଡ଼ିଏଯାଏ ବାହୁନି 
ବାହୁନି ହାଲିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେଣି । ଟିକିଏ ଅଚେତ ହୋଇ ଯିମିତି ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି, 
ଅର୍ଚ୍ଚନା ଧୀରେ ଧୀରେ ହାତ ଛାଡ଼ିଦେଇ ରାଧେ ବାବାଜି ମଠକୁ ଧାଇଁଲା ! ଅଧବାଟରୁ 
ପାଟିକରି ଧାଇଁଛି ¬  ସାନ୍ତେ, ଦଉଡ଼ିଆସ, ଘର ବୁଡ଼ିଲା, ଘର ବୁଡ଼ିଲା, ମା ସରିଗଲେଣି ।” 
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ସଭାରେ ପୁରାଣପାଠ ଚର୍ଚା ଲାଗିଛି । ଅର୍ବୁନାର ପାଟି ଖନି ବାଜିଗଲାଣି, ଭଲକରି 
କଥା କହିପାରୁ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ବୁଝିଲେ, ମୁକ୍ତାର ଘର ପୋଡ଼ିଗଲା, ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ମରିଗଲେଣି । ମୁକ୍ତାରଙ୍କୁ ତ ବାଟ ଦିଶୁନାହିଁ, ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଆଉ ଅମଲା, ଓକିଲ, ମୁକ୍ତାର 
ଯେତେ ଥଲେ ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଛନ୍ତ ¦! ପୁରାଣପଶ୍ଡା ବୁଢ଼ା ହରି ମିଶ୍ରେ ପୁରାଣଖେଦା ତଳେ 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ନସରପସର ହୋଇ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଦଣ୍ଡକ ମଧ୍ଯରେ 
ବାଟୋଇ, ଆଉ ଆଉ ପାଖ ପଡ଼ିଶା ଶକଡ଼ା ଲୋକ ଘରର ଚଉପିଠି ବେଢ଼ିଗଲେଣି । 
ସମସ୍ତେ ପଚାରୁଛନ୍ତି, କଣ ହେଲା ?”” ଭିତର କଥା ଜାଣୁଛି କିଏ, ଜବାବ ଦେଉଛି 
କିଏ ? 

ମୁକ୍ତାରବାବୁ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲେ, ସରସ୍ବତୀ ଦେଇ ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ି ଗଁ- 
ଗଁ ଗର୍ଚୁଛନ୍ତି । ହାଶ୍ରିଶାଳର ହାଲ ଦେଖ୍ଲେ, ଅର୍ଜୁନାକୁ ଢେର୍‌ କଥା ପଚାରିଲେ, ବସାକୁ 
କିଏ ଆସିଥୁଲା, କିଏ କଣ କହିଲା, ସାନ୍ତାଣୀ କଣ ଖାଇଲେ ଇତ୍ୟାଦି ଢେର୍‌ କଥା ପଚାରିଲେ | 
ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର, “ ନା, ମୁଁ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ !”? 

ବାବୁ — ତୋତେ କିଛି କଥା କହିଥ୍ଲେ ? 

ଅର୍ଜୁନା ଟିକିଏ ଛେପ ଢୋକି କହିଲା, “ ନା? । ଅର୍କୁନା କିନୁ କଥାଟା ଜାଣୁ ଜାଣୁ 
ମିଛ କହିଲା, ଭଗବତୀ ଡାହାଣୀ କଥା, ସୁନା ଅଳକା କଥା କହିଲେ କେଜାଣି ଉପରକୁ 
କିଛି ବଟା ଆସିବ । 

ଗୋପାଳବାବୁ ବାହାରକୁ ବାହାରିଯାଇ ଭିତରର ହାଲ ସବୁ କହିଲେ । ବାବୁମାନେ 
ବିଚାରକରି ସ୍ଥିର କଲେ, ଏଟା ଏକରକମ ବ୍ୟାଧ୍‌ | ˆ ଚଞ୍ଚଳ ଚାରିଜଣ ଧାଅଁ — ଯେଉଁଠି 
ଯେଉଁ ଡାକ୍ତରକୁ ପାଇବ ଧରିନେଇଆସ ।? ହରି ମିଶ୍ରେ ଟିକିଏ ଖପ୍ପା ହୋଇ କହିଲେ, 
“କଣ ହେ, ଆମକୁ ନ ପଚାରି ଡାକ୍ତର ଆଣି ଧାଇଁଛ; ଏ ରୋଗକୁ ଡାକ୍ତର ତ ଡାକ୍ତର, 
ଡାକ୍ତରର ବାପା ! ପିତାସୁଣୀ ପବନ ଲାଗିଛି । ଡାକ, ଗୁଣିଆ ଶୁକ୍ରିୟା ମୁଖୀକୁ, ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ କାନିରେ ବାନ୍ଧି ଘେନିଯିବ । ଦଶଜାଗାରେ ଆମର ଏ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇବା କଥା ।”? 
ହରି ମିଶ୍ରେ ପୁରୁଣା ପାରଖା ଲୋକ, ଭାଷା ଭାଗବତର ଭଲ ଅର୍ଥ ଜାଣନ୍ତି, ତାଙ୍କ କଥା 
କଣ ତଳେ ପଡ଼ିବ ? କାହାରିକୁ ନ କହି ମୁକ୍ତାରବାବୁ ଗୁଣିଆକୁ ଡାକିବା ଲାଗି ଏକକାନିଆ 
ଆପେ ଧାଇଁଲେ | ଅନ୍ଧାର ରାତି ଦଶ ଜାଗାରେ ହାବୁଡ଼ି ଆଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ଛିଡ଼ି ଝରଝର ରକ୍ତ 
ବହିପଡ଼ଛି । ପଛ ସାଙ୍ଗ ମଣିଷ ଧରି ଉଠାଇ ନେଉ ନ ଥୁଲେ କେଜାଣି କି ହାଲ ହୁଅନ୍ତା ! 

ଶୁକ୍ରିୟା ମୁଖୀ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ ନାମଡାକ ଗୁଣୀ । ଲୋକଟା ବାଙ୍ଗରା, ଥୋଥମା 
ଥୁଥମୀ, ବାହୁ ଯୋଡ଼ାକ ଦେହକୁ ଚାହିଁ ବେଶି ଲମ୍ବା ମୋଟା, କହୁଣୀ କତିରୁ ହାତ ପାପୁଲିଯାଏ 
କିଛି ସାନ ଜଣାଯାଏ । ମୁହଁଟି ଖୁବ ଚେପଟା, ବସନ୍ତ ଦାଗ ପୂରା, ନାକଟି ବେଶି ଚେପା 
ଆଉ ମୋଟ । ଚାଲିଲାବେଳେ ଜଙ୍ଘକୁ ଜଙ୍ଘ ଘଷିଯାଏ, ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ଅଧୁଲିଟା ପରି 
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Hs ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ସିନ୍ଦୁର ଟିପା । ଆଖିରେ ମନ୍ତ୍ରୀ କଜଳ କଳା, ହେଲେ ଦେହ ରଙ୍ଗ ସହିତ ମିଶି ଯାଇଛି, 
ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡରେ ସାନ ପେଣ୍ଡା ବାଳରେ ଅଷ୍ଟଲୋହି ଚେର ବୁଟି ପୂରା ପାଞ୍ଚଟା 
ଡେଉଁରିଆ | ଟାଣ ଗୁଣିଆ କି ନା, ଆଉ ଗୁଣିଆ ସହି ନ ପାରି ବାଣ ମାରନ୍ତି । କେହି ଜଣେ 
ବାଣ ମାରିଲେ ଗୋଟାଏ ଡେଉଁରିଆ ଫଟ୍‌କରି ଫାଟିଯାଏ । ଶୁକ୍ରିଆ ମୁହଁରୁ ଏହା ଶୁଣିବା 
କଥା । ଖଣ୍ଡେ ମଇଳା କସ୍ତାଖଦୀ ପିନ୍ଧି ଅଣ୍ଟାରେ ମଇଳା ଗାମୁଛା ଭିଡ଼ି ବାନ୍ଧିଛି, ବା କାନ୍ଧରେ 
ମୂଳମୂଳିକାପୂରା ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ମୁଣି, ଏଥ୍‌ରେ ଖଣ୍ଡେ କାଉଁରି ହାଡ଼ ଅଛି - ସେପରି ଟାଣ 
ଭୂତପ୍ରେତ, ଡାହାଣୀ ଚିରିଗୁଣୀ ବେଳକୁ କାଢ଼େ ! ହାତରେ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ବାଉଁଶ ବାଡ଼ି 

ଶୁକ୍ରିଆ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଖୁବ୍ର ଟାଣରେ କହିଲା, କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଦେଖନ୍ତୁ , 
ଏହିଲାଗେ ଡାହାଣୀ ଚିରିଗୁଣୀ ଯାହାଥ୍‌ବ ବାନ୍ଧି ଘେନିଯିବି ।”? ମୁଠାଏ ମନ୍ତ୍ରା ବିରି ଘର 
ଚାରିପିଠି ବୁଣିଦେଇ ଘର ଚାରିକୋଣରେ ଚାରିଟା ଲୁହା କଣ୍ଟା ପୋତିଦେଲା ¬ ଅଧ୍କା 
ଆଉ କେହି ଭୂତପ୍ରେତ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ପାରିବେ ନାହିଁ । 'ଚାଲନୁ , ଏବେ ରୋଗୀ 
ଦେଖାନ୍ତୁ ¦”? 

ଘର ଭିତର ପିଣ୍ଡାରେ ପଣନ୍ତକାନିଟାରେ ଭଲ କରି ମୁଣ୍ଡପିଠି ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ 
ଆଣ୍ତ ଯୋଡ଼ିକ କୁଣ୍ଢେଇ ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଥୋଇ ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ବସିଅଛନ୍ତି, ଟିକିଏ 
ଛାଇ ନିଦ ଲାଗିଲାପରି ଜଣାଯାଏ । ଅର୍ଜୁନା ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ତାଙ୍କୁ ଅନାଇ ବସିଛି । ଗୁଣୀ 
ଯାଇ ପାଞ୍ଚହାତ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ାହେଲା, ରୋଗିଣୀକୁ ତରାଟି-ମରାଟି ଭଲକରି ଦଣ୍ଡେଯାଏ 
ଅନାଇଲା, ଘର ଚାଳବାଡ଼କୁ ବି ଅନାଇଲା, ତାହା ବାଦେ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଏଣ୍ଡୁଅ 
ପରି ଖୁବ୍‌ ଗର୍ବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲା, “ ହଁ, ଅନେଇ ଥାଆନ୍ତୁ ବାବୁ, ମୁଁ କଣ କରୁଛି 
ଦେଖ୍‌ବେ ।” 

ଜଣାଯାଏ କଥାଟା ଅଳ୍ପ, ମାତ୍ର ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇଙ୍କ କାନକୁ ବାଜିଯାଇଥ୍‌ବ | ଟିକିଏ 
ତାଙ୍କ ଦେହ ହଲିଗଲା | ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଗୁଣିଆ ପାଞ୍ଚହାତ ଦୂରରେ ବାଆଁ ଆଣ୍ତ ମାଡ଼ିବସି 
ଆଣ୍ଟରେ ମନ୍ତ୍ର ଡାକିଲା - ˆ ବୀର ବୀର ହନୁମାନ ମହାବୀର । ତୁ ବୀର ଥୁଲୁ କାହିଁ, ମୋ 
ଡାକ ଶୁଣି ଅଇଲୁ ଧାଇଁ, ବାନ୍ଧ ବାନ୍ଧ ଭୂତ ବାନ୍ଧ, ପ୍ରେତ ବାନ୍ଧ, ଡାହାଣୀ ବାନ୍ଧ କାହାର 
ଆଜ୍ଞା, କାଉଁରୀ କାମଚଶ୍ଡୀ, ଭଗବତୀ ବାଶୁଳୀଙ୍କ କୋଟି କୋଟି ଆଜ୍ଞା । ଆ ¬ ଫୁଃ, ଆ ¬ 
ଫୁଃ, ଆ ¬ ଫୁଃ”; ତିନିଥର ଫୁଙ୍କି ମୁଠାଏ ମନ୍ତ୍ରା ବିରି ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ଉପରକୁ ଛାଟି 
ମାରିଲା | 

ସରସ୍ବତୀ ମନ୍ତ୍ର ସବୁ ଶୁଣିଲେ | ଆଉ କିଛି ବୁଝିଲେ ନାହିଁ, ନାମ ଶୁଣିଲେ ଭଗବତୀ 
ଡାହାଣୀ ¬ ଆଉ ବିରିଗୁଡ଼ାକ ଝର ଝର କରି ଉପରେ ପଡ଼ିବାରୁ ଚମକିପଡ଼ି ଚାହିଁଦେଲେ, 
ପାଖରେ ଭୂତଟାଏ , ଠେଙ୍ଗାଟାଏ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ବାନ୍ଧିବ କହୁଛି । ଭାରି ରଡ଼ିଟାଏ କଲେ, 
“ଆଲୋ ମା ବୋଉ ଲୋ, ଭୂତ ମତେ ଖାଇଗଲା ଲୋ, ଡାହାଣୀ ମୋତେ ବାନ୍ଧିବ କହୁଛି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପାଠୋଇ ବୋହୂ 


ଲୋ’ ¬ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲେ । ଗୁଣିଆ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ଭାରି ଛନ୍ଦୁଆ ଭୂତ, 
ଆଉ ଡାହାଣୀ ଯୋଡ଼ାଏ ବିଶ୍ରାମ କରିଛନ୍ତି । ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ, ସାଆନ୍ତାଣୀ 1 ଭୂତ ଆଉ ଡାଆଣୀ 
ଯୋଡ଼ାଏ ନାମ କହିଲେ ।”? ନିଶରେ ହାତ ବୁଲାଇ (ନିଶ କିନୁ ନାହିଁ) ଖୁବ ଆଣ୍ଟରେ 
କହିଲା, “ସାନ୍ତ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ; ଶୁକ୍ରିଆକୁ କଣ ବଳେଇବ ? ଯୋଡ଼ାକୁ ଯୋଡ଼ା ବାନ୍ଧି 
( ମୁଣି ଟେକି କହିଲା) ଏହା ଭିତରେ ପୂରାଇ ଘେନିଯିବି । ଆପଣ ଅଢ଼େଇଟା ଅଫୁଟା 
ମନ୍ଦାର ଫୁଲ, ଗୋଟାଏ ଅଦୁଟା କଦଳୀ ମଞ୍ଜ, ଦିଶୁ ପଞ୍ବର୍ଣ୍ ଭୋଗ ବେଗି ବେଗି ଅଣାନ୍ତୁ । 
ମୁଁ ଯାଉଛି, ଅମୁହାଁ ପୋଖରୀରୁ ଲୋଟାଏ ପାଣି ଆଣିବି । ଦେଲେ, ପୁଞ୍ଜାଏ ପଇସା ଦେଲେ, 
ସେଇଆଡ଼ୁ ଯୋଡ଼ାଏ ଡାକୁଣୀ ଫଳ ଘେନି ଆସିବି ।”? 

ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ଏତିକି ଶୁଣିପାରିଲେ, ବାନ୍ଧି ମୁଣିରେ ପୂରାଇ ଘେନିଯିବ | ରଡ଼ିଟାଏ 
ଛାଡ଼ି ଝାମ ଯାଇ ପଡ଼ିଗଲେ, ଚେତା ମୋଷ | 

ଏତିକିବେଳେ ରାଧୀ ଦୀପଟାଏ ଧରିଛି, ପେସ୍କାର ବାବୁଙ୍କ ବୁଢ଼ୀମା ନଇଁ ନଇଁ 
ବାଡ଼ି ପଛପଟରୁ ବାହାରି ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ଭଲକରି ଅନାଇଁ ରଡ଼ିଟାଏ ଛାଡ଼ିଲେ, 
“ଆରେ ମୋ ଝିଅକୁ ସାରିଦେଲେଣି, ଆରେ ମୋ ଛୁଆଟିକୁ ମାରିପକାଇଲେଣିରେ !”' 
ବୃଢ଼ୀ ପୁଣି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ — ‘ଆରେ ଗୋପାଳ, ସବୁ ମିଣିପ ପିଲାଏ ବାହାରିଯାଅ — 
ଆରେ ଅର୍ଜୁନା, କବାଟ କିଳିଦେ । 

ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ଚେତା ନାହିଁ । ପାଖରେ ବସି ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ବୁଲାଇଲେ | ˆ ‘ହାତକୁ ଚଟ୍‌ ଚଟ୍‌ କଣ ଲାଗୁଛିରେ ? ଆଲୋ ରାଧ୍‌ ! ଦୀପଟା ତେଜିଦେଲୁ | 
ଏଁ ¬ ଏ କଣ, ଆରେ ରକ୍ତ ଭାସିଯାଉଛି ରେ - ମଲ! ମଲ, ମଲା, ମୁଣ୍ଡ 
ଫାଟିଯାଇଛିରେ !” ? ଚୂନ କନାପୋଡ଼ା ମୁଣ୍ଡରେ ପଟି ବାଛିଦେଲେ, “ଏ — ଦେହଯାକ 
ଫୋଟକା କଣ ରେ !” ? ଫୋଟକା ସବୁରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନଡ଼ିଆ ତେଲ ଲଗାଇଦେଲେ । 
ଠାକୁମା କାନ୍ଦଣା ଦେଖି ରାଧୀ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଖୁଡ଼ୀ ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଉଛି | ଅର୍ଜୁନା ପଙ୍ା 
ପକାଉଥାଏ । ବୁଢ଼ୀଖଣ୍ଡେ ଭିଜା ଗାମୁଛାରେ ଦେହର ରକ୍ତ, ଧୂଳି, କାଦୁଅ ସବୁ ପୋଛିପକାଇ, 
ରକ୍ତ ପେଜଲଗା ପିନ୍ଧିଲା ଲୁଗା ପାଲଟାଇ, ଖଣ୍ଡେ ବାସିକଚା ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ । 
ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ଟିକିଏ ଚେତା ବସିଲାଣି ! ଦେଖ୍ଲେ ମାଉସୀ ଶାଶୁ, ରାଧୀ, ଅର୍ଜୁନା ବେଢ଼ି 
ବସିଛନ୍ତି । ଘରର ସବୁଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଖ୍ଲେ ଭୂତ ପଳାଇଲାଣି ! 

ବୁଢ଼ୀ — “ଆରେ ମୋ ମା ରେ ¬ ଆରେ ମୋ ସୁନା ରେ — ଆରେ ମୋ 
ଚାନ୍ଦରେ - ଆରେ ମୋ ମାଣିକରେ’ ? — ସାକୁଲେଇ ଢେର ଗେଲକଲେ | ଥଣ୍ଡା ପବନ, 
ରାଧୀର ହାତବୁଲା ଓ ବୁଢ଼ୀର କଅଁଳ କଥାରେ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ଚେତା ବସିଲାଣି, ଆଉ ଡର 
ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ ଖାଲି ମନରେ ବିଚାରୁ ଛନ୍ତି କଥା କଣ ? ଗୋପାଳ ତ ମାରିନାହିଁ, କଳିକଜିଆ 
ନାହିଁ, କଣ ହେଲା ? ବୁଢ଼ୀ ପଚାରିଲେ, କହ ନା ରେ ମା, କଣ କହୁଛୁ ? ” ଶାଶୁ କଥାରେ 
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କଣ ଜବାବ ଦେବେ ? ରାଧୀକୁ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଇ କାନରେ ତୁନି ତୁନି କହିଲେ, “ମୁଁ 
ବୋଉ ପାଖକୁ ଯିବି ।” 

ବୃଢ଼ୀ ¬ ହଁ ଅବଶ୍ୟ ଯିବୁ । ମୋର ବି ତୋ ବୋଉକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ବଡ଼ ମନ ଅଛି । 
ଭାଲୁକପୋଷି ଗାଁଟା ବି ଦେଖ୍ଆସିବି । କାଲି ସକାଳେ ଯୋଡ଼ାଏ ଡୋଲି କରି ଦୁଇଜଣ 
ବସି ଯିବା । 

ରାଧୀ ¬ ଉଁ ¬ ଜଁ ଠାକୁର ମା, ମୁଁ ବି ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି । 

ବୃଢ଼ୀ ¬ ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୋ ଡୋଲିରେ ଜାଗା ହେବନାହିଁ, ତୋ ଖୁଡ଼ୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେବ କି ପଚାର ? 

ରାଧୀ ନ ପଚାରୁଣୁ ଖୁଡ଼ୀ ତା ହାତ ଚିପିଦେଲେ ¬ ଅର୍ଥାତ୍‌, ହଁ ସାଙ୍ଗରେ ନେବେ । 

ରାଧୀ ¬ ଏ ¬ ଏ ଖୁଡ଼ୀ ! ତୁମ ଗାଁରେ କଣ ଭାଲୁ ପୋଷା ଥାନ୍ତି, ମତେ କାମୁଡ଼ିବ ? 

ଖୁଡ଼ୀ ଝିଆରୀ ହାତ ଧରି ହଲାଇଦେଲେ ¬ ଅର୍ଥାତ୍‌, ଭାଲୁ କାମୁଡ଼ିବ ନାହିଁ ! 

“ଆରେ ଅର୍ଜୁନା, ବସାରେ କିଛି ଜଳଖ୍ଆ ଅଛି ?”? ଅର୍ଜୁନା ତାଟିଆଟିରେ 
ଯୋଡ଼ାଏ ମିଠାଇ, ଗିଲାସେ ପାଣି ପାଖରେ ଥୋଇଦେଲା | ଆଲୋ ରାଧୀ ଖୁଡ଼ୀକୁ 
ଖୁଆ ? - ଏତିକି କହି ମେଲାକୁ ଉଠିଗଲେ । 

ରାଧୀ — ଠାକୁର ମା, ଖୁଡ଼ୀ ଖାଉନାହାନ୍ତି 

ଏଁ, କଣ ଖାଉ ନାହାନ୍ତି ୨ ତେବେ ତ ତା ବୋଉକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯିବି ନାହିଁ 
ଆଲୋ ରାଧୀ, ଖୁଡ଼ୀ ନ ଖାଇଲେ ତୁ ବି ଯିବୁନାହିଁ ।”” ଆଉ ଖୁଡ଼ୀ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ | ରାଧୀ 
ତ ଜୋକ ପରି ଲାଗିପଡ଼ି ହେଣ୍ଟେରେଇ ହେଣ୍ଟେରେଇ ମିଠାଇ ଯୋଡ଼ାକ ଖୁଆଇଲା, ଗିଲାସେ 
କଣ, ଖୁଡ଼ୀ ଚ-ଚଁ କରି ଏକ ନିଶ୍ଵାସକେ ତିନି ଅବଖୁରା ପାଣି ପିଇଗଲେ |! 

ବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ ଆସି ବସିଲେ । ଧୀରେ ବୋହୂ ମୁଣ୍ଡରେ ପିଠିରେ ହାତ 
ବୁଲାଉଥାଆନ୍ତି । ଖାଲି ତାଙ୍କ ମନ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛି — କଥା କଣ ? ଏତେ କାଣ୍ଡ କ୍ୟା ହେଲା ? 
ହେଲେ, ଝିଅଟାକୁ ଟାଉକରି ପଚାରିଦେଲେ ତ କିଛି କହିବ ନାହିଁ, ସବୁ ଭଣ୍ଡୁର ହେବ । 

ବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ ବସି କଅଁଳେଇ କଅଁଳେଇ ଢେର୍‌ କଥା କହି ବୋହୂର ମନ 
ବହଲାଉଥାନ୍ତି । ଶେଷରେ ବେଳ ଉ୍ଜି କହିଲେ, ‹ ହଁ ¬ ସତ କଥା, ଆରେ ମା ¦! ଗୋପାଳ 
ପଚାରିବ, କ୍ୟା ଭାଲୁକପୋଷି ଯିବ ? ସତ କଥାଟା ତାକୁ ନ କହିଲେ ତ ସେ ଯିବାକୁ 
ଦେବ ନାହିଁ ¬ କଥା କଣ, କହିଲୁ ରେ ମା ?”? ସରସ୍ବତୀ ତ ନିହାତି ସନ୍ତପନ୍ତରେ 
ପଡ଼ିଗଲେଣି ସ୍ବାମୀ କଥା ଅସୁନ୍ଦର କଥା, ଶାଶୁଟାକୁ କିମିତି କହିବେ । ବୁଢ଼ୀ ବୁଝିପାରି 
ବାହାରକୁ ଉଠିଗଲେ ¬ ' ଆଛୁ, ମା, ତୁ ରାଧୀକୁ କହ ।”? 

ରାଧୀ ¬ ଠାକୁରମା, ଖୁଡ଼ୀ କିଛି କହୁନାହିଁ । 
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ବୁଢ଼ୀ ¬ ତେବେ କଥା ଫେଇ ନ କହିଲେ ଗୋପାଳ ତ ଛାଡ଼ିଦେବ ନାହିଁ । ରାଧୀ, 
ତୁ ଆଉ ତୋ ଆଇକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । 

ରାଧୀ ତ ଚମଚଟା ପରି ଖୁଡ଼ୀ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଛି — “ଖୁଡ଼ି, କହ — ହଁ, କହ — 
ଦାଦା ପଠେଇବେ ନାହିଁ, ତୁ କହ !”? 

ରାଧୀ ଡାକିଦେଲା ¬ ଠାକୁର ମା, ଖୁଡ଼ୀ କହୁଛି ଡାହାଣୀ । 

ବୁଢ଼ୀ ପଚାରିଲେ — ˆ କିଏ ଡାହାଣୀରେ ?”? 

ରାଧୀ ବୁଝି କହିଲା — ˆ ସେଇ ଭଗବତୀ ଡାହାଣୀ ।” 

ବୁଢ଼ୀ ଅର୍ଜୁନାକୁ ପାଖକୁ ଡାକି ପଚାରିଲେ — ଢେର୍‌ କଥା ପଚାରିଲେ, ସବୁ କଥାରେ 
ଉତ୍ତର ¬ ନା” । ସେ ଯେପରି ସନ୍ତପନ୍ତ ହୋଇ “ନା” କରୁଥାଏ ବୁଢ଼ୀ ବୁଝିଲେ ଏ ସବୁ 
କଥା ଜାଣେ, ଡରରେ କହୁନାହିଁ । ତାକୁ ଖୁବ ଡରେଇଲେ, ଖୁବ ଭରସା ଦେଲେ | ଅର୍ଚନା 
ଗୋଟାଏ କଥା ଲୁଚାଉଥୂଲା — ହେଲେ ବୃଢ଼ୀ ଜେରାରେ ପଡ଼ିଗଲା । 

ସବୁ କଥା ମଝ୍ଯରୁ ବୁଢ଼ୀ ଏହି କେତୋଟି ସାରକଥା ବାଛିନେଲେ । ଗୋପାଳ ରୋଜ 
ସଞ୍ଜବେଳେ ଭଗବତୀ ଡାହାଣୀ ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତି, ବୋହୂକୁ ଆଗପରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଏତେ କାଣ୍ଡ 

ବୃଢ଼ୀ ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡ ପଟରୁ ଡାକି ପଠେଇଲେ | ପୁଅଟାକୁ ଏଡ଼େ ଅସୁନ୍ଦର 
କଥା କିପରି କହିବେ ¬ ଟିକିଏ ଆଡ଼େଇ ଛିଡ଼ାହେଲେ । ବୁଢ଼ୀ କହିଲାପରି ଅର୍ଜୁନା ବାବୁଙ୍କୁ 
ଏହିପରି କହିଲା — 

“ଆପଣ ଆଗପରି ମାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉ ନାହାନ୍ତି ରୋଜ ସଞ୍ଜବେଳେ ଭଗବତୀ 
ଡାହାଣୀ ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତି, ତାକୁ ସୁନା ଅଳକା ଦେଇଛନ୍ତି, ସେଥ୍ପାଇଁ ମା ମନରେ ଦୁଃଖ, 
ଏତେ କାଣ୍ଡ !” 

ଗୋପାଳବାବୁ ଭଗବତୀ ଡାହାଣୀ ନାମ ଚଟ୍‌ ବୁଝିଗଲେ । ସେ ଏବେ ହସିବେ ନା 
ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ହେବେ ? କି ବଣ ପଶୁଟାଏ ¬ କି କଥାକୁ କଣ କରିପକାଇଲା ! ଦଶ 
ଭଲଲୋକରେ କଥାଟା ହଟହଟା ହେଲା,ଏଥ୍ଲାଗି ଭାରି ମନ ଦୁଃଖ | 

ବୁଢ଼ୀ ଆଉ ରାଧୀ ଦୁଇଜଣ ଦୁଇ ପାଖରେ ଶୋଇ ବୋହୂକୁ ମଝିରେ ଶୁଆଇଲେ । 
ସେ ରାତିରେ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ବସାରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଶାପାଳନ | 

ବୋହୂ ଭଲହୋଇଗଲାଣି ଶୁଣି ଦାଣ୍ଡଲୋକ ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହୋଇ ଆପଣା ଆପଣା 
ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ହେଲେ ଭିତର କଥାଟା କଣ କେହି ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ଗୋପାଳବାବୁ 
ଚାଣକ୍ୟରେ ପଡଢ଼ିଥ୍‌ଲେ, ଘର ଛିଦ୍ଵ କଥା ଦାଣ୍ଡରେ ପକାଇବ ନାହିଁ । 

ପ୍ରଥମରେ ଡାକ୍ତର ଡାଜିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ହୋଇଥଲା ! ଶେଷରେ ଡାକ୍ତରକୁ ଆସିବାକୁ 
ହେଲା । ବୋହୂର ମୁଣ୍ଡ ଘା ଆଉ ଗୋଡ଼ ହାତ ଫୋଟକା, ଆଉ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ଦୁଇ ଆଣ୍ଡ 
ଘା ଶୁଖାଇବାକୁ ଡାକ୍ତରବାବୁ ଉଣା ପୂରା କୋଡ଼ିଏଟା ଭିଜିଟ୍‌ ପକେଟରେ ପକାଇଲେ | 
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ମାଧ ମହାନ୍ତି, ଘର ମଧୁପୁର — ଜାତିରେ ବଳରାମ-ଗୋତ୍ରୀ, ବୟସ ସତୁରିକ ଭିତରେ । 
ଘରେ ଖାଇବାକୁ କୁଟୁମ୍ବ ବୋଇଲେ ଉଣା ପୂରା ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ — ନାମ ମାଳତୀ | 
ମହାନ୍ତିଏ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ବୟସରୁ ରାଣ୍ଡରା ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ୀ ଚାଲିଯିବାବେଳେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ହାତଛନ୍ଦା କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ବୟସ ଥୁଲା ବୋଲି ମହାନ୍ତିଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଥରେ ଦିଥର 
ଶୁଣାଯାଇଥ୍‌ଲା, ତାଙ୍କ ଦରଦୀ ଲୋକେ ମଧ୍ଧ କହିବୁଲିଥ୍‌ଲେ । ଦୁଇ -ତିନି ବର୍ଷ ଯାଏ ତାଙ୍କ 
ମନ ବି ବିବାହ ହେବାଲାଗି ସକସକ ହୋଇଥଲା, କେବଳ କନ୍ୟାସୁନା ବାଡ଼ଟା ବଡ଼ ଟାଣ 
ପଡ଼ିବାରୁ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲେ । ଦୁଇ-ତିନି ବର୍ଷଯାଏ କହି ବୁଲିଲେ, “ ନାହିଁରେ ବାପା 
ନାହିଁ, କାହୁଁ ଗୋଟାଏ ଆସି ମୋ ଛୁଆକୁ ହେଟାଦର କରିବ, ମା ଛେଉଣ୍ଡଟି କାନ୍ଦିବ, ତା 
ବିକଳ ସହିପାରିବି ନାହିଁ ।”? ମା ମଲା ଦିନରୁ ସେଇ ସାତ ବର୍ଷର ଝିଅ ମାଳତୀ ¬ ବାପା 
ଝିଅ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଭାତ ରାନ୍ଧେ, ସଖୁଂଡ଼ି ବାସନ ମାଜେ | ଘରର ଆଉ ଆଉ ପାଇଟି ବିତା 
ଜିମା । 

ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଥୁଲା, ନାମ ମାଧବୀ | ବୁଢ଼ୀ ମରିବା ଚାରିମାସ 
ଆଗେ ମହାନ୍ତିଏ ସାତଶହ ଟଙ୍କା କନ୍ୟାସୁନାରେ ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ାବରକୁ ସାଢ଼େ 
ଆଠ ବରଷର କନ୍ୟା ଟେକିଦେଇ ଗୌରୀଦାନର ଫଳ ଷୋଳପଣି ଅର୍ଜିଥ୍‌ଲେ । ସେ କନ୍ୟାଟି 
ଏଗାରବର୍ଷ ବୟସରୁ ବିଧବା । ଯେ ବିଭା ହୋଇଯାଇଛି, ବାପଘରମୁହାଁ କେଭେ ହୋଇନାହିଁ 

ମୁଲକର ଆଉ ଝିଅଙ୍କ ପରି ମାଳତୀଟି ବି ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ପନ୍ଦରବର୍ଷରେ 
ପାଦ ଦେଲାଣି । ରୂପରେ, ଗୁଣରେ ମାଳତୀର ସମକଛ ଝିଅଟିଏ ମଧୁପୁର ତ ମଧୁପୁର, 
ଦଶଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ହେଲେ ଗୋଟିଏ ଖୋଜି ପାଇବ ନାହିଁ । ଲେ।କେ କହନ୍ତି, 
ଗୋବରଗଡ଼ିଆରେ ପଦ୍ଧଙ୍ମଲ ଫୁଟିଛି । ମାଳତୀ ଗାଁ ଝିଅଙ୍କ ପରି ଆଉ ଆଉ ସମବୟସୀ 
ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହେଁ -ହେଁ, ଫୈ-ଫୈ ହେବାର କହି ଦେଖ୍ନାହିଁ । କବାଟଟି କିଳିଦେଇ 
ଘରେ ଆପଣା ପାଇଟିରେ ଲାଗିଥାଏ । ପାଣି ଆଣିବା ପାଇଁ ପୋଖରୀକୁ ଯାହା ବାହାରେ | 
ମୁଣ୍ଡରେ ସାନ ଓଢ଼ଣାଟି ଟାଣିଦେଇ ମାଠିଆଟି କାଖେଇ ଗାଁ ଗୋହରି ଏକପାଖ୍ଆ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଚାଲିଯାଏ । ଗାଁର ପାଞ୍ଚ ମାଇପେ କହନ୍ତି, ମାଳତୀର ଚାଲିଟି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର | 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଅଭିଆଡ଼ୀ ଝିଅଟାକୁ ଘରେ ରଖୁଛି, ଗାଁରେ ଜାତିରେ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ବଡ଼ 
ଧ୍କାରିଲେଣି । ଆଉ ଏଣିକି ମହାନ୍ତିଏ ସମ୍ଭାଳି ହୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଝିଅଟି ଯେ ଆଜିଯାଏ 
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ବିଭା ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ; ସେଥ୍‌ର କାରଣ, ଝିଅ ବିଭାହୋଇ ଗଲେ ଭାତ ଦିଟା ଫୁଟାଫୁଟି 
କରିଦେବ କିଏ ? ଆଉ ଏପରି ଗୁଣବତୀଟିଏ ବା କାହୁଁ ପାଇବେ ? ମହାନ୍ତିଏ ସଖାଳୁ ଉଠି 
ଦୁଇଜଣ ମାନିଆ ଚାଉଳ ମାଣର ଠିକ୍‌ କଣ୍ଟରେ ମାପିଦେଇ ଯାନ୍ତି । ମାଳତୀ ଆପଣା ପେଟରୁ 
କାଟି ସେଥ୍ରୁ ମୁଠିଏ ଚାଉଳରେ ବାପା ସଞ୍ଜବେଳେ ବିଲବାହୁଡ଼ା ଖାଇବ ବୋଲି ଗୋଟିଏ 
ସାନ ପୋଡ଼ପିଠା, ନୋହିଲେ ପଖାଳ ମୁଠିଏ କରି ରଖ୍ଦେଇଥାଏ । ମହାନ୍ତିଏ ଚାଉଳ 
ମାପିଦେବାବେଳେ ଗୋଟିଏ ଖୁବ ସାନ ଶାମୁକାରେ ଲୁଣ ମାପି ଦିଅନ୍ତି । ବାଡ଼ିର କ୍ୟାଁ 
ଗଛଟିରେ ବର୍ଷକ ତରକାରି ଚଳେ । କର୍ୟୀ ପାଚିଲେ ମହାନ୍ତିଏ ନିଜେ ଗଛରୁ ପାରି, ଖୋଷା 
ଛଡ଼ାଇ, ପାରୁ କାଢ଼ି, ମାଠିଆ ମାଠିଆ ପୂରାଇ କୋଲପଦେଇ ଘରେ ରଖ୍ଦେଇଥାନ୍ି । 
ସେଥ୍‌ରୁ ବାପ ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ଦୁଇ ପଡ଼ି କାଢ଼ିଦିଅନ୍ତି। ମାଳତୀଟି ବଡ଼ ଦୟାବତୀ, 
ବାପାକୁ ବଡ଼ ଭଲପାଏ । ଏକା ବାପା କଥୀ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲପାଏ । ଏକା ଗୋଟିଏ ବିରାଡ଼ି 
ପିଲା ପୋଷିଛି, ସେଇଟି ତାହାର ନିର୍ଜନ ଘରେ ସଙ୍ଗିନୀ - ସବୁବେଳେ ଲାଞ୍ଜ ଟେକି 
ମ୍ୟାଉଁ ମ୍ୟାଉଁ କହି ଗୋଡ଼ରେ ଘଷିହେଉଥାଏ । ମାଳତୀ ସେଟାକୁ ଆପଣା କଂସାରେ ଖୁଆଏ, 
ପାଖରେ ଶୁଆଏ । ବାପା କଞ୍ଚା ଲଙ୍କା ମରିଚ ଭଲପାଏ । ଯୋଡ଼ିଏ ଲଙ୍କା ମରିଚ ଗଛ 
ମୂଲିଆ ପଠାଇ କୁଆଡୁ ଅଣାଇ ମଝି ଅଗଣାରେ ପୋତିଛି । ଖରାଦିନେ ଗାଁ ମଝି ପୋଖରୀରୁ 
ପାଣି ଆଣି ଗଛମୂଳରେ ଢାଳେ । ମାଳତୀ ଉପରଓଳି ପାଣିପାଇଁ ଯାଇ ପୋଖରୀକୂଳରୁ 
ମଦରଙ୍ଗା, ସୁନୁସୁନିଆ, ହିଡ଼ିମିଚା, କଳମ୍ବ, ପିତା ଶାଗ ଯେଉଁଦିନ ଯାହା ହାତରେ ପଡ଼େ 
ମୁଠିଏ ତୋଳିଆଣେ, ଖାଲି ବାପାପାଇଁ ସିଝାସିଝା କରି ରଖେ । 

ମଫସଲ ଗାଁରେ ଯାହାକୁ ଥ୍ଲାବାଲା ଲୋକ କହନ୍ତି, ମାଧ ମହାନ୍ତିଏ ବି ସେହିଭଳିଆ 
ଜଣେ । ସରିବରି ଦୁଇ ବାଟିଯାଏ ହାତଚାଷ, ଭାଗରେ ବି ବାଟିଏ ଖଣ୍ଡେ ଦେଇଛନ୍ତି ¦ 
ଛଅଟା ହଳ, ମାଇ ଗୋରୁ ବି ଚାରିବୋଡ଼ି ସରିକି । ଗାଇ ଦୁହାଁଳ ହେଲେ ଦୁଧଯାକ ଗଉଡ଼ 
କାଟରେ ଘେନିଯାଏ | 

ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଖରଚ ବୋଇଲେ, ଧାନ ବିକି ଖଜଣା ଗଣ୍ଡାକ ଚଳାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଆଉ 
ପଇସା କଉଡ଼ିର ଖରଚ ନାହିଁ । ବାଡ଼ିରେ ଖଣ୍ଡେ କପା କରିଛନ୍ତି, ବାପ ଝିଅଙ୍କର ଲୁଗାବାଡ଼ଟା 
ଚଳିଯାଏ । ବେଜାୟ ଖରଚ ମଧ୍ଯରେ ପିଲାଦିନରୁ ପିକା ଟଣାଟା ଅଭ୍ୟାସ, ଛାଡ଼ିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ରୋଜିନା ଅଧସେର ଧାନରେ ଧୂଆଁପତ୍ର ଗୋପିଆ ଦୋକାନୀ ପାଖରୁ ଆସେ । 
ସବୁବେଳେ ପିକାଟା ମୁହଁରେ ଲାଗିଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବ ମୋଟା ନିଆଁ ବଡ଼ିଆ ପାଖରେ 
ପଡ଼ିଥାଏ । କୁଆଡ଼କୁ ଗଲେ ବଡ଼ିଆଟି କାଖେଇ ବାହାରନ୍ତି 

ମାଳତୀଟା ଏବେ ବଳେଇଲାଣି । ଏଣିକି ବିଭା ନ ଦେଲେ ନୁହେଁ । ପାଞ୍ଚ ଜାଗାରୁ 
ଜବାବ ଆସିଲାଣି, ହେଲେ ଦର ପଟୁନାହିଁ । ତିନିଶ ଟଙ୍କାରୁ ଉପରକୁ କେହି ଯିବାକୁ ନାହିଁ । 
ମହାନ୍ତିଏ ବଡ଼ ସତ୍ୟବନ୍ତ ଲୋକ, ଏକା ରା ଧରିଛନ୍ତି, ସାତ ଶହରୁ ପଇସାଏ ବି ଉଣା 
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ହେବନାହିଁ । ନ ବର୍ଷର ବଡ଼ ଝିଅଟା ହେଲା ସାତ ଶହ । ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଝିଅ = ଦେଖ ତ 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦରୀ, କିମିତି ପାଇଟିକୁ ଯୋଗା ! ଦେଖୁଚାହିଁ ବୁଝିସମଜି କଥା କହିଲେ ସିନା 
ହେବ । ଯେଉଁମାନେ ବିଭା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆସନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଏହି ଏକା ଜବାବ । 

ମହାନ୍ତିଏ ବୃଝିଲେଣି, ଦୋହୁଳି ତେହଳି କେହି ଖୁବ୍‌ ବୁଢ଼ା ବର ନ ହେଲେ ଦର 
ପଟିବ ନାହିଁ । କନ୍ୟାପାଇଁ ଏହିପରି ଯୋଗା ବର ସକାଶେ ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । 

ମଧୁପୁର ଗାଁଟା ଗୋପାଳଜୀଉଙ୍କର ଦେବୋତ୍ତର । ମଠଟି ଗାଁ ମଝିରେ । ଆଉ 
ଆଡ଼େ ବି ଜମିଜମା ଅଛି । ସେସବୁ ଜମିର ଖଜଣା, ଫାଉ ଫୌରାତ, ଶିଷ୍ୟ ସେବକ ସବୁ 
ସବୁ ରକମରୁ ବର୍ଷକୁ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ସରିକି ଆୟ । ଏଟା ନିଅଙ୍ଗ ମଠ, ଗୋଟାଏ ମହନ୍ତ 
ନାରାୟଣ ପାଇଲେ ତାଙ୍କ ଚେଲା ଗାଦିରେ ବସନ୍ତି 

ମହନ୍ତ ରଘୁବର ଦାସ ନାରାୟଣ ପାଇବାରୁ ତାଙ୍କ ଚେଲା ଲଛମନ ଦାସେ ବର୍ରମାନ 
ଗାଦିର ମାଲିକ । ନୂଆ ମହନ୍ତ ଖୁବ୍‌ ଦାତା, ଦୟାଳୁ । ଆଗ ମହନ୍ତଙ୍କର ସବୁ ଭଲ ଗୁଣ 
ଅଛି । ଚରିତ୍ରଟି ବି ଖୁବ ଭଲ । ହେଲେ ଟୋକାଳିଆ ବୁଦ୍ଧିଟା ଛାଡ଼ିନାହିଁ। ଆଗ ପୋଷା 
ପାରା, ଗୋବରା ଚଢ଼େଇଗୁଡ଼ାକ ରହି ଯାଇଛନ୍ତି । ମହନ୍ତ ମଠରେ ଗୋଟାଏ ଆଖଡ଼ା ଜାରି 
କରିଛନ୍ତି । ସଞ୍ଜ ବାଜିଲା ତ, ଗାଁର ଯେତେ ଭେଡଜିଆ ପିଲା ରୁଣ୍ଡ । କୃଷ୍ଣଲୀଳା, ରାମଲୀଳା 
ଯାତ୍ରା ହୁଏ । ଆଖଡ଼ା ମଧ୍ୟରେ ବଛା ବଛା ଦଶଜଣ ଭେଣ୍ରିଆ ଅଛନ୍ତି । ରାତି ଛଅଘଡ଼ି 
ସରିକି ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଠା ଘଣ୍ଟା ବାଜେ, ଆଖଡ଼ା ଭାଙ୍ଗ । ପ୍ରସାଦ ସେବା କରି ଯେ ଯାହା 
ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ବାଦ ମହନ୍ତ ସେହି ବଛା ସଙ୍ଗୀ ଦଶଜଣଙ୍କୁ ଧରି ମଠ ପଛ ବଗିଚା 
ମଝିରେ ଥ୍ବା ପୋଖରୀ ଘାଟରେ ବସି ଅଧରାତିଯାଏ ତୃଵରିତାନନ୍ଦ ମୌଜ କରନ୍ତି, କୋଡ଼ିଏ 
ମୁଲକର ହାଲଚାଲ କଥା ପଡ଼େ । 

ମହନ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ଗାଁର ଜଜ୍‌, ମେଜେଷ୍ଟର, ମହାଜନ ସବୁ । ଏ ଗାଁରୁ ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ମାଲିମାମଲା ସରକାରକୁ ଯାଏନାହିଁ । 

ମହନ୍ତଙ୍କର ଗୋଟିଏ କୋଠଚାକର ଅଛି, ନାମ ବିନୋଦିଆ - ବୟସ ବାଇଶ କି 
ତେଇଶ । ଦେଖୁବାକୁ ବେଶ୍‌ ଡଉଲଡାଉଲ । ବିନୋଦିଆ ମହନ୍ତଙ୍କର ଭାରି ବିଶ୍ବାସୀ ଚାକର ! 
ମହନ୍ତଙ୍କ ନିଜ କୋଠଘର କଞ୍ଚ, ମନ୍ଦିର ସରଘର, ଗନ୍ତାଘର, କାରବାରୀ ଘର, ସବୁଘର 
କଞ୍ଚ୍‌ ତା ହାତରେ । ଗୋଟିଏ ସରୁ ଲୁହା ଶିକୁଳିରେ ଗୁନ୍୍ରା ବେଜାଏ କଞ୍ଚ୍‌ ସବୁବେଳେ ତା 
ଅଣ୍ଟାରେ ଝୁଲୁଥାଏ । ସବୁ ବିଷୟରେ ମହନ୍ତଙ୍କର ବିନୋଦିଆ ପରେ ଷୋଳପଣି ବିଶ୍ଵାସ ! 
ଯେପରି ମାଲିମାମଲା ହେଉ ବିନୋଦିଆକୁ ନ ଧରିଲେ କେହି ମହନ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବେଗି ବେଗି 
କାମ ହାସଲ କରିପାରେ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀଜୀଉଙ୍କ ଅଳଙ୍କାର, ନଗଦାତ ଟଙ୍କା, ଟିପ ତମସୁକ, 
ମହନ୍ତଙ୍କ ନିଜ ତହବିଲ, ସବୁ ସବୁ ରକମରେ ବିନୋଦିଆ ଜିମାରେ ଲକ୍ଷାବଧ୍‌ ଟଙ୍କା ! 
ନେଇ ବସିଲେ ମାଲିମାମଲାରୁ ବି ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ପାନ୍ତା । ମାତ୍ର ତାହାର ଦରମା 
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ମାସକୁ ଯୋଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଛାଡ଼ି ଆଉ ଯୋଡ଼ାଏ ପଇସାରେ ବି ହାତ ଦିଏ ନାହିଁ । ଏଣେ 
ମହନ୍ତଙ୍କର ଯେପରି ଅକାରଣ ପଇସାଏ ନଷ୍ଟ ନ ହେବ ଖୁବ୍‌ ଜଗିଥାଏ । ପ୍ରଜା ଖାତକ 
ଉପରେ ହକ୍‌ ପାଉଣା ପଇସାଏ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ, ମହନ୍ତ ହୁକୁମ କଲେ ବି, ନା | ବିନୋଦିଆ 
ଘର ହାଟଗାଁ, ମନ୍ଦିରଠାରୁ ଚାରି କୋଶ ଦୂର । ସେ ଗାଁଟା ବି ମହନ୍ତଙ୍କର ଦେବୋତ୍ତର 
ବାହେଲ | ମା ବାଧ୍କା ପଡ଼ିଛି ଶୁଣି ବିନୋଦିଆ ମହନ୍ତ ମହାରାଜଙ୍କଠାରୁ ଚାରିଦିନର ଛୁଟି 
ନେଇ ଘରକୁ ଯାଇଥଲା । ଆଜି ସକାଳୁ ଘରୁ ଆସି ତୃନିଟି ହୋଇ ବସିଛି, କାମ ପାଇଟିରେ 
ମନ ଦେଉନାହିଁ । ମହନ୍ତ ପଚାରିଲେ, ˆ କିରେ ବିନୋଦିଆ, ଇମିତି ହୁଙ୍କାଟା ପରି ବସିଛୁ 
କ୍ଯା ? ଯା ଯା, ତୋଟାଳିଆ ସବୁ ଆସି କାମରେ ଲାଗିଗଲେଣି କିନା, ଦେଖ ଯା !”' 

ବିନୋଦିଆ ମହନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ିକ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ଭୋ-ଭୋ କରି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା, 
କଥା କହି ପାରୁନାହିଁ । 

ମହନ୍ତ ¬ ଆରେ କଥା କଣ କହ, ଇମିତିକାଟା କାନ୍ଦୁଛୁ କ୍ୟା ? 

ବିନୋଦିଆ — ଆଜ୍ଞା ! ମୁଁ ଆଉ ଚାକରି କରିବି ନାହିଁ । ଆମ ଗାଁର ଢେର୍‌ ଭେଣ୍ଡିଆ 
ରେଳବାଇରେ କାମ କରି ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ଆଣୁଛନ୍ତି । ମା କହିଲା, ମୁଁ ସେଇପରି କାମ 
କରି ଟଙ୍କା ଆଣି ବାହା ହେବି । ମା କହିଲା, ସେ ବାଧ୍କା ପଡ଼ିଲାଣି, ମରିଯିବ — ବୋହୂ 
ଦେଖ୍ବ । 

ମହନ୍ତ - ହୋଃ ହୋଃ ହୋଃ — ଏଇ କଥା ! ଆଛୁ ମୁଁ ବାହା କରେଇ ଦେବି | ଖୁବ 
ଭଲ କନ୍ୟାଟିଏ ବାହା କରେଇ ଦେଲେ ତ ହେଲା ? 

ବିନୋଦିଆ —- ଆମ ଜାତିରେ କନ୍ୟାସୁନା ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ପଡ଼େ, ମୁଁ ଟଙ୍କା କାହୁଁ 
ଆଣିବି ? 

ମହନ୍ତ ¬ ଆରେ ବାୟା ¦ ତୁ ତ ବାହା ହେବୁ ଗଲା, ଟଙ୍କାରେ କଣ ଅଛି ? ଆଛା 
ଯେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ, ମୁଁ ଦେବି । 

ବିନୋଦିଆ ଭାରି ଖୁସିଟାଏ ହୋଇ ଆପଣା କାମରେ ଲାଗିଗଲା ! 

ପଦୀ ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ବିଧବା ¬ ଘରକୁ ଏକୁଟିଆ | ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ଥଲା, ପାଞ୍ଚ 
ବର୍ଷ ହେଲା ବିଭାହୋଇ ଯାଇ ଶାଶୁଘରେ ଅଛି ! ଗାଁ ମଝିରେ ଘର ! ହେଲେ ତାର ବଡ଼ 
ଛାତି, ଘରେ ଏକୁଟିଆ ଥାଏ କାହାରିକୁ ଡରେ ନାହିଁ । ଗାଁ ଗୋଟାକ ଖଟେ । 
ମାଇକିନିଆମାନଙ୍କ ନଖ କାଟେ, ଗୋଡ଼ରେ ଅଳତା ଲଗାଇଦିଏ । ପଦୀର ବୁଦ୍ଧି ଖୁବ ଟାଣ, 
ପୁଣି ପାଞ୍ଚ ମାଇକିନିଆଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ରଞ୍ଜଘଷ ଥ୍ବାରୁ ସେ ଭାରି ଝିଟ ହୋଇଯାଇଛି । ସାକୁଲା 
ସାକୁଲି କରି ଗାଁ ଗୋଟାକ ମାଇକିନିଆଙ୍କୁ ପଟେଇ ରଖ୍ଛି । ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଭଲପାନ୍ତି 
ଆଉ କଥୀ ଯାହାହେଉ, ତାର ମନ୍ଦ ଆଚରଣ ବୋଲି କେହି କେବେ ପଦେ ବୋଲି କହିନାହିଁ । 
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ଆଜିକି କେତେଦିନ ହେଲା ସେ ସଞ୍ଜ ସଖାଳ ସବୁବେଳେ ମଠକୁ ଯା-ଆସ 
କରୁଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଉଛି । ମାଧ ମହାନ୍ତି ଘରେ ନ ଥ୍ବାବେଳେ ପଦୀ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ପଶି ଯାଏ । ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଘର ଭିତରେ କେହି ଯେମନ୍ତ ତାକୁ ଚାହିଁ ବସିଥାଏ, କବାଟରେ ହାତ 
ମାରିବାକ୍ଷଣି ଉଦୁଆଁ ହୋଇଯାଏ । 

ପଦୀ ମାଳତୀକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇ ˆ ମା ରେ ¬ ସୁନା ରେ ¬ ଚାନ୍ଦମଣି ରେ — 
ମୋ ଝିଅଖଣ୍ଡକ ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବା ଦିନରୁ ଅନ୍ଧୁଣୀ ହୋଇ ବସିଥୁଲିରେ ¬ ଦାଣ୍ଡ ଘାଟରେ 
ତତେ ଦେଖ ନେତ୍ର ପବିତ୍ର କରୁଥ୍ଲି ରେ । ଗାଁରୁ ଶୁଣିଲି, ତୁ କୁଆଡ଼େ ବାହାହୋଇ ଯାଉଛ, 
ତତେ ଥରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଅଇଲିରେ ।” ? ମାଳତୀ ହାତରେ ମୁଠାଏ ଅନ୍ନ ମହାପ୍ରସାଦ 
ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ କହିଲା, ଆଜି କତିରୁ ତୁ ମୋ ଝିଅ, ମୁଁ ତୋ ମା ।” 

ମାଳତୀ ଆଦର କଥା, ସ୍ନେହ କଥା, କଅଁଳ କଥା ପଦେହେଲେ କେବେ ଶୁଣିନାହିଁ । 
ଏତେ ସ୍ବେହ କଥା ଶୁଣି ସମ୍ଭାଳି ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । ପଦୀକୁ କୁଣ୍ଢେଇପକାଇ ଭୋ-ଭୋ 
ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଛି । ଘଡ଼ିକ ବାଦେ ଧକେଇ ଧକେଇ କହିଲା, କହିଲା, “ ମା, ମୁଁ ଆଉ କିଛି 
ମାଗୁନାହିଁ, ତୁ ବେଳେବେଳେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସୁଥ୍ବୁ, ପଦେ ପଦେ କଥା କହି ଯାଉଥ୍ବୁ | 
ବାପା କେବେ ହେଲେ ମତେ ପଦେ ଭଲ କଥା କହେନାହିଁ, ଟିକକ କଥାରେ ତୁଛା ରାଗିଯାଇ, 
“ଦୂର୍‌ ଦୂର୍‌ ! ପୋଡ଼ାମୁହିଁ, ବେଲାଏ ବେଲାଏ ଠୁଙ୍କୁଥ୍ବୁ ବସିଥ୍ବୁ” ଏମିତି ଗାଳିଦିଏ । ଧୂଆଁପତ୍ର 
କିଣିବାଲାଗି ଧାନ କାଢ଼ି ଦେଲା ନାହିଁ, ଖଳାରେ ଯେ ଅଗାଡ଼ି ଜମା ହୋଇଛି ତାକୁ ପାଛୁଡ଼ି 
ଧାନ କାଢ଼ି ଧୂଆଁପତ୍ର ଦୋକାନରୁ ଆଣିବାକୁ କହିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ଅଗାଡ଼ି ତିନିଥର ପାଛୁଡ଼ିଲିଣି, 
କାଲି ଢେର୍‌ ପାଛୁଡ଼ିଲି, ମୁଠାଏ ବି ଧାନ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ବାପା ଆସି ଢେର୍‌ ଗାଳିଦେଲା ।” 
ଏଇ କଥା କହିସାରି ମାଳତୀ ଧକେଇ ଧକେଇ ଢେର୍‌ କାନ୍ଦିଲା । 

ପଦୀ ମୁହଁ ପୋଛିନେଇ କହିଲା, “ ମା, ଆଉ କାନ୍ଦ ନା, ଗୋପାଳଜୀ ମହାପ୍ରଭୁ 
ତତେ ରାଣୀ କରିବେ | ମୁଁ ରୋଜ ସଞ୍ଜବେଳେ ତୋ କଥା ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଜଣାଉଛି । ତୁ ଦେଖୁନାହୁ, 
ମୁଁ ଏବେ ମଠକୁ ଏତେ ଯା-ଆସ କରୁଛି କ୍ୟା ? ତୁଛ ତୋ ଲାଗି ।”? 

ମାଳତୀର ବିଭାଲାଗି ମହାନ୍ତିଏ ଏବେ ଅଥୟ ହେଲେଣି । ଏଡ଼େ ଝିଅଟାକୁ ଘରେ 
ରଖୁଛି, ସମସ୍ତେ ଛି ଛାକର କରୁଛନ୍ତି । ଢେର୍‌ ଜାଗାରୁ ବାତିନ ଆସିଲାଣି, ହେଲେ ବର 
ପଟୁନାହିଁ । ମହାନ୍ତିଏ ମନରେ ବିଚାରକଲେ, ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଝିଅଟା ତ ଅତି ନିକୁଛ୍ଛରେ 
ପାଞ୍ଚ-ଛ ଶହ ଟଙ୍କା ଖାଇଗଲାଣି, ତିନିଶହ ଟଙ୍କାରେ ଦେଲେ ଲାଭ ଥାଉ, ମୂଳରୁ 
ରୋକ୍୍‌ଠୋକ୍ଵ ଦି ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ଲୋକସାନ ! ମନରେ ସ୍ଥିର କଲେ, ସାତଶହ ଟଙ୍କାରୁ 
ଉଣା କନ୍ୟାସୁନା ହେଲେ ଝିଅକୁ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ଝିଅ ପଛନ୍ତେ ଦରବୁଢ଼ୀ ହୋଇ ଘରେ 
ବସିଥାଉ ! ଘର କାମ ପାଇଟି ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆସିଲେ ଖାଆନ୍ତା, ନୋହିଲା ଏଇଟା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମାଧ ମହାନ୍ତିଙ୍କ କନ୍ଯାସୁନା 123 


ଖାଇଲା ! ଲୋକେ ନିନ୍ଦା କରୁଛନ୍ତି, କରନ୍ତୁ ¬ ଲୋକ କଥାରେ କଣ ଅଛି ? ସେଥ୍ଲାଗି 
କଣ ଏତେ ଟଙ୍କା ଲୋକସାନ ସହିବି ? 

ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଏବେ ଦିନରାତି ଚିନ୍ତା । କେବେ ସାତଶହ ଟଙ୍କା ଘରେ ପଶିବ । ଦିନେ 
ତାଙ୍କ ମନ ଡାକିଲା, ମାଳତୀ ମୁହଁଟା ଟିକିଏ ଅଧ୍କ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲେ କନ୍ୟାସୁନା ବାଡ଼ 
ବଢ଼ିବପରା । ପାଟିକରି ଡାକିଲେ, ˆ ଆଲୋ ମାଳତୀ | ଶୁଣ ଶୁଣ, ଏହି ନେ ମାଣେ ଧାନ, 
ଗୋପୀ ସାଉ ଦୋକାନରୁ ହଳଦୀ ତେଲ କିଣି ଆଣ । ହଳଦୀ ବାଟି ରଖ୍‌ଥୁବୁ, ଅଛ ବୁନ୍ଦାଏ 
ତେଲ ମିଶାଇ ଦେବୁ, ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଲାବେଳେ ସେହି ହଳଦୀ ଟିକିଏ ମୁହଁରେ ମାରିଦେଇ 
ବାହାରିବୁ | କେହି ବାହା ବାତିନିଆ ଆସିଲେ ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ବେଶି କରି ହଳଦୀ ବୋଳିହେବୁ । 
ବୁଝି ଖବରଦାର୍‌ ! ଆଇତି ସାଇତି ଖରଚ କରିବୁ, ଏଇ ହଳଦୀ ତେଲ ଯେମନ୍ତ ପୂରା 
ମାସେ ଯାଏ । 

ମାଳତୀ ମୁଣ୍ଡ ପୋତିଦେଇ ବାପା କଥା ସବୁ ଶୁଣିଲା ¬ କଣ ତା ମନକୁ ଆସିଲା, 
ଘର ଭିତରେ ଅନ୍ଧାର କୋଣିଆ ବସି ମା ¦ ମା ! କହି ଢେର୍‌ ବେଳଯାଏ କାନ୍ଦିଲା । ମାଳତୀ 
ଢେର୍‌ଥର ଏହିପରି ବସି କାନ୍ଦେ ଆପେ ତୁନି ହୁଏ । 

ସକାଳ ଓଳି ଦିନ ଘଡ଼ିକବେଳେ ମହାନ୍ତିଏ ଆଗ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ପିକା ବଳୁଛନ୍ତି, 
ବିଲକାମ ଦେଖିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ଟିକିଏ ଆଡ଼େଇ ଅନାଇଦେଲେ, ଯୋଡ଼ିଏ ବାଟୋଇ 
ବୃଢ଼ା ବେଢ଼ା ଉପରକୁ ଉଠୁ ଛନ୍ତି । ବାଟୋଇମାନେ ଧୋବଧାବଳିଆ ଭଲଲୋକ ପରି 
ଦିଶିଲେ । ମହାନ୍ତିଏ ମନେ କଲେ, କେଜାଣି ଧୂଆଁପତ୍ର ମାଗିବେ ପରା ? ପାଖରେ ଟିକିଏ 
ଧୂଆଁପତ୍ର ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ଚଞ୍ଚଳ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିଦେଲେ ! 

ଆଗ ବାଟୋଇ ¬ ଆହେ ! ଏଇଟା କଣ ମୀଧ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଘର ? 

ମହାନ୍ତିଏ — କ୍ୟା ? କଣ ବୋଲିଯାଉନ୍ତୁ ! 

ବାଟୋଇ - ଆମ୍ଭେମାନେ ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆସିଛୁଁ ¬ ଆପଣ କଣ ମାଧବ 
ମହାନ୍ତିଏ ? 

ମହାନ୍ତିଏ — ଆସିବାହେଉ, ବସିବାହେଉ ! 

ଚଞ୍ଚଳ ଘର ଭିତରୁ ଆଣି ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପଲାଣ ତାଟ ପାରିଦେଲେ । ବାଟୋଇମାନେ 
ବସିବାରୁ ମହାନ୍ତିଏ ଏକାବେଳକେ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ, ˆ ବୁଝିବା ହେଲେ, ଢେର୍‌ 
ଢେର୍‌ ଆଡ଼ ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ଲୋକ ଅଇଲେ ¬ ଗଲେ, କଥା ପଟିଲା ନାହିଁ । ବୁଝିବା ହେଲେ ¬ 
ଏଁ ବୁଝିବା ହେଲେ ¬ ନାହିଁ, ନାହିଁ, ଆଗେ କନ୍ୟାଟି ଦେଖନ୍ତୁ , ମନ ମାନେ, ପଛନ୍ତେ ଦେବା 
ନେବା କଥା । ଆଲୋ ମାଳତୀ ! ଏହି ଭଲଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି, ଅଗଣାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଯା 
ତ ! ଆଲୋ, ମୁଁ ଯାହା କହିଛି ¬ ଏଁ, ବୁଝିଲୁଟିକି ?' 
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ଭଲଲୋକେ ¬ ନାହିଁ ନାହିଁ ମହାନ୍ତିଏ, ଦେଖ୍ବା ଲୋଡ଼ାନାହିଁ ¬ ତୁମ କନ୍ୟାର 
ରୂପ ଗୁଣ କଥା ଭଲ ଜଣାଅଛି । ସେଇଥୁଲାଗି କୁଆଡ଼େ ନ ଯାଇ ସଳଖେ ସଳଖେ ତୁମ 
ଦୁଆରକୁ ଅଇଲୁ ପରା ! 

ମହାନ୍ତିଏ ¬ ତେବେ ଗୁଡ଼ାଏ ବକର ବକର ହେଲେ କଣ ହେବ, ଆମର ତ ସାଫ୍ବ 
ଏକା କଥା । ଗୋଟିଏ ପରା ¬ ବୁଝନ୍ତୁ , କନ୍ୟାସୁନା ଠିକ୍‌ ସାତଶହ ଟଙ୍କା ! ପଇସାଏ, 
ଅଧଲାଏ, ଛଦାମ ବି ଉଣା ନୁହେଁ । 

ଭଲଲୋଳକେ ¬ ଅନ୍ୟାୟଟା କଣ କହିଲେ ? କନ୍ୟାରୂପ ଗୁଣକୁ ଅନାଇଲେ ଠିକ୍ବ 
ଦରଦାମ୍‌ ହୋଇଛି । ଆମ ଜମିଦାର ବି କହିଥ୍‌ଲେ, ଆପଣ ବିଚାର କରି ଯାହା କହିବେ, 
ସେଥ୍୍‌ରୁ ସେ ବାହାର ହେବେ ନାହିଁ । 

ମାଧ ମହାନ୍ତି ¬ ଏଁ ¬ ଏଁ ବର କଣ ଜମିଦାର ? କେଉଁଠି ତାଙ୍କ ଜମିଦାରୀ ? 

ଭଲଲୋକ ¬ ବରଙ୍କ ନାମ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ବିନୋଦବିହାରୀ ଗନ୍ତାଘରରାୟ ! ତାଙ୍କ ଘର 
ମିଛୁପୁର, ଜମିଦାରୀ ତାଲୁକେ ଆକାଶପୁର | 

ମାଧ ମହାନ୍ତି ଦଣ୍ଡେଯାଏଁ ଗୁମ୍ମାରି ବସି ବିଚାର କଲେ ¬ ˆ ହାୟ ହାୟ ! ଏ 
ବରଟା ବଡ଼ଲୋକ, ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଧରିଥ୍‌ଲେ ଦେଇପକାଇଥାନ୍ତା | କାହିଁକି ହଜାରେ 
ଡାକିଦେଲି ନାହିଁ ?' ' ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହିଲେ ¬ ଆମ ଜାତିଆଣ ବେଭାରଟା ତ ଜାଣନ୍ତି, 
ବିଭାଲଗୁତି ଉଣା ପୂରା ତିନିଶ ଟଙ୍କା । ଆପଣ ତ ବିବେକୀ ଲୋକ, ଜାଣନ୍ତି । ଏଇଟା ବର 
ପିଠିରୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ।” 

ଅବଶ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ, ଏ କଥାଟା କଣ କହିବାକୁ ହେବ ? ସେଇଟା ତ ବର ପିଠିରୁ 
ଦେଣ। 

ମାଧ ମହାନ୍ତି ¬ କଥା ଛିଡ଼େଇ ରଖିବା ଭଲ ! ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ , କନ୍ୟାସୁନା ଆଉ 
ବିଭାଲଗୁତି ଦୁଇ ପଦକୁ ହେଲା ହଜାରେ । ବର ଯିମିତି ପହଞ୍୍‌ବେ, ଆଗେ ଟଙ୍କା ଗଣିଦେବେ, 
ପଛନ୍ତେ ବାଟବରଣ ହେବ । କଥାଟା ଭଲକରି ମନରେ ରଖ୍ଥ୍ବେ | 

ଭଲଲୋକ — ଏଇଟା ତ ମାମଲତ କଥା, ସଂସାର ବିଧ୍‌ ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ 
ହେବନାହିଁ । ଦଶଜାଗୀରେ ଏହିପରି ହେଉଛି, ଆଜି କଣ ନୂଆ ଗୋଟାଏ କଥା ହେବ ? 

ମାଧ ମହାନ୍ତି ¬ ଠିକ୍‌ ଠିକ, ଆପଣ ବିବେକୀ ଲୋକ, ମାମଲତକାର, ଆପଣଙ୍କୁ 
ବଳି ମାମଲତକାର ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ¬ ବିଭାଘର ଆୟୋଜନ 
କରିବାକୁ ହେବ, ଗୋଟା କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଚଞ୍ଚଳ ଲୋଡ଼ା । ଏ - ଏଁ — ଆପଣଙ୍କୁ କଣ 
କହିବି — ଏ ¬ ଏ । 

ମହାନ୍ତିଙ୍କ ମୁହଁ କଥା ମୁହଁରେ ଅଛି, ଭଲଲୋକ ଅଣ୍ଟାରୁ କାଢ଼ି ଅଗଣା ଅପୁଛା ମୁଠାଏ 
ଟଙ୍କା ଝଣକରି ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଆଗକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ | ଏଁ ¬ ଏଁ କହି ମହାନ୍ତିଏ ଚଞ୍ଚଳ ଦୁଇ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମାଧ ମହାନ୍ତଙ୍କ କନ୍ଯାସୁନା 125 


ହାତରେ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟାଇ ପକାଇଲେ, ଲୁଗା ଭିତରେ ଏକ-ଦୃଇ କରି ଗଣିଗଲେ 
କୋଡ଼ିଏ ପାଞ୍ଚ । ଆନନ୍ଦଟା ମନରେ ସମ୍ଭାଳି ହେଉନାହିଁ । ମନରେ କଲେ, ଏତେଦିନେ 
କପାଳ ଫିଟିଲା | ଏଣୁତେଣୁ ପାଞ୍ଚଳଥା ଉତ୍ତାରେ ଏକାବେଳକେ ବିଭାଘର ଦିନ ସ୍ଥିର 
ହୋଇଗଲା ! ଆସନ୍ତା ମକର ସତରଦିନ, ଶୁକ୍ରବାର , ଶୁକ ସପ୍ତମୀ । 

ଭଲଲୋକ ଅନାଇ ଦେଖ୍ଲେ, କବାଟ ତଳ ଫାଙ୍କ ଭିତରକୁ ଯୋଡ଼ିଏ ପାଦ ସ୍ଥିର 
ହୋଇ ରହିଛି । ପାଦ ଯୋଡ଼ିକର ଉପର ପାପୁଲି ଏବଂ ଚ୍ପାକଢ଼ି ପରି ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ଦଶଟି 
ଆଜ୍ୁଳି ଦିଶୁଛି । 

ଭଲଲୋକ ଟିକିଏ ବଡ଼ପାଟି କରି କହିଲେ ¬ ବୁଝିବା ହେଲେ ମହାନ୍ତିଏ, ଆମେ 
ତ କନ୍ୟା ରୂପ ଗୁଣ କଥା ସବୁ ବୁଝିଗଲୁ ଗାଁରେ ଯାଇ କହିବୁ । ଆପଣ ତ ବରଙ୍କ କଥା କିଛି 
ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ? ଆମର କହିଦେବା ଉଚିତ ହେଉଛି ! ବରଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଦୁଇ ବିଭା ସ୍ତିରୀ 
ମରିଛନ୍ତି, ଏଇଟା ହେବ ତେହଳି ବିଭା । ବରଙ୍କ ବୟସ ଏହି ମାଘରେ ପଞ୍ଚଷଠି ପଶିବ । 

ଭଲଲୋକ କବାଟ ପଛରୁ ଫି କରି ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଵାସ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ — ପାଦଯୋଡ଼ିକ 
ଆଉ ନାହିଁ । 

ମାଧ ମହାନ୍ତିଏ କହିଲେ, ˆ ଏତେ କଥା କିଏ ପଚାରୁଛି ହେ ? ପୁରୁଷ ପୁଅର 
ବୟସ କଣ ଧରୋଟ ଭିତରେ ? ଅଶୀ ବର୍ଷର ପୁରୁଷ ବି ବିଭାହୋଇପାରେ | ମୂଳ କଥାଟି 
ବୋଲନ୍ଧୁ ¬ ମୁଁ ଏବେ ଆପଣଙ୍କ କଥାରେ ଖାତରଜମା ହୋଇ ରହିଲିଟି ?” 

ମଧ୍ଧସ୍ଥ ¬ ମହାନ୍ତିଏ, ଆପଣ ଏଡ଼େ ମାମଲତକାର ବୁବ୍ଧିମନ୍ତ ଲୋକ ହୋଇ କେମନ୍ତ 
ଗୋଟାଏ ଅଖାଡୁଆ କଥା ବୋଲି ବସିଲେଣି ? ଆମ ଜମିଦାର ଘରେ କଣ ଜାଗା ନ ଥ୍ଲା 
ଯେ, ତୁମ ଆଗରେ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାଏ ଓଜାଡ଼ି ଦେଇ ଗଲୁ ? 

ମହାନ୍ତିଏ ଟିକିଏ ସଟପଟି ଯାଇ କହିଲେ, “ ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି କଣ କି, 
ବିଭାଦିନ ଟିକିଏ ଚଞ୍ଚଳ ବରଙ୍କୁ ଅନୁକୂଳ କରାଇଦେବେ, ଯେମନ୍ତ ଠିକ୍‌ ଲଗ୍ନ ବେଳେ ହାତଗଣ୍ଡି 
ପଡ଼ିବ ।” ? 

ଭଲଲୋକ ଦୁହେଁ ଭାରି ଭକ୍ତିରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଦଣ୍ଡବତ କରି ଚାଲିଗଲେ । 

ଆଜି ମାଳତୀର ଆଦର ଦେଖେ କିଏ ! ତୁଚଛଥାଟାରେ ହେଲେ ‘ଆରେ ମା, ଯା 
ରେ ମା”, କହି ମହାନ୍ତିଏ ଦଶଥର ଝିଅକୁ ଆଦର କରି ଡାକୁଛନ୍ତି । ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଷୋଳପଣି 
ବିଶ୍ଵାସ, ପୂରା ହଜାରେ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ ଘରେ ପଶିବ । ମହାନ୍ତିଏ ଯେତେ ଆଦର କରି ଡାକୁଛନ୍ତି, 
ମାଳତୀ ମନରେ ତେତେ କୋହ ଉଠୁଛି ! ମହାନ୍ତିଏ ଖୁବ୍‌ ମନଫ୍ଫୁଲଣାରେ ଖଣ୍ଡେ ସାନ 
ଅଖା, ଡାମଣ, ଛଣିସୂତା ଘେନି ବିଲକୁ ବାହାରିଲେ । ହିଡ଼ ଉପରେ ବସି ମୂଲିଆମାନଙ୍କ 
କାମ ତନଖୁ କରିବେ, ଆଉ ଟଙ୍କା ରଖା ମୁଣିଟିଏ ସିଇଁବେ । 
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ଆଜି ମାଳତୀର ଆଉ ଘର ପାଇଟିରେ ମନ ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡବୁଆର କିଳିଦେଇ 
କବାଟମୂଳରେ ତୁନି ହୋଇ ବସି କାନ୍ଦୁଛି । କବାଟ ବାହାରୁ ଠୁକ୍ଦୁକ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଲା, ହାତ 
ବାରି କବାଟ ଫିଟାଇ ଦେଲା | ପଦୀ ଯିମିତି ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେଇଛି, ମାଳତୀ ତା 
ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ଧରି ଡକାପାରୁଛି, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅୟ ହୋଇଗଲାଣି | ପଦୀ ତାକୁ ଯେତେ 
ତୁନି କରାଉଛି, ଶୁଣୁଛି କିଏ ? 

ହାମଦରଦୀ ଲୋକ ପାଖରେ କାନ୍ଦି ମନକଥା କହିଲେ ମନକଷ୍ଟ ଟିକିଏ ଉଣା ପଡ଼େ । 
କ୍ୟା ଡକାପାରୁଛୁ ? ଆଜି ଭଲଲୋକ ଆସିବା — ସେ ସବୁ କଥା ହେଲା, ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ । 
ସେସବୁ କଥା ଗୋଡ଼ରେ ଘଷି ଦେ ମ, ସବୁ ମିଛ, ତୁଳା ମିଛ | ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ଶୁଣିଯା । 
ଆଜିକି ସାତଦିନ ହେଲା, ମୁଁ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ତୋ ଲାଗି ଅଧ୍ଯା ପଡ଼ୁଥ୍ଲି ! ମହନ୍ତ ପୂଜା 
କରୁଥୁଲେ, କାଲି ଅଧରାତିରେ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଖରୁ ବର ମିଳିଲା । ମହାପ୍ରଭୁ ମହନ୍ତକୁ 
ସ୍ବପ୍ନରେ କହିଲେ, ତୁ ମଠ ସରଘରିଆ ବିନୋଦକୁ ବିଭାହେବୁ । ପୃଥ୍ବୀ ଟଳିଯିବ, ଠାକୁରଙ୍କ 
ହୁକୁମ ଅନ୍ୟଥା ହେବନାହିଁ । ତୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଥା ।” 

ଆଁ — ଆଁ କହି ମାଳତୀ ପଦୀ ମୁହଁକୁ କଟାଶଟି ପରି ଅନାଇଛି, ତା ମୁହଁରୁ କଥା 
ବାହାରୁନାହିଁ । ଶେଷରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି କହିଲା, ˆ ମା, ଜାଣିଥା ¬ ସେ ବର ଆସିଲେ ମୁଁ 
ଦଉଡ଼ିଦେବି । 

“ମା ! ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, ମୋ ଆମ୍ମାଟା କିମିତିକା ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛି, ଥରେ 
ମାଧୀ ଅପାକୁ ଦେଖନ୍ତି ।' 

ପଦୀ — ତୋ ବାପାକୁ କହ, ସେ ଡାକି ଆଣନ୍ତୁ । 

ମାଳତୀ ¬ ଡାକିଆଣିବେ ହଁ ! ସେ ଓଷା ବରତ କରିବ ବୋଲି ଯୋଡ଼ାଏ ପଇସା 
ମାଗିପଠାଇଥ୍‌ଲା, ଯେ ମାଗିଆସିଥୂଲା ଦୂର ଦୂର କରି ବାପା ତାକୁ ତଡ଼ିଦେଲା | ଆଉ 
ଥରେ ବାପା ବାଧ୍କି ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ଅପା ଦେଖ୍ବାକୁ କହିପଠାଇଲା | ବାପା କହିଲା, ‘ମୋର 
ଜର ଛାଡ଼ିଯାଉ ନାହିଁକି, ସେ ଦେଖ୍ବ କଣ ? ଆରେ ସେ ଆସିବ ତ, ଆଠ-ଦଶ ଦିନ 
ଯାଏ ଘରୁ ବାହାରିବ ନାହିଁ, ବସି ବସି ତୁଚୁାଟାରେ ପେଟେ ପେଟେ ଠୁଙ୍କିବ ।” ମା ! ମୋ 
ଅପାଟି ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ଅଛି । କୁଟୁମଦାରିଆ ଘର, ଛୁଆପିଲା ପଲେ, ସବୁ ଛୁଆଙ୍କର 
ଗୁହକନା ମୂତକନା କାଚିବ, ଘରର ସବୁ ସଙ୍କୁଡ଼ି ବାସନ ମାଜିବ । ବାଧ୍କାରେ ଛ ଦିନ ନ 
ଦିନ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ବି ତା ମୁହଁରେ ଟୋପାଏ କେହି ପାଣି ଦେବାକୁ ନାହିଁ । ଆହା ! ସେଇଟା 
କିମିତି ଶୁଖ୍ଲାଟା ହୋଇଗଲାଣି, ଆଉ ବଞ୍ବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖ୍ପାରିବି ନାହିଁ ! 

ମାଳତୀ ଅପାପାଇଁ ଢେର୍‌ କାନ୍ଦିଲା । ପଦୀ ତାକୁ ତୁନି କରାଇ କହିଲା, ˆ ଆଛୁ, 
ଆଛା, ମାଧୀ ସାଙ୍ଗରେ ତୋର ଭେଟ କରାଇଦେବି ।”? 
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ମହାନ୍ତିଙ୍କ ବାହୁଡ଼ା ବେଳ ହେଲା ଜାଣି ପଦୀ ଚଞ୍ଚଳ ଚାଲିଗଲା । 

ଦିନ ଦୁଇପହରିଆ, ଖ୍ଆପିଆ ବେଳ ଟିକିଏ ଗଡ଼ିଯାଇଛି, ପଦୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ଦାଣ୍ଡଦୁଆର କବାଟରେ ଧଡ଼ଧଡ଼ ଚାପୁଡ଼ା ମାରି ଡାକୁଛି — “ଏ ସାନ୍ତେ — ଏ ମହାନ୍ତି 
ସାନ୍ତେ ¬ ଘରେ ଅଛନ୍ତ ? ଏ ମାଧୀ ବାପା ! ଘରେ ଅଛନ୍ତି ? କବାଟ ଫିଟାନ୍ତୁ ।' 

ପଦୀ ରୋଜିନା ଉପରଓଳି ଆସି କବାଟରେ ଟିକିଏ ଠୁକ୍ଠୁକ୍‌ ଟିପ ମାରିଦେଲେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ କବାଟ ଉଦୁଆଁ ହୋଇଯାଏ । ଆଜି ଏତେ ପାଟି କରୁଛି, କବାଟ ଫିଟୁନାହିଁ। 

ମାଧ ମହାନ୍ତିଏ ଏଇଲାଗେ ଭାତ ଚାରିଟା ଖାଇସାରି ପଲାଣସିଆଁ ଛଣି ତାଗପାଇଁ 
ବସି ବାଟିଆ କାଟୁଛନ୍ତି । ମହାନ୍ତିଏ ବଡ଼ ବୁଦ୍ଧିମନ୍ତ ଲୋକ ¬ ତାଙ୍କର ମୂଲିଆପାନିଆ ଢେର୍‌, 
ହେଲେ ଆପେ ବାଟିଆ କାଟନ୍ତି । ମୂଲିଆ ହାତକୁ ଦେଲେ କାଳେ ମେଞ୍ଚାଏ ଛଣି ଅଣ୍ଟିରେ 
ଗୁଞ୍ଜିଦେବ, ସେଥ୍ଲାଗି କାହାରି ହାତକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 

ପଦୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଢପ୍‌କରି ମୁଣ୍ଡିଆଟାଏ ମାରିଦେଇ ବସିପଡ଼ି କହିଲା, 
“ଏ ସ୍ବାନ୍ତେ ! ଗାଁଯାକ ଚହଳ ପଡ଼ିଛି, ସାନ ଝିଅ ମାଳତୀର ବାହାଘର ¬ କାହିଁ, ମତେ 
ଖବର ଦେଇନାହଁ ? ଘରଲିପା, ଛୁଞଚଦିଆ, ଝୋଟିଦିଆ ଗାଁଯାକ ସବୁ ମୁଁ କରୈ | ହେଉ 
ହେଉ, କାଲି ସକାଳେ ଆସି କରିଦେଇଯିବି ।” ? 

ମହାନ୍ତିଏ ସେହିପରି ବାଟିଆ କାଟୁ କାଟୁ କହିଲେ, ନାହିଁ ନାହିଁ, କଣ କେତେ ବା 
ଛୁଞଚଦିଆ, ଝିଅଟା ଆପେ କରିପକାଇବ ଯେ ¬ ତୋର ଆସିବା ଲୋଡ଼ାନାହିଁ ।” 

ପଦୀ ସେ କଥା ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି କଥା କହିଯାଉଛି ¬ “ଏ ସାନ୍ତ ! ଗାଁଯାକ 
ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କର ବଡ଼ କପାଳ, ଭଲ ମନମାଫିକେ ବନ୍ଧୁଟିଏ ପାଇଗଲେ । 
ଏଣେ ଜମିଦାରୀ — ଘରେ ଟଙ୍କା ସୁନା ଭରତି, ମରେଇକୁ ମରେଇ ଧାନ ବସିଛି, ଦଶବାଟି 
ଚାଷ । ଆପଣ ଉଛୁଣିଆ କଣ ପାଇବେ କି ! ଜୁଆଁଇଟି ଯେମନ୍ତ ଦେବା ନେବାକୁ ଷଣ୍ଢ | 
ଆପଣ ଝିଅକୁ ସଙ୍ଗୁଳି ଗଲେ ବାଟଖରଚ ବୋଲି କଣ ଦଶ -ପାଞ୍ଚ ଶହ ବାନ୍ଧି ନ ଆଣିବେ ? 

ମହାନ୍ତିଏ ବାଟିଆଟା ଥୋଇଦେଇ ହସିହସି ପଚାରିଲେ, ˆ ସତ ନା ଲୋ ପଦୀ, 
ସତ ନା ?”” 

ପଦୀ ¬ ସବୁବେଳେ ଗାଁଲୋକେ ଦେଖ୍‌ ଆସି କହୁଛନ୍ତି ପରା ? ବାହାଘର କଥା 
ସେଠି ଧୂମ୍‌ ପଡ଼ିଛି, କନ୍ୟାସୁନା ଟଙ୍କା ପରା ଗଣାପୋଛା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଗଲାଣି ! 
ଏଡ଼େ ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧୁପଣ — ଆପଣଙ୍କର ନାମ ଚର୍ଚ୍ଚା ନାହିଁ । 

ମହାନ୍ତିଏ ¬ ଏ ପଦୀ — କାଲି ରାତିରୁ ତୁ ଲାଗିଯା ¬ କାଲି ସକାଳେ ତୁ ଖାଇ ପିଇ 
ଆସି ଘର ଲିପାପୋଛା ଝୋଟିଦିଆ ସବୁ ନିବାଡ଼ି ଦେ । 

ପଦୀ ¬ ଏ ସାନ୍ତେ ! ତୁମ୍ଭ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଘରେ ନିମତା ଦେଇ ଆସିବି ନା ? 
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ମହାନ୍ତିଏ ¬ ନା - ନା - ନା - ନା, ସେ ପାଜିଙ୍କ ମୁହଁ ପୋଡ଼ିଦେ | ଯେ ଆସିବ, 
ଆଗେ କହି ବସିବ ଖାଇବାକୁ ଦେ, ପିଠା ଖଜା ଦେ | କ୍ୟାରେ ବାବୁ ! ମୁଁ ଝିଅକୁ ଖୁଆଇ 
ପିଆଇ ବଢ଼ାଇଛି, ଯେ କନ୍ୟାସୁନା ଯୋଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ମିଳିବ, ମୁଁ ନେବି, ତୁମକୁ ଖୁଆଇବି 
କ୍ୟା ? 

ପଦୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଘରୁ ବାହାରି ଗାଁରେ ଯେତେ ବଳରାମଗୋତ୍ରୀ ଘର ଅଛି ଦୁଆର 
ଦୁଆର ବୁଲିଲା | 

ଗାଁଟା ଖୁବ ବଡ଼, ଶକଡ଼ା ଘର, ସେଥ୍ରୁ ଅଧାଅଧ୍‌ ବଳରାମଗୋତ୍ରୀ । ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
କହିଥ୍ବା କଥା ପଦୀ ଜଣଜଣ କରି ତୁନି ତୁନି ସବୁ କହିଲା । ଆହୁରି ବି କିଛି ଲଗେଇଦେଇ 
କହିଲା ¬ ˆ ' ମହାନ୍ତି କହିଛି, ଝିଅ ବାହାଘର ଦିନ ଜାତି ଲୋକ ଯେ ତା ଦାଣ୍ଡ ଆଗ ଦେଇ 
ଚାଲିଯିବ, ସମସ୍ତଙ୍କ ପିଠିରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଯୋଡ଼ାଏ ପାଣ୍ଚୋଇ ବାଡ଼େଇବ । ମୂଲିଆ ଯୋଡ଼ାଏ 
ପାଣ୍ଢୋଇ ଧରି ବସିଥ୍‌ବେ ।”? 

ଜାତିଭାଇ ସମସ୍ତେ ଶୁଣି ନିଆଁବାଣ ହୋଇଗଲେଣି । କଥାଟା ସତ କି ମିଛ, କେହି 
ବୁଝିବାକୁ ନାହିଁ । ବଡ଼ ଝିଅ ମାଧୀ ବିଭାଘରବେଳେ ମାଧ ମହାନ୍ତି ଜାତିଭାଇଙ୍କୁ ସଙ୍ୁଳି 
ନାହିଁ, ବଡ଼ ହେଟାଦର କରିଛି, ସେହି ରାଗଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଥୁଲା ! ସମସ୍ତେ କମ୍ପୁଛନ୍ତି । 
ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ହାବୁଡ଼ରେ ପାଇଲେ ରସାତଳକୁ ଦେବେ । 

ପଦୀ ବାହାରିଗଲା ବାଦେ ମାଧ ମହାନ୍ତିଏ ଝିଅକୁ କହିଲେ, ˆ ଆଲୋ ମାଳତୀ ! 
କାଲି ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ଆସିଲେ ତା ହାତରେ ଘରଦ୍ଵାର ଲିପାପୋଛା କରାଇନେବୁ । ଅନା, ଏହି 
ଯେ କାନ୍ଧ ଝଡ଼ିପଡ଼ିଛି, ତା ହାତରେ କାଦୁଅ ଛଟାଇନେବୁ । ଶୁଣ, ଖବରଦାର୍‌ ! ସକାଳୁ 
ତାକୁ ପାଇଟିରେ ଲଗାଇବୁ ନାହିଁ । ଗାଧୁଆବେଳ ହେଲା ତ ଗାଧୋଇପଡ଼ି କହିବ ଦେଲୁ 
ଭାତ ଖାଇବାକୁ | ଏ ଗାଁ ଲୋକଗୁଡ଼ାକଙ୍କ କଥା ଦେଖୁଲେ ବଡ଼ ଚଳ ମାଡ଼େ । ଟିକିଏ କିଛି 
କାମ କରିଦେଲେ ତ, କହିବସିବେ ଦେଲୁ ମାଣେ ଧାନ !”? 

ଆଜିକାଲି ମହନ୍ତ ବାହାରକୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗ ଲୋକଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ ଘେନି ସବୁବେଳେ 
ତୋଟାରେ ବସିଥାନ୍ତି । ଯେଡ଼େ ଲୋକ ହେଉ, ଯେତେ କାମ ଥାଉ ତୋଟା ଭିତରକୁ ଯିବା 
ବାସନ୍ଦ । ଆଜିକାଲି ରାତିରେ ଆଖଡ଼ା ବନ୍ଦ । କେବଳ ପଦୀ ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ସଞ୍ଜ ସକାଳ 
ସବୁବେଳେ ତୋଟା ଭିତରକୁ ଯା ଆସ କରେ । 

ମାଧ ମହାନ୍ତିଏ ରୋଜିନା ପରି ସକାଳୁ ଉଠି ପଦାଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଫେରିଆସି 
ଦେଖ୍ଲେ, ପଦୀ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛି । * କି ଲୋ ପଦୀ, ତୁ ଏଡ଼େ ସକାଳୁ ଆସି ବସିଲୁଣି 
ଯେ ?”? 

ପଦୀ — ମଲା ଯା ! 

‘ଯାହାର ବାହା ସେ ଖେଳୁଛି ପଶା 
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ଧାଇଁ ବୁଲୁଛନ୍ତି ସାଇପଡ଼ିଶା !” 

ପିଛିଲା ରାତି ଘଡ଼ିଏ ଥଲା, ମୁଁ ଉଠିପଡ଼ି ଘରେ ବାସିପାଇଟି ଚଞ୍ଚଳ ସାରିଦେଇ 
ଧାଇଁଛି । ଆଜି ଯେ ସାନ୍ତ ଅଭିଆଡ଼ୀ ମଙ୍ୁଳା, କନ୍ୟା ଦେହରେ ହଳଦୀ ପଡ଼ିବ । 

ମାଧ ମହାନ୍ତି = ନାହିଁ ନାହିଁ ପଦୀ, ଯାହା ଯାହା ହେବାର ସେଇ ବାହାଘର ଦିନ 
ସବୁ ହେବ । 

ପଦୀ ¬ ନାହିଁ ସାନ୍ତ ! ମୁଲକରେ ଇମିତିକା ହୁଏନାହିଁ । ଶୁଣିଛି , ବରଘର ବାହାଲଗୁତି 
ଆପଣଙ୍କୁ ତିନଶ ଟଙ୍କା ଦେବ, ଆପଣ ଇମିତିକା ଅଶାସ୍ତର କାମ କଲେ ସେ ଲଗୁତି ଟଙ୍କା 
ଉଣା କରିଦେବ । 

ମହାନ୍ତି ¬ ଆଛା, ତୁ ମାଣେ ଧାନ ଧରି ଯା, ହଳଦୀ ତେଲ ଶମ୍ଭୁଆ [ଗୋପୀଆ] 
ଦୋକାନରୁ କିଣିଆଣ | ଧାନ ଦର ବଢ଼ିଛି, ମାଣେ ଧାନର ଦାମ ଦେଢ଼ ପଇସା । ପଇସାଏ 
ଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ¬ କଣ କରିବି ଲୋ, ହାତରେ ପଇସା ନାହିଁ 

ପଦୀ ¬ ଟଙ୍କାଟାଏ ଦେଉନ୍ତୁ , ଭଙ୍ଗାଇ ଆଣେ । 

ମହାନ୍ତି ¬ ନାହିଁ ଲୋ ବାପା ! ଟଙ୍କା ଭଙ୍ଗେଇଲେ ତ ଉଡ଼ିଲା, ଆଉ ତାକୁ ପାଇବ 
ନାହିଁ । 

ପଦୀ ¬ ଏ ସାଆନ୍ତ ! ଗାଁରୁ ପାଞ୍ଚଜଣ ଅହିଅ ମାଇକିନିଆ ଆସିବେ, ସେମାନେ ବି 
ହଳଦୀ ତେଲ ଲଗାଇବେ, ଢେର୍‌ ହଳଦୀ ଯେ ଲୋଡ଼ା | 

ମହାନ୍ତି — ନାହିଁ ନାହିଁ, ପାଞ୍ଚଜଣ ଅହିଅ ମାଇକିନିଆ କଣ କରିବେ ? ଡୁ ଏକା 
ଝିଅକୁ ହଳଦୀ ଲଗାଇଦେ | ଆଉ ଜାଣୁ ¦ ପାଞ୍ଚଟା ମାଇକିନିଆ ଆସିଲେ କହିବେ — ଜଳପାନ 
ଖାଇବାକୁ ଦେ | 

ପଦୀ ସକାଳୁ ଆଟିକାଏ ବଟା ହଳଦୀ, ଆଟିକାଏ ତେଲ, ପାଳଛିଆଏ ଭୁଜା, 
ପାଛିଆଏ ଉଖୁଡ଼ା ଆଣି ମାଳତୀ ଘରେ ଥୋଇଦେଇଥ୍‌ଲା, ସବୁ ବାହାରକରି ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ଆଗରେ ଥୋଇଦେଲା | 

ମହାନ୍ତି ଏ ସବୁ ପଦାର୍ଥ ଦେଖ୍‌ କାବା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି, ପାଟିରୁ କଥା 
ବାହାରୁନାହିଁ | ଦଣ୍ଡକ ବାଦେ କହିଲେ ¬ “ଏ — ଏଁ — ପଦୀ ! ପଦୀ ! ଏସବୁ କଣ ? 
ଏସବୁ କାହୁଁ ଅଇଲା ? 

ପଦୀ ପଣନ୍ତ କାନିଟା ମୁହଁରେ ଦେଇ ଟିକିଏ ସକ୍ଵସକ୍୍‌ କରି କାନ୍ଦିଲା । ମୁହଁ ପୋଛିପାଛି 
ଦେଇ କହିଲା — “ ବୃଝିବା ହେଲେ ସାଆନ୍ତେ ! ମୋ ହାତରେ କିଛି ବିଭ ଅଛି ¬ ମୋର 
କିଏ ଅଛି, କିଏ ଖାଇବ ? ଆପଣ ସେ ଦିନ କହିଲେ, ମାଳତୀ ମୋ ଝିଅ | ଏଇ ଝୁଅ 
ବିଭାଘରେ ସବୁ ସାରିବି ମନରେ କରିଛି ।” 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


130 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ମହାନ୍ତି ¬ ହଁ — ହଁ, ଭଲକଥା, ଭଲ କଥା ପାଞ୍ଛୁ । ତୋର ମୁଲକଯାକ ଖୁଚୃ 
ପ୍ରଶଂସା ହେବ, ଢେର୍‌ ଧର୍ମ ହେବ | ଆଲୋ। ମାଳତୀ ¦! ନେ ନେ, ତୋ ମା ଦେଇଛି, 
ଏସବୁ ପଦାର୍ଥ ଉଠାଇ ନେ, ସାଇତି ରଖ, ବୁଝି ଖବରଦାର ! ପକାଡୋଳା କରିବୁନାହିଁ 

ପଦୀ — ଝିଅଲାଗି ବିଭାପାଞ୍୍‌ ଶାଢ଼ି ଆଣିଛନ୍ତି ତ ? ଏଇଲାଗେ ଯେ କୋଇଲିବୁଡ଼ 
ପାରି ପିଛିବ ? 

ମହାନ୍ତିଏ କହିଲେ ¬ “ହଁ ହଁ ପଦୀ, ସେଇ କଥୀ କହୁଛି ପରା, ବାହା ଲୁଗାଗୁଡ଼ାକ 
ଏଡ଼େ ଦାମ୍‌ ¦! ଖଣ୍ଡେ ନ ହାତି ବାହା ପାଞ୍ଚ ଶାଢ଼ିର ଦାମ୍‌ ଦୋକାନୀ ଧରିଛି ସାଢ଼େ ଆଠଅଣା । 
ମୁଁ ପାଞ୍ଚଅଣାରୁ ଉଠି ଆଠଅଣା ଯାଏ ଗଲିଣି, ତେବେବି ନା, ସେଇ ସାଢ଼େ ଆଠଅଣା | ତା 
ପୁଣି କାଳି ବାସି ରଖ୍ବ ନାହିଁ, ନଗଦ ରୋକଠୋକ୍‌ । ଯାଏଁ, ଯିମିତି ହେଉ ଆଉ ଅଧଲାଏ 
ଖଣ୍ଡେ ଦାମ୍‌ ଚଢ଼େଇ ଆଣିବାକୁ ହେବ, ନ ହେଲେ ତ ନୁହେଁ!” 

ପଦୀ ¬ ନା ନା ସାଆନ୍ତେ ! ପନ୍ଦର ବରଷର ଝିଅକୁ ନଅ ହାତି ଶାଢ଼ି ପାଇବ 
ନାହିଁ । ଆହୁ ସାଆନ୍ତେ ! ମୁଁ ତ ମୋ ଝିଅକୁ ମଙ୍ଗଳଲତା ପିନ୍ଧାନ୍ତି, ସେହି ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡ ପାଞ୍ଚ 
ଶାଢ଼ି ହେଉ | 

ମହାନ୍ତିଏ ଭାରି ଖୁସିଟାଏ ହୋଇ କହିଲେ, “ହଁ ହଁ ପଦୀ, ଭଲ କହିଲୁ ଭଲ କହିଲୁ । 
ଦଶ ଲୋକରେ ତୋ ନାଁ ବି ପଡ଼ିବ, ତୋର ଢେର୍‌ ପୁଣ୍ୟ ହେବ । ଯା ଯା, ଭଲ ଦେଖ୍‌ 
ଖଣ୍ଡିଏ ବାରହାତି ଶାଢ଼ି କିଣିଆଣ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ପଦୀ, ବେଦି ଉପରେ କନ୍ୟା 
ସମର୍ପିବାବେଳେ ମୋତେ ନୂଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବାକୁ ହେବ ପରା ? ଡୁ ତ ଯାଉଚୁ ମୁଁ ଆଉ ଯିବି 
କ୍ୟା ? ମୋ ପାଇଁ ଯୋଡ଼ାଏ ଭଲ ଦେଖ୍‌ ଲୁଗା କାଳିକରି ଘେନି ଆ । ତୋ ନାମରେ କାଳି 
ଆଣିବୁ, ବାହାଘର ବାଦେ ମୁଁ ଦାମ୍‌ ଦେବି ଯେ, କଡ଼ାଗଣ୍ଡା ଛିଣ୍ଡାଇଦେବି ।” 

ପଦୀ ଲୁଗୀ କିଣିବାପାଇଁ ବାହାରିଗଲା, ମହାନ୍ତିଏ ଡାକିଦେଇ କହିଲେ, ˆ ଆଲୋ 
ମାଳତୀ ! ଯା ଯା, ଚଞ୍ଚଳ କବାଟ କିଳି ଦେଇ ଆ ! ଖବରଦାର୍‌ ! ସବୁବେଳେ କବାଟଟି 
କିଳିଦେଇଥ୍‌ବୁ । ଆଉ ଶୁଣ, ପଦୀ ଯେ ତେଲ ଜଳପାନ ଆଣିଛି, ଅଛ ବାହାରେ ରଖ, 
ଆଉସବୁ ଆଣ, ମୁଁ କଞ୍‌ ଘରେ ରଖ୍ଦିଏ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଶୁଣ, ଯେଉଁ ଅହିଅ 
ମାଇକିନିଆମାନେ କୋଇଲିବୁଡ଼ ପାରି ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିବେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଳଖ୍‌ଆ କରିବାକୁ 
କହିବୁ, ଚଞ୍ଚଳ ଦେବୁନାହିଁ । ଭାତରନ୍ଧା ବେଳ ମଠ ଦେଖୁ୍‌ଲେ ସବୁ ପଳାଇଯିବେ । ଖାଲି 
ପଦୀକୁ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେବୁ ।” 

ମଧୁପୁର ଗାଁ ଗୋଟାକରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଯାଇଛି, ଆଜି ମାଧ ମହାନ୍ତି ଝିଅ ମାଳତୀର 
ବିଭା ! ମାତ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଦୁଆରକୁ ଅନାଅ, ବିଭାଘରର ଚିହୁ ବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ, ସବୁଦିନ ପରି 
ଆଜି ବି କବାଟ କିଳା ! ପିଲାଠାରୁ ବୁଢ଼ାଯାଏ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଦୁଆରକୁ କେଭେ କେହି ଯାଏ 
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ନାହିଁ । ଭୁଲଭଟକାରେ କେହି କେବେ ଗଲେ ମହାନ୍ତିଏ ତା ପିଛାଧରି ଚାଲିଥ୍‌ବେ, କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଘେନି ପଳାଇବ ପରା ! ଦୁଆର ତ ବନ୍ଦ, ଭାଟଭିକାରୀ ବା କିଏ ଯାଉଛି ? 

ସଞ୍ଜ ବାଜିଗଲାଣି, ମହାନ୍ତିଏ ସକାଳ ସିଆଁ ଟଙ୍କାଥଳୀଟି ସଜ କରି ରଖ୍ଦେଲେ, 
ତେତେବେଳେ ଚଞ୍ଚଳରେ କାଳେ ହାତରେ ନ ପଡ଼େ । ଝିଅ ମୋଟ ବଳିତା କରି ଗୁଡ଼ାଏ 
ତେଲ ଢାଳିଦେବ ବୋଲି ଆପେ ଗୋଟାଏ ସରୁ ବଳିତାରେ କେତେ ଟୋପା ତେଲ ପକାଇ 
ବେଦି ଉପରେ ଦୀପଟିଏ ବସାଇଦେଲେ । ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଘରେ କେବେ ଦୀପ ଜଳେନାହିଁ, 
ଦିନ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଖୁଆପିଆ ପାଇଟି ଛିଡ଼ିଥାଏ । 

ପଦୀ ମାଳତୀକୁ ଗୋଟିଏ ଘରେ ବସାଇ କନ୍ୟାବେଶ କରାଇ ଦେଉଛି, ଦୁଇଜଣ 
କଣ ଫ୍ୁସୁରଫାସର କଥା ହେଉଛନ୍ତି । ମାଳତୀ ବେଳେବେଳେ କାନ୍ଦିପକାଇଲା ପରି 
ଆକୁଳରେ ପଚାରୁଛି, “ମା ! କଣ ହେବ ?”? ପଦୀ କହିଲା, “ତୁନି ହୋଇ ବସିଥା 
ଝିଅ । ଖବରଦାର୍‌ ! ମୋ କଥାରୁ ଟିକିଏ ଆଡ଼ ଅନ୍ତର ହ ନା, ସବୁ ଭଣ୍ଡର ହେବଟି ! 
ସବୁବେଳେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଥା ।”? ମାଳତୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି 
ଦଣ୍ଡବତଟାଏ କଲା ! 

ରାତି ପହରେ ବି ଗଡ଼ିଗଲାଣି, କାହିଁ ବର ? ମହାନ୍ତିଏ ଘର ବାହାର ହଉଛନ୍ତି, 
ବେଳେବେଳେ ବାହାରକୁ ବାହାରିପଡ଼ି ଦାଣ୍ଡକୁ ଅନାଉଛନ୍ତି । 

ମିଛୁପୁର ଗାଁରୁ ଯୋଡ଼ାଏ ମଣିଷ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଅଇଲେ, ମୁଣ୍ଡରେ ଦେହରେ 
ଗୋଟାଝାଳ, ନିଶ୍ଵାସ ବଳି ପଡ଼ୁଛି । ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲେ ବାହା ଲଗୁତି ତିନିଶ ଟଙ୍କାରୁ 
ପଞ୍ଚାଶ ଟଙ୍କା ଉଣା ପଡ଼ିଯାଇଛି, ଆଜି ରାତିରେ ଟଙ୍କା ସଜିଲ କରି ଶେଷ ରାତିରେ ଅନୁକୂଳ 
କରିଦେଲେ ଦିନ ଦିଘଡ଼ି ସରିକି ବର ଏଠାରେ ପହଞ୍ବେ | 

ମହାନ୍ତିଏ ପଦୀକୁ ଡାକି କହିଲେ, ˆ ଆଲେ ! ବର କାଲି ସକାଳୁ ପହଞ୍ବ, 
ତୁଛୁାଟାରେ ଚାହିଁବସିଲେ କଣ ହେବ ? ମୁଁ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଛି, ତୁ ଝିଅକୁ ଧରି ଶୋ ଯା | 
ବୁଝି ଖବରଦାର୍‌ ! ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ଶୋଇଥ୍‌ବୁ, ଜିନିଷପତ୍ର ଢେର୍‌ ବାହାରେ ପଡ଼ିଛିଟି । 

ବେଦୀ ଉପରେ ଦୀପଟି ନିଭାଇଦେଇ ମହାନ୍ତିଏ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ । 

ରାତି ଅଧାଅଧ୍‌ ବିତିଗଲାଣି, ମହନ୍ତେ ତୋଟା ଭିତରେ ବିଜେ ହୋଇଛନ୍ତି, 
ପାଖଲୋକ ବେଢ଼ି ବସିଛନ୍ତି । ଆଜି ରାତିରେ ଗଞ୍ଜେଇ ମୁଣି ମେଲା, ଚିଲମ ଶୀତଳ ହେବାକୁ 
ନାହିଁ । 

ମହନ୍ତେ ଡାକି କହିଲେ, ଆରେ ଭୀମା ! ଆରେ ନକୁଳା ! ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରିଦେଇ 
ଅଇଲ ତ ?' ' ଭୀମା ନକୁଳା ଦୁହେଁଯାକ କହିଲେ ¬ ˆ ଆଜ୍ଞାପ୍ରମାଣେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ।”” 

“ପ୍ରଦ୍ୀୀକୁ ଭଲକରି ବୁଝାଇ ଦେଇଛ ? 

“ଆଜ୍ଞା ପ୍ରଭୁ ! ପଦ ପଦ କରି ସବୁ କଥା କହିଛୁ ।” 
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 ଟୋକୀଟା କଣ କରୁଛି ?” 

“ ଭାରି ଆକୁଳ ହେଉଛି, ବେଳେବେଳେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହୁଛି, ମା ! କଣ ହେବ ? 
ବାପା କଣ କହିବ ? 

“ପଦୀ ତାକୁ ବୁଝାଉଛି ତ ? 

 ଆଇା ! ଆଜ୍ଞା !”? 

ଭିତରକୁ କିପରି ଗଲ ରେ ?”? 

ଆଜ୍ଞା, ବାଡ଼ିହୁଆର କବାଟରେ ଠୁକ୍ଠୁକ୍‌ ମାରିଲୁ, ପଦୀ ଫିଟାଇଦେଲା !”? 

ତେତିକିବେଳେ ଶଙ୍କରା ପାଖଲୋକ ଧାଇଁଆସି କହିଲା, ଆଜ୍ଞା ! ବାଜା ପାଲିଙ୍କି 
ମଶାଲ ବରଯାତ୍ରୀ ଗହୀର ବିଲରେ ବସିଛନ୍ତି, ଆଜ୍ଞାପ୍ରମାଣେ ହାଜର ହୋଇଯିବେ ।” 

“ “ଆଳୁ, ଏବେ ଯାଇ ବିନୋଦିଆକୁ ବରବେଶ କରାଇ ପକାଅ, ବାହା ଖଦୀଲୁଗା 
ପିନ୍ଧାଇଦିଅ ।” 

ରାତି ପାହା ପାହା, ଟିକିଏ ଝିଲଝିଲିଆ ଅନ୍ଧାର ଅଛି, ମାଧ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଦୁଆରେ 
କୋଡ଼ିଏ -ତିରିଶଟା ଢୋଲ, ତାସା, ନାଗରା ବାଜା ଏକାବେଳକେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା, 
ପାଲିଙ୍କିଟିଏ ଦୁଆର ଆଗରେ ଥୁଆ, ବର ଖଣ୍ଡିଏ ଖରଡ଼ରେ ପିଣ୍ଡାରେ ତୁନିହୋଇ ବସିଛି । 
ଚଟ୍‌କରି ମହାନ୍ତିଙ୍କ ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା, ଟଙ୍କା ଥଳୀଟି କାଖରେ ଯାକି ଭାରି ମନ ଫ୍ୁଲଣାରେ 
ଧାଇଁଲେ | ଆଗେ ଟଙ୍କା ଗଣିନେବେ, ପଛେ ବାଟବରଣ ହେବ | ଚଞ୍ଚଳ ଧାଇଁଛନ୍ତି, 
ଦୁଆରବନ୍ଧଟା ଧଡ଼୍‌କରି ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜିଲା, ଏକାବେଳକେ ଓଲଟି ଚିତୃପଟାଙ୍ଗ, ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲେ । ହାତ ଦେଇ ଦେଖ୍ଲେ, ରକ୍ରଧାର ଗୋଡ଼ଯାଏ ବହିପଡ଼ଛି । ଏତେବେଳେ 
ଆଉ ତାକୁ ଅନେଇଲେ ହେବ ? ଆଗେ ଟଙ୍କା ଗଣିନେଇ ସାରି ରକ୍ତ ପୋଛାପୋଛି କରିବେ ! 
ପୋଛାଖଣ୍ଡ ଭଲକରି ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁଡ଼ାଇଦେଲେ ବାହାରକୁ ବାହାରିପଡ଼ି - ˆ ଆସିବା ହେଉ, 
ବସିବା ହେଉ” ” , ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକୁଛନ୍ତି | ବର ମାମୁ ଆଗେଇଆସି କହିଲେ, ˆ ଏ ସମୁଧ୍‌ଏ † 
ଆଉ ବସିଲେ କଣ ହେବ, ଚଞ୍ଚଳ ବର କନ୍ୟା ବିଦା କରନ୍ଧୁ ; ଖରା ଉଠିଯିବ !”? ମାଧ 
ମହାନ୍ତିଏ କହିଲେ, ˆ ଏଁ - ଏଁ ¬ ବର ଏଇଲାଗେ ପହଞ୍ଲା, ବିଭା ହୋଇନାହିଁ, ବିଦା କଣ 
ହେବ ?”? 

ବରମାମୁ ¬ ହାତଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିଗଲା । ବିଭା ହୋଇଗଲା, ଆଉ ବିଭା କଣ ? 

ମହାନ୍ତି ¬ କନ୍ୟାସୁନା ଟଙ୍କା ? 

ବରମାମୁ — ଟଙ୍କା ଗଣିନେଲ ପରା ? 

ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଫଟା ମୁଣ୍ଡ ପୋଡୁଥ୍ଲା, ତା ଉପରେ ଜଳନ୍ତା ଅଙ୍ଗାର ପାଛିଆଏ କିଏ 
ଅଜାଡ଼ିଦେଲା ! “ଏଁ ¬ ଏଁ ¬ ଏ କଣ ଡକାଏତି ! ବଦମାଏସ୍‌ ଚୋର କେଉଁଠିକାର ! 
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ଲାଗିଗଲା ତୋଖଡ଼ମୋଖଡ଼ । ଏଣେ ମହାନ୍ତିଏ ଏକା - ତେଣେ ଚାଳିଶ -ପଚାଶ ଲୋକ । 
ମହାନ୍ତିଏ କ୍ରୋଧରେ ଅଜ୍ଞାନ, ମୁହଁ ଚଳୁ ଚକୁ ହାତ ଚଳିବାଭଳି ହେଲାଣି । ହେଲେ 
ବରପକ୍ଷରେ କ୍ରୋଧ ନାହିଁ । ଭଲକରି ଅନାଅ — ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ମୁରକି ହସ, ସମସ୍ତେ 
ଦେହ ଟିପାଟିପି ହେଉଛନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ଆଠ -ଦଶଟା ଢୋନିଆ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ବେଢ଼ିଯାଇ 
ଅର୍ଦାଳିଆ ଢୋଲ ପିଟୁଛନ୍ତି, “  ମହାନି ସାନ୍ତଙ୍କ ବଲବଲା ହେ ¬ ଜଳଜେଲା ହେ - ଆପଣଙ୍କ 
ଝିଅ ବାହାଘର ହୋଇଗଲା, ଆମକୁ ଦାରୁପିଆ ପଇସା ମିଳିଯାଉ ।” ମହୁରିଆଟା 
ବେଳେବେଳେ ମହାନ୍ତିଙ୍କ କଛା ପାଖରେ ପୈ ପୈ କରି ମହୁରିଟା ବଜାଇ ଦେଉଛି । ଗାଁ 
ମଙ୍ଗଳା -ପୂଜାବେଳେ ବାଜା ମଧ୍ଯରେ କାଳେଶି ଯିମିତି ନାଚେ, ମହାନ୍ତିଏ ସେହିପରି ନାଚି 
ନାଚି ଅଥୟ ହେଲେଣି । ମହାନ୍ତିଏ ରଡ଼ିଛାଡ଼ି କଣ କହୁଛନ୍ତି, ବାଜାରେ କଣ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ 
କଥା ଶୁଭୁଛି ? ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ହାଲିଆ କରି ପକାଇବାର ଏ ଗୋଟାଏ ଫିକର । ଏତିକିବେଳେ 
କିଏ ଗୋଟାଏ ଦୁଷ୍ଟଲୋକ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପଛ ଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଜଳନ୍ତା ଭୂଇଁଚମ୍ପା ବସାଇଦେଲା, 
ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ନିଆଁପଡ଼ି ସାନ ବଡ଼ ଢେର୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ଫୁଟକା ହୋଇ ଜଳୁଛି । 

ଗାଁ ଗୋଟାକର ପିଲାଠାରୁ ବୁଢ଼ାଯାଏ ବିଲକୁଲ୍‌ ଲୋକ ଜମା ହୋଇଗଲେଣି । 
ମହାନ୍ତି ଦୁଆରେ ବିରି ମୁଠାଏ କେହି ବୁଣିଦେଲେ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଟକିଯିବ, ତଳେ ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ । 

ମହାନ୍ତି ଦେଖ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ମୁଖାଳାପ ଲୋକେ ବେଢ଼ିଯାଇ ଠୋ-ଠୋ ହସୁଛନ୍ତି। 
ଏତିକିବେଳେ ଗୁଡ଼ାଏ ନିହାତି ଦୁଷ୍ଟପିଲା — 

“ କନ୍ୟା ସୁନାର ବଡ଼ ମଜା, 

ମହାନ୍ତି ଖାଇବେ ନବାତ ଖଜା |”? ଗୀତ ଗାଇ ତାଳିମାରି ନାଚୁଛନ୍ତି । 

ମହାନ୍ତି ଦେଖ୍ଲେ, ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହେବନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ ବାଡ଼େ, କାହାକୁ 
କଣ କହିବେ, କହିଲେ ବା ଶୁଣୁଛି କିଏ ? କୌଣସି ରୂପେ ଗୋଳମାଳ ଠେଲି ମଠ ଭିତରକୁ 
ପଳାଇଲେ | ମହନ୍ତେ ଏଇଲାଗେ ଶେଯରୁ ଉଠି ବିଜେ ହୋଇଛନ୍ତି । ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଆସିବାର 
ଦେଖି ମହନ୍ତ ଗୋଟାଏ ପାଟିକରି କହିଲେ, “ ସଖାଳଟାରେ ଦାଣ୍ଡରେ କିଏ ପାଟି କରୁଛି 
ଛଝିଆସ ତ ?”” ମହାନ୍ତି ଯାଇ ମହନ୍ତଙ୍କ ଗୋଚର ଧଡ଼ାସ୍‌ କରି ପଡ଼ି ରଡ଼ିଛାଡୁଛନ୍ତି | 

“ଉଠ ଉଠ ମହାନ୍ତିଏ, କଣ, କଥା କଣ ବୋଲ |” ମହାନ୍ତିଙ୍କ ମୁହଁରୁ ତାଡ଼ିଠେକି ମୁହଁ ପରି 

ଫେଣ ଗାଜୁଛି | ଆଉ କଥା କହିପାରୁନାହାନ୍ତି କି କାନ୍ଦିପାରୁନାହାନ୍ତି । ହାତରେ ଠାରିଦେଲେ = 
ପାଣି । ମୁହଁ ଅଧୁଆ, ଦାନ୍ତ ଅଘଷା, ଢଜକଢକ କରି ଢାଳେ ପାଣି ପିଇଦେଇ ଟିକିଏ ସାଷ୍ଟମ 
ହୋଇ ବସିଲେ | ମହନ୍ତ ବଡ଼ ଦୟାବନ୍ତ, ବହୁତ ଆଶ୍ଵାସନା କରି ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପିଠିରେ ହାତ 
ବୁଲାଇଲେ । ଏତିକିବେଳେ ବର-ମାମୁ, ପରି ପରିଡ଼ା ଆଉ ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି 
ମହନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ଲମ୍ବହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା । 
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ମହନ୍ତ ଆଜ୍ଞା କଲେ ¬ ଆରେ କଣ ତୁମ କଥା କହ, ଉଠ ଉଠ — ବୋଲ ବୋଲ 
କଥା କଣ ୨?” 

ପରି ପରିଡ଼ା ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲା — ˆ ଆଜ୍ଞା, ଆମେମାନେ ବିଦେଶୀ ଲୋକ, 
ଆମ ଉପରେ ଅନ୍ୟାୟ ହୋଇଛି । ଶ୍ରୀମହାପ୍ରଭୁ ଏ ଗାଁ ହାକିମ, ଆମ ମାମଲା ନ୍ୟାୟ ବିଚାର 
ହେଉ | ଏଇ ଯେ ବସିଛନ୍ତି ମାଧ ମହାନ୍ତିଏ ଏ ଆମ ସମୁଧ୍‌ ।”? ମାଧ ମହାନ୍ତି କ୍ରୋଧରେ 
କହିଲେ, “ତୋର କି ସମୁଧ୍‌ ବେ — ଡକାଏତ ଜୁଆଚୋର !” ମହନ୍ତ କହିଲେ, ˆ ରୁହ 
ରୁହ ମହାନ୍ତିଏ, ସେ କଣ କହୁଛି କହିଯାଉ, ତା ବାଦେ ତୁମ କଥା ଶୁଣିବୁ ।” ? 

ପରି ପରିଡ଼ା — ଆଜ୍ଞା, ଏହି ମହାନ୍ତିଏ ମୋ ପାଖରୁ କନ୍ୟାସୁନା ସାତଶହ ଟଙ୍କା 
ନେଇ ତାଙ୍କ ଝିଅ ମାଳତୀକୁ ମୋ ଭଣଜାକୁ ବାହାଦେଲେ, ହାତଗଣ୍ଠି ବି ପଡ଼ିଗଲା, ବାହା 
ବାଦେ କହିଲେ, ଆଉ ତିନିଶ ଟଙ୍କା ଲଗୁତି ଦେ, ମୁଁ ଆଉ କ୍ୟା ଦେବିଟି ? ଏବେ ଜୁଆଚୋରି 
କରି କନ୍ୟାକୁ ଛାଡ଼ ନାହାନ୍ତି ! 

ମହନ୍ତ ¬ ଆଚ୍।, ଠାକୁର ମନ୍ଦିରରେ ସତ ବୋଲ, ଏକ -ଦୁଇ କରି ଟଙ୍କା 
ଗଣିଦେଇଛ ତ ? 

ପରି ପରିଡ଼ା — ଆଜ୍ଞା ସତ କହିବି, କୋଡ଼ି କୋଡ଼ି ଟଙ୍କା ଗଣି ଦେଇଛି ! 

ମହନ୍ତ ¬ ଏ କଥା ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ । ମହାନ୍ତି କିଛି ପିଲାପିଚିକା ନୁହନ୍ତି, ବୁଢ଼ା 
ପାରଖା, ଟଙ୍କା ନେଇ ମାନିବେ ନାହିଁ, ଏ କି କଥା ? 

ମାଧ ମହାନ୍ତି ମହନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି କହିଲେ, ˆ ଆଜ୍ଞା ଧର୍ମ -ଅବତାର ! 
ନ୍ୟାୟବିଚାର, ନ୍ୟାୟ ବିଚାର । ଏ ଡକାଏତମାନଙ୍କୁ ଲୋକ ଲଗାଇ ତଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ ।”? 

ମହନ୍ତ — ଦେଖ, ଏମାନେ ବିଦେଶୀ ମଣିଷ, ଦେଶରେ ଯାଇ ପାଟି କରିବେ, ଏ 
ଗାଁରେ ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ନାହିଁ । ଦୁଇପକ୍ଷରୁ ପ୍ରମାଣ ନେଇ କଥାଟା ବିଚାର କରିବାକୁ ହେବ । 
ହୋଇ ହେ ପରିଡ଼ା ! ତୁମେ ଯେ ମାଧ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ସାତଶହ ଟଙ୍କା ଗଣିଦେଲ, କେହି ଗୁହା 
ଅଛି ? 

ପରି ପରିଡ଼ା ହାତ ଯୋଡ଼ି ଛିଡ଼ାହୋଇ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା ମହାପ୍ରଭୁ, ଶହେଜଣ ଗୁହା | 
ଆସ ତ ଭୀମା, ନକୁଳା, ମକ୍ରା, ଶଙ୍କରା, ଚକ୍ରା, ମଧୁ ମହାନ୍ତି, ସାଧୁ ଧଳ, ଧର୍ମୁଁ ପାତ୍ର ।” 
ମହନ୍ତେ ଜଣଜଣକରି ସବୁ ଗୁହାଙ୍କର ଜବାନବନ୍ଦି ଶୁଣିଲେ, ଢେର୍‌ ଜେରା କଲେ, ସାଫ 
ସାବିତ ସାତଶହ ଟଙ୍କା ଗଣିଦେବା, ମହାନ୍ତିଙ୍କ କାଖରେ ଥୁବା ଏହି ଥଳିରେ ଟଙ୍କା ପୂରାଇନେଇ 
ଘରେ ଥୋଇଆସିବା, ସବୁ ଠିକ୍‌ ¦ ସତକୁସତ, ମାଧ ମହାନ୍ତିଙ୍କ କାଖରେ ଟଙ୍କା ଥଳିଟି 
ଥ୍ବାର ଦେଖାଗଲା | ମାଧ ମହାନ୍ତିଏ ଗୋଟାଏ କଥାରେ କାଟିଦେଲେ ¬ ˆ ଏଗୁଡ଼ାକ 
ଡକାଏତ ! ? 

ମହନ୍ତେ ¬ ଆଚୁ। ଏ ଗାଁର କେହି ଗୁହା ଅଛି ? 
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କେହି ନ ଡାକୁଣୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଜାତିଭାଇ ଗାଁର ଦଶଜଣ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବାଲାଗି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲେ । ମହାନ୍ତିଏ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଦେଇ କହିଲେ, ˆ ଆଜ୍ଞା ଏଗୁଡ଼ାକ ମୋ 
ମୁଖାଳାପ ଲୋକ, ଏମାନଙ୍କ କଥା ନାମଞ୍ଜୁର !” ? ମହନ୍ତେ କହିଲେ, ˆ ' ଗୁହା କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ, 
ଆମେ ନିଜେ ଯାଇ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଘର ଭିତରେ ଦେଖୁଚୁ । ଗଲା ରାତିରେ ବିଭା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ସେଥର କିଛି ଚିହ୍ନ ତ ଥ୍ବ ।”? ବରପକ୍ଷ ମହନ୍ତଙ୍କ କଥାରେ ନିତାନ୍ତ ନାରାଜ | “ଆଜ୍ଞା ! 
ଅଧରାତିରୁ ବିଭା ଛିଡ଼ିଲାଣି, ଆଉ ଚିହୃ କଣ ଥ୍ବ ? ଆପଣ ସରଜମିନକୁ ଯିବେନାହିଁ 

ମାଧ ମହାନ୍ତି ଭାରି ଆନନ୍ଦରେ, ଭାରି ଉତ୍ସାହରେ ମହନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରି ଟାଣୁଛନ୍ତି — 
ଆସିବା ଆଜ୍ଞା ହେଉ, ମୋ ଘର ଦେଖ୍‌ ଆଜ୍ଞା ହେଉ |” 

ବରପକ୍ଷ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କହିଲେ, ˆ ଆଜ୍ଞା ନା, ଆପଣ ସେ ଜାଗାକୁ ବିଜେ 
ହେବେନାହିଁ ।” 

ମହନ୍ତ କହିଲେ, ˆ ନାହିଁ ନାହିଁ, ସେ କଥା ହେବନାହିଁ, ମହାନ୍ତିଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ହେବ ।” 

ମହନ୍ତ ଦୁଇପକ୍ଷ ଧରି ସରଜମିନ ତଦାରଖ କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ । 

ପ୍ରଥମ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବରକୁ ଦେଖାଗଲା ¬ ହାତରେ କଉଡୁକସୃତ୍ର ଦୂବ ବରକୋଳି 
ପତ୍ର ବନ୍ଧା, ମୁଣ୍ଡରେ ମୁକୁଟ, ହାତରେ ଗୁଆକାତି, ଆଉ ବେଦି ଉପର ନଡ଼ିଆ ଗୋଟିଏ । 

ପରି ପରିଡ଼ା ହାତଯୋଡ଼ି ମହନ୍ତଙ୍କୁ କହିଲେ, ˆ ଆଜ୍ଞା, ଦେଖ୍‌ ଆଜ୍ଞା ହେଉ, ବାହା 
ହେଲା ବର କି ନାହିଁ ??? 

ମହନ୍ତ ¬ ଆଛା ଆଚ୍ଛା, ଭିତରକୁ ଚାଲ, ଆଉ କିଛି ଚିହୁବର୍ଣ୍ ଅଛି କି ନାହିଁ ଦେଖାଯାଉ | 

ପରି ପରିଡ଼ା ହାତଯୋଡ଼ି ମହନ୍ତଙ୍କୁ କହିଲେ, ˆ ଏଇ ଦେଖ୍‌ ଆଜ୍ଞା ହେଉ, ବେଦି 
ଉପର କଥା, ଏହି ଦେଖିବା ହେଉ, କନ୍ୟା ଆଠ କଳସ ମାଡ଼ିଛି, ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ , ଲାଜାଞ୍ଜଳି 
ଖଇ ପଡ଼ିଛି, କଳସ ଉପରେ ପୁଷ୍ପାଞ୍ଜଳି ପଡ଼ିଛି । ଏଣେ ଦେଖ୍‌ ଆଜ୍ଞା ହେଉ, ଏହିଠାରେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ ହୋଇଥଲା, ଦହି ଗୁଡ଼ ଉଛିଷ୍ଟ ଭୁଜା ପଡ଼ିଛି । ଏହି ଦେଖ୍‌ ଆଜ୍ଞାହେଉ, 
ଏହିଠାରେ ଆମେ ଜାତିଭାଇମାନେ ଭୋଜନ କରିଥ୍‌ଲୁଁ । ସଙ୍କୁଡ଼ି ଉଠିନାହିଁ, ସବୁଆଡ଼େ 
ଅଇଁଠାପତ୍ର ପଡ଼ିଛି ।” 

ମାଧ ମହାନ୍ତି କୁନ୍ତେଇ କୁକ୍ଷେଇ କହିଲେ, “ ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୋ ଘରେ କାଲି 
ଚୁଲିଲାଗିନାହିଁ ।” 

ମହନ୍ତେ ରୋଷେଇଶାଳ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ ହାତବାଡ଼ିରେ କବାଟଟା ଉଦୁଆଁ 
କରିଦେଲେ, ଚୁଲୀରେ ରଡ଼ ନିଆଁ ଗରଗର ହେଉଛି, ପୁଞ୍ଜାଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ଭାତହାଣ୍ି, ଡାଲି 
ହାଶ୍ରି, ତିଅଣ ହାଣ୍ଡି ଗଡ଼ଛି । ମାଧ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ହଜିଗଲାଣି — ପିଠି ପୋଡୁଛି, ମୁଣ୍ଡ 
ପୋଡ଼ଛି, ମନ ପୋଡ଼ଛି । ମନରେ କଲେ, ଏ କଣ ଏ ¬ କଣ ରାତିରେ ଭୂତ ଆସି ସବୁ 
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କରିଗଲା ? ବସିବା ଜାଗାରେ ଓଁ ଢଳିପଡ଼ିଲେ । କିଛି କଥା ଶୁଭୁନାହିଁ, କିଛି ଦିଶୂନାହିଁ, 
ଭାଲୁଜର ମାଡ଼ିବସିଲାଣି, କୁନ୍ତୋଉଛନ୍ତି, କମ୍ପନ୍ତି 

ମହନ୍ତ ପଚାରିଲେ, ˆ ମହାନ୍ତିଏ ! ଏବେ ତୁମର ଜବାବ କଣ ?? 

ମାଧ ମହାନ୍ତି କହିଲେ, ˆ ଆଜ୍ଞା, ମୋ ଝିଅ ବିଭା ହୋଇନାହିଁ ।”? 

ଜାତିର ମୁଖ୍ୟା ବଳରାମ ନାୟକେ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲେ, ˆ ଆଜ୍ଞା ! ଆପଣ ଆମ 
ରଜା, ସହଜରେ ହାକିମ, ଆମମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ହାଲ ସବୁ ବୁଝିବେ, ହେଲେ ଜାତିଆଣ କାମଟା 
ଜାତି ବୁଝିବେ, ହାକିମଙ୍କର କିଛି ଅକ୍ତିଆର ନାହିଁ । ବୁଝି ଆଜ୍ଞା ହେଉନ୍ତୁ , ମାଧ ମହାନ୍ତି 
ମଙ୍ଗୁଳା ଝିଅଟାକୁ ବିଭା ନ ଦେଇ ଘରେ ରଖ୍ଛି । ଆଜି ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ିବାଯାଏ ସେ ଯଦି ଝିଅକୁ 
ବିଭା ନ ଦିଏ, ସେ ଏକଘରିଆ ହେବ, ତାକୁ ନିଆଁ ପାଣି, ଧୋବା ଭଣ୍ଡାରୀ ସବୁ ବାସନ୍ଦ, 
ସେ ଝିଅଟାକୁ ଆଉ କେହି ବିଭାହେବେ ନାହିଁ ।” 

ମହନ୍ତେ କହିଲେ, ˆ ମହାନ୍ତିଏ ହେଲେ ବା ଏକଘରିଆ, ନିଆଁ ବଡ଼ିଆଟିରେ ଘରେ 
ନିଆଁ ରଖ୍ଦେବେ, ଚାରି ମାଠିଆ ପାଣି ଘରେ ଥୋଇ ଦେଇଥ୍‌ବେ, କ୍ୟା କାହାକୁ 
ମାଗିଯିବେ ?”? 

ବଳରାମ ନାୟକେ କହିଲେ, ˆ ଆଜ୍ଞା ସେପରି କଣ ? ମହାନ୍ତିଘର ମାଠିଆ ଯେଉଁ 
ପୋଖରୀରେ ବୃଡ଼ିବ, ସେ ପୋଖରୀ ଅପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବ, ଦଶ ଟଙ୍କା ଖରଚ କରି ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରିଦେବାକୁ ହେବ । ଏହିପରି ଯେତେ ମାଠିଆ ପାଣି ଆଣିବେ, ତେତେ ଦଶ ଟଙ୍କା ଖରଚ 
ଲାଗିବ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, ଗୋହିରିରେ ଚାଲିଗଲେ ଦାଣ୍ଡ ଅପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବ, ଜଣେ 
ପାଣି ହାଣ୍ଡିରେ ହାଣ୍ଡିଏ ଗୋବରପାଣି ଧରି ପଛେ ପଛେ ଛିଞ୍୍‌ ଛିଞ୍ଚ୍‌ ଚାଲୁଥବ ।”? 

ମହନ୍ତେ କହିଲେ, “ ନାହିଁ ନାହିଁ, ସେ ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲେଣି, ଭଲମନ୍ଦ ବେଳକୁ 
ତମେମାନେ ସାହା ହେବ, ଏକା !” 

ମଦନ ନାୟକେ ¬ ଆଞଜ୍ଞା, ଗୋଳମାଳିଆ କଥା କ୍ୟା ¬ ସଫାକଥା, ସେ ମରିଗଲେ 
ଆମ୍ଭମାନେ କଣ ଛୁଇଁବୁ ? ହାଡ଼ି ଘୋଷାରି ନେବେ ! ଏଇ ମରେଇମାନଙ୍କରେ ଯେତେ 
ଧାନ ଅଛି, ଯେତେ ଦ୍ରବ୍ୟ ଅଛି, ହାଡ଼ିଏ ନେବେ, ସେ ମାରୁ ଜିନିଷ କଣ କେହି ଛୁଇଁବ ? 

ମାଧ ମହାନ୍ତି ପଡ଼ି ପଡ଼ି ସବୁ ଶୁଣିଲେ । ବିଚାର କଲେ ଦେଶ ମେଳହେଲାଣି, 
ମହନ୍ତ ବି ସେମାନଙ୍କ ପଟରେ । ମୋର ତ ଏହି ହାଲ, ଉଛୁଣିକା ଯେବେ ସବୁ ବିତ୍ତ 
ଖୋଳାଖୋଳି କରି ଘେନିଯିବେ, କଅଣ କରିବି ? କାହିଁ ମାମଲା କରିବି ¬ ଗୁହା କିଏ 
ହେବ ? ବଳରାମ ନାୟକଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକି ତାଙ୍କ ହାତଯୋଡ଼ିକ ଧଇଲେ । କହିଲେ, ‹ ତୁମେ 
ଆମ ଜାତିରେ ମଉଡ଼ମଣି, ମୁଁ ତୁମ ହାତ ଧରୁଛି, ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ୁଛି, ମୋର 
ସବୁ ଦୋଷ କ୍ଷମା କର, ମୋ ଝିଅଟିକୁ ବିଭାକରେଇଦିଅ ! ମୋ ହାଲ ତ ଦେଖୁଛ, ତା 
ମାମୁ କନ୍ୟା ସମର୍ପି ଦେବ !? 
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= a 


ମହାନ୍ତିଙ୍କ ମୁହରୁ ଯିମିତି ଏହି ପଦକ ବାହାରିଛି, ମହନ୍ତ କଣ ଆଖି ଟିପିଦେଲେ, 
ପଦୀ କନ୍ୟାକୁ ଘେନି ବର ପାଖରେ ଉପସ୍ଥିତ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭଣ୍ଡାରି ହାଜର ଥଲେ, ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ମନ୍ତ୍ରପାଠ, ବଭା ଆରମ୍ଭ । ମାମୁ ସପନି ପାତ୍ରେ କନ୍ୟା ସମର୍ପି ଦେଲେ । ଘଣ୍ଟାକ 
ମଧ୍ଯରେ ବିଭା ସମାପ୍ତ | 

ବର କନ୍ଯା ମେଲାଣି ହେବେ ¬ ମାଳତୀ ବାପା ଗୋଡ଼ଧରି ବାହୁନି ବସିଲା, 
ମହାନ୍ତିଏ ରାଗରେ ଗୋଡ଼ ଛାଟିଦେଲେ ଯେ କନ୍ୟା ଦୁଲ୍‌କରି ପଡ଼ିଗଲା । ମାଳତୀର ସେଥ୍‌କି 
ଚିନ୍ତା ନାହଁ, ପୁଣି ବାପା ଗୋଡ଼ ଧରି କହିଲା ¬ ବାପା, ତୁ ଉଛୁଣିକା ବାଧ୍କା ପଡ଼ିଛୁ, ମୁଁ 
ତୋ ପାଖରେ ରହି ସେବା କରିବି, ତୁ ଭଲହେଲେ ଯିବି ।”” ମାଧ ମହାନ୍ତି — “ ଦୂର୍‌ ! 
ଦୂର୍‌ ! ପନ୍ଦର ବରଷ କାଳ ବସି ଖୁଆଇଲି, ଏବେ ଜଣକୁ ଦି ଜଣ ବସି ଖାଇବ ପରା ?' 
ପଦୀ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ସବୁ ଶୁଣୁଥ୍ଲା, ମାଳତୀକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଉଠାଇନେଇ ପାଲିଙ୍କିରେ 
ବସାଇ ଦେଲା । ବର ତ ଆଗରୁ ଯାଇ ବସିଥୁଲା, ଉଠାଅ ପାଲିଙ୍କି । ବାଜାବାଲା ଆଉ 
ବରଯାତ୍ରିଏ ସଜବାଜ ହେଉଁ ହେଉଁ ‘ହୁଁ ମେରି ଭାଇ ରେ ଡାକ ଛାଡ଼ି ପାଲିଙ୍କି ଗାଁ ବାହାର 
ଗହୀର ବିଲରେ ଦାଖଲ । 

ପାଞ୍ଚଝଛ ଦିନ ଉତ୍ତାରେ ମହନ୍ତ ଦିନେ ପାଖଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ, ' ହୋଇରେ ! 
ବିଭାଘର ଗଲାଠାରୁ ମାଧ ମହାନ୍ତି ତ ଦାଣ୍ଡରେ ଦିଶୁନାହିଁ ୨ ତାର ଜର ହୋଇଥଲା, ବୁଝ୍‌ 
ତ କଣ ହେଲା ?”? ଯୋଡ଼ାଏ ପାଖ ଲୋକ ଧାଇଁଲେ, ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ, ବାଡ଼ି ଦୁଆରେ 
ଢେର୍‌ ଡାକିଲେ, କବାଟରେ ଧଡ଼ ଧଡ଼ କରି ମାରିଲେ, କେହି ଶୁଣିବାକୁ ନାହିଁ । ସେମାନେ 
କଣ କଲେ କି, ଗୋଟାଏ ନିଶୁଣି ପାଚିରିରେ ଲଗାଇଦେଇ ଭିତରକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲେ, ସଦର 
କବାଟ ଫିଟାଇ ଦେଲେ । ଭିତର କାଣ୍ଡ ଦେଖ୍‌ କାବା ହୋଇଗଲେ | ମହାନ୍ତି ଘର ଭିତରଆଡ଼କୁ 
ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ବାହାରକୁ ଗୋଟାଯାକ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମୋଟା ଢୋଲ ପରି ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ 
ପଡ଼ିଛି । ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା — ମୁଣ୍ଡ ଘାଆଟା ମୁହଁର ଅଧାଅଧ୍‌ ମାଡ଼ିଗଲାଣି । ପଣ ପଣ ମାଛି 
ଭଣଭଣ କରୁଛନ୍ତି । ମେଞ୍ଚାକୁ ମେଞ୍ଚା ପୋକ ଘାଆରୁ ଝଡ଼ିପଡୁଛନ୍ତି । ଜଣାଯାଏ, ବର 
ବିଦା ବାଦେ ମହାନ୍ତି ବାହାର ସବୁ କବାଟ ଭଲକରି କିଳିଦେଇ ଘରକୁ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଥଲା, 
ଯାଇପାରିନାହିଁ । ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଟଙ୍କା ଥଳିଟା ଯାହା ସିଇଁ ରଖ୍ଥ୍ଲା 
ପାଖରେ ପଡ଼ିଛି । 

ଜାତିଭାଇମାନେ, ପୁରୋହିତ, ସମସ୍ତେ ମଠରେ ମହନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି । 
ସତ୍ଵକାରର ବିଚାର ଲାଗିଛି । ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ କଥା ଉଠିଲା, ମାଛହିଆ ପାତକ ହୋଇଅଛି, 
ଛୁଇଁବ କିଏ ? ଯେ ଛୁଇଁବ, ସେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିବ । ଢେର୍‌ ତର୍କ ବିତର୍କ ଉତ୍ତାରେ ସ୍ଥିରହେଲା, 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ଖର୍ଚା ସକାଶେ ମହନ୍ତଙ୍କ ଲୋକ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ମରେଇରୁ ଦୁଇ ପଫୌଟି ଧାନ କାଢ଼ିଦେବ, 
ପୁରୋହିତ ମହାବିଷ୍ୁୁ ପାଦୋଦକ ମନ୍ତ୍ରିଦେବେ, ସେହି ପବିତ୍ର ପାଣି ଛିଞ୍ଚୁଦେଲେ ମଡ଼ା ଉପରୁ 
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ସବୁ ପାପ ଧୋଇଯିବ । ମହନ୍ତେ ପୁରୋହିତ ବିଶୁ ରଥଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ହୋଇ ହୋ, 
ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ମାଛିଆ ପାତକ ଲାଗିଲା କ୍ୟା ?”? ରଥେ କହିଲେ, ଆଜ୍ଞା ! ପୁରାଣ ଶାସ୍ତ୍ରରେ 
ଲେଖାଅଛି — 
“ବୁଢ଼ା ବରେ ଝିଅ ବିକେ ଯେ ଲୋକ, 
ସେ ଲୋକ ମୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ଇ ପୋକ !” 
ଆଜ୍ଞା, ପ୍ରମାଣ ଦେଖନ୍ତୁ — ଠିକ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ମାଛିଆ ପାତକ; ଗୋଡ଼ରେ ନୁହେଁ, ହାତରେ 
ନୁହେଁ, ପିଠିରେ ନୁହେଁ ¬ ଠିକ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ । ଶାସ୍ତ୍ର କଥା କଣ ଅନ୍ୟଥା ହେବ ? 
ଆଠଜଣ ଜାତିପୁଅ ନାକରେ ଲୁଗା ଗୁଡ଼ାଇ ଭିତରକୁ ଗଲେ ! କାଳେ ମଡ଼ା ଦେହରେ 
ଆଉ କିଛି ପାତକ ଲାଗି ରହିଥ୍୍‌ବ, ସେ ପାପ ଧୋଇ ଯିବାଲାଗି ହାଭ୍ତିଏ ଗୋବର ପାଣି 
ମଡ଼ା ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ଗୋଡ଼ଯାଏ ଛିଞ୍ଦେଲେ । 
ଗାଁ ଗୋହିରି ମଝିରୁ ‘ହରିବୋଲ ! ରାମନାମ ସତ୍ୟ ହେ !” ଗୋଟାଏ ଉତ୍କଟ 
ରଡ଼ି ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଲେ ! ସବୁ ଶେଷ ! ଏତେ ପଚା ମଡ଼ା, ପୋଡ଼ୁଛି କିଏ ? ମଶାଣି କିଆବାଡ଼ 
ତଳେ ଥୋଇଦେଇ ଆସିଲେ | 
ଝିଅ ଜୁଆଇଁ ଆସି ବୁଢ଼ାର କ୍ରିୟାଟା ଭଲକରି କଲେ | ଗାଁ ଜାତି ଅଜାତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଇ ଖଜା, କାକରା, ପିଠା, ପାଳୁଅ ତସ୍ପିକରି ଦୁଇ-ତିନି ଥର ଖୁଆଇଲେ । 
ଗାଁରେ ଝିଅ ଜୁଆଇଁଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା ଉଠିଲା । 
ମଠ ସରଘରିଆ ବିନୋଦିଆର ନାମ ଏବେ ଜମିଦାରବାବୁ ବିନୋଦବିହାରୀ ମହାନ୍ତି 
ଗୋପାଳପୁର ତାଲୁକ ଜମିଦାରୀଟା କିଣିଲାଣି, ସଦର ଗୁମାସ୍ତା ଯୋଡ଼ିଏ, ସଦର ପାଇକ 
ଆଠ-ଦଶଟା | ଚାରି ଖଞ୍ଜା ଧୂଳିଆ ଘର ବନାଇ ପକାଇଲାଣି | ବାହାରୁ ଦେଖ୍ଲେ ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ଜମିଦାର ଘର ବୋଲି କିଏ ନ କହିବ ? 
ବାହାର ଲୋକେ ଅନୁମାନ କରନ୍ତି, ମାଧ ମହାନ୍ତି ଘରେ ଟଙ୍କା ଦୁଇ ଲକ୍ଷ ପୋତା 
ଥ୍ଲାୀ | 
 ଅରଜି ଛଞ୍‌ କୃପଣ ମରେ 
ଗୁଡ଼ମାଠିଆ ମାହୁ ଆ ମାରେ !”? 
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ବିଦିଆ ପାତ୍ର ଭୁଷଣ୍ଡପୁର ଗାଁର ଚୌକିଆ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗାଁଟା, କଣ୍ଡରା ବୋଇଲେ ବିଦିଆ 
ଏକୁଟିଆ । ଅଛବ ଲୋକଟା, ସେ କଣ ଭଲଲୋକଙ୍କ ଘର ଲଗାଲଗିରେ ଘର କରିବ ? 
ଗାଁମୁଣ୍ଡ ଦିମାଣ ଜମି ଛାଡ଼ି ପଦା ଡିହରେ ଗୋଟିଏ ପଲାଘର । ଜାତିରେ ତ କଣ୍ଡରା 
ଚୌକିଆ ବାପୁଡ଼ା ବୋଲି ପୁଞ୍ଜି ନାହିଁ । ହେଲେ, ଗାଁ ଲୋକେ ତାକୁ ମାନନ୍ତି । ସେ ଆଉ ଗାଁ 
ଚୌକିଆ ପରି ନୁହେଁ । ଚିତାଏ ଉଞ୍ଚା ମୂଳିବାଉଶ ଠେଙ୍ଗାଟାଏ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ˆ ଏ ରାମ 
ପଇଡ଼େ — ଜାଗତା, ଏ ନାଇକ ଘର ¬ ହୁସିଆର!’ , ଏହିପରି ଡାକି ଡାକି ଦୁଆର ଦୁଆର 
ରାତିସାରା ଝୁଲୁଥ୍ବ | ବିଦିଆ ପାତୁ ଚୌକିଦାରୀ କଲା ଦିନରୁ ଗାଁରେ କାହାରି ଘର ପିଢ଼ାରୁ 
ପୋଇଲଡ଼ଙ୍କଟାଏ ବି ଚୋରି ଯାଇନାହିଁ । କଥା କଣ କି, ମଫସଲ ଗାଁରେ ଚୋରମାନେ 
ଚୌକିଆ ଓର ନ ଧରିଲେ ଗାଁ ଭିତରେ ପଶିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଥ୍ଲାଗି ଚୋରଯାକ ଭରସି 
ଭୁଷଣ୍ଡପୁର ଗାଁ ମୁହାଁ ହୋଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ବିଦିଆର ବର୍ଭମାନ ମାଣେ ଦିଗବଵାରି ଜାଗିରି | ତା ବାଦ ଫସଲ ଅମଳବେଳେ 
ଗାଁର ସାନ ବଡ଼ ସମସ୍ତେ ବିଲ ମୁଣ୍ଡରେ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କଳେଇ ଦିଅନ୍ତି । ପାତ୍ର 
ପୁଅ ସବୁବେଳେ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଥାଏ, ସବୁବେଳେ ହରେକୃଷ୍ଣ ହରେକୃଷ୍ଣ ଭଜୁଥାଏ | 
ଥୁଲା ନ ଥୁଲାକୁ ତାର ଶୋଚନା ନାହିଁ । ଘରେ ଅଛି, ଖାଇଲା ¬ ନାହିଁ, ଉପାସ ରହିଲା । 
ଜୀବନଟାଯାକ କାହାରିକୁ କିଛି ମାଗିନାହିଁ, କାହାରି ଦୁଆରେ ଆହୁର୍ଯୟା ହୋଇନାହିଁ । କିଛି 
ଦୁଃଖରେ ପଡ଼ିଲେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଉପରକୁ ଅନାଇ ଜଣାଏ, ‘ହରି ତୋ ମରଜି !' 

ବୃଢ଼ୀଟି ମଲା ଦିନରୁ ବିଦିଆ ପାତ୍ର ସଞ୍ଜ ସଞ୍ଜ ଚାରିଟା ଖାଇଦେଇ ପୁଅଟିକୁ ଧରି 
ଘରୁ ବାହାରିଯାଏ | ଭାଗବତ ଘର ଆଗ ପିଣ୍ଡାତଳେ ଖଣ୍ଡେ ଛିଶ୍ଡା ତାଟ ପାରିଦେଇ ପୁଅଟିକୁ 
ଶୋଇଦିଏ । ଭାଗବତ ଘରେ ପୁରାଣ ଗାଦି ବିଜେ । ଗାଁର ପୁରୋହିତ ବିଷ୍ଣୁ ପଣ୍ଡାଏ 
ପୁରାଣପଣ୍ଡା । ତାଙ୍କର ସେଥ୍‌କି କିଛି ବର୍ଭନ ନାହିଁ । ପୁରାଣ ବଢ଼ାଦିନ ଗାଁର ସାନ ବଡ଼ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶଙ୍ଖ ଳା ହୁଏ | ପୁରାଣ ଶୁଣ ନ ଶୁଣ, ଆପଣା ମଗଦୃର ଭରି କିଛି କିଛି ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ପଇସା ନାହିଁ ତ କେହି ଦି ମାଣ ଧାନ କାନିରେ ବାଛି ଆଣି ଢାଳି ଦେଇଗଲା | 
ସବୁଦିନେ ପୁରାଣ ହୁଏ ¬ ଖାଲି ଉଆଁସ, ପୂନେଇଁ; ସଂକ୍ରାନ୍ତି, ଗୁରୁବାର ବନ୍ଦ । ପଶ୍ତାଏ 
ଉଷଖୁଡ଼ା ପୁଞ୍ଜାଏ ନୋହିଲେ ଗୁଡ଼ ଟୋପାଏ ଭୋଗ ଦେଇ ହାତ ତାଳି ମାରି ଚାଲିଯାନ୍ତି । ସେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


140 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ସବୁ ଦିନରେ ଗାଁର ମୁଖ୍ଆ ମୁଖ୍ଆ ଲୋକେ ଅଧରାତିଯାଏ ବସି ଗାଁ ଭଲମନ୍ଦ, ହାରିଗୁହାରି 
କଥା ବୁଝାବୁଝି କରନ୍ତି । 

ଗାଁର ବୁଢ଼ାଭଳିଆ ଲୋକେ ରୋଜ ରୋଜ ପୁରାଣ ଶୁଣିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ଦେହ 
ବାଧ୍କା ଅବା ହାତରେ କିଛି ପାଇଟି ଥଲେ, ଦିନେ ଅଧେ ଆସିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଭେଣ୍ଡିଆଟି 
ଦିନରୁ ଆଜିଯାଏ ଚାଳିଶ -ପଚାଶ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ବିଦିଆ ପାତ୍ର ହାଜର ହେବାର ଦିନେ ବି 
ଛୁଟଣ ନାହିଁ, ବାଧ୍କି ପଡ଼ିଲେ କୁଛ୍ଷେଇ କୁନ୍େଇ ବେଳେ ଆସିବ । ପୁରାଣ ଆରମ୍ଭ ଶ୍ରୀ 
ଶୁକ ଉବାଚ” କତିରୁ ଶେଷ “ଭୀମସ୍ୟାପି' ଯାଏ ହାତଯୋଡ଼ି ବସି ମନଦେଇ ଶୁଣୁଥାଏ । 
ପୁରାଣ ପାଠ ବେଳେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଅର୍ଥର କିଛି ଅଖଞ୍ଜ ହେଲେ ସମସ୍ତେ ଅନାଇ 
କହନ୍ତି, ˆ 'ପାତୁପୁଅ, ଏ ଜାଗାରେ ପାଠ କଣ ହେଲା ?”? ପାତ୍ର ହାତଯୋଡ଼ି ‘ଆଜ୍ଞା 
ସାନ୍ତମାନେ” କହି ଗୀତର ଏମନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଅର୍ଥ କରିଦିଏ ଯେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଖୁସି । ପାତ୍ରକୁ 
ଭାଗବତର ଢେର୍‌ ଜାଗା ପୈଟେ ! ଅଧ୍ଯାକୁ ଅଧା ପାଠ ମୁହେଁ ମୁହେଁ କହିଯିବ | କଥା 
କହିବାବେଳେ ଭାଗବତରୁ ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ପଦ ଦାଇକା ଦେଇ କହେ | ସାନ୍ତମାନେ ତାକୁ 
ପ୍ରଶଂସା କଲେ, ଦୁଇ ହାତରେ ଧୀରେଧୀରେ ଗାଲରେ ଚାପୁଡ଼ା ମାରିହୋଇ କହେ, ˆ ଆଜ୍ଞା 
ସାନ୍ତେ, ମୁଁ କଣ୍ଡରା ବାପୁଡ଼ା କଣ ଜାଣେ, ସାନ୍ତମାନଙ୍କ ଚରଣରେଣୁ ସେବା କରି ଯା ଦିପଦ 
ଶିଖ୍ଛି ।”? 

ବିଦିଆ ପାତ୍ରର ପୁଅ ସପ୍ମାର ବିଭାଲାଗି ଢେର ଢେର୍‌ ଜାଗାରୁ କନ୍ୟାର ବାତିନି 
ଆସିଲାଣି ! ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗାଁର ଚୌକିଆ, ତା ପୁଅ ଲାଗି କଣ କନ୍ୟାର ଅଭାବ ? ସପ୍ନ 
ପିଲାଟା ଯିମିତି ଦେଖ୍ବାକୁ ଡଉଲଡାଉଲ, ଗୁଣ ବି ସିମିତି, କାମ ପାଇଟିକୁ ରାହୁ । ବାପାକୁ 
ଖୁବ ମାନେ, ବାପ କଥା ତଳେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ବାପ ବାଧ୍କା ପଡ଼ିଲେ ଦିନ ରାତି ପାଖରେ 
ଜଗିବସି ସେବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ବ । ମକ୍ରାପୁର ଚୌକିଆ ଦଶ୍ଡିଆ ପାତ୍ର ଝିଅ ଚେମୀକୁ ଦେଖ୍‌ 
ବୁଢ଼ାର ମନ ମାନିଗଲା | ତାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ସପ୍ପାକୁ ବାହାକରିଦେବା କଥା ଠିକ୍‌ କଲା | 
ଯିମିତି ହେଉ ଏଇ ବର୍ଷ ବିଭାକଲେ ବନେ ! ଉଛୁଣି ପୁଅର ସତର ବର୍ଷ ଚାଲିଛି, ଆଏନ୍ଦାକୁ 
ଯୋଡ଼ା ବୟସ ପଶିବ, ବିଭା ହେବନାହିଁ । ବିଭା କରାଇବି — ହଁ - ବୋଇଲା, ରଙ୍କ 
ତିରିଶା । ଯେତେ ଟାଣିଟୁଣି ଖରଚ କର, ତିରିଶ ଟଙ୍କାରୁ ଉଣା ନୁହେଁ ! ଜାତିଭାଇମାନେ 
କଣ ଛାଡ଼ିବେ ? ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଚାକରିଟାରେ ଅଛି, ନାମଡାକ, ନାହିଁ ବୋଲିଲେ କିଏ ଶୁଣେ ? 
ଅତି ନିକୁଛ ଦିବେଳ ତ ଜାତି ଗୋସେଇଁମାନଙ୍କୁ ମୁଖଧଉତ କରାଇବି । ହାତରେ ନାହିଁ 
ପଇସାଏ, ଯାହା କରିବେ, ଯାହା ଦେବେ ହରି । ଢେର୍‌ ବେଳଯାଏ ହାତଯୋଡ଼ି ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ 
ଡାକିଲା, ପ୍ରଭୁ ! ତୁମ ଇଚ୍ା ହେଲେ ପୁଅଟି ଦିହାତକୁ ଚାରିହାତ ହେବ !'? 

ଦିନେ ରାତିରେ ପୁରାଣ ପାଠ ସରିଲା ବାଦ୍ଵ ଗାଁର ମୁଖଣ୍ଡ ମୁଖଣ୍ଡ ସାନ୍ତମାନେ 
ବସିଥାନ୍ତି, ବିଦିଆ ପାତ୍ର ହାତଯୋଡ଼ି ଜଣାଇଲା, ˆ ଆଜ୍ଞା, ସାଆନ୍ତମାନଙ୍କ ହୁକୁମ ହେଲେ 
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ପଦେ ଗୁହାରି ଜଣାଇବି | ଆଜ୍ଞା, ଆପଣମାନଙ୍କ ଚରଣଧୂଳି ଲାଗି ପୁଅଟି ପାରିଗଲାଣି । 
କନ୍ୟାଟିଏ ଠିକ୍‌ କରିଛି, ଆଜ୍ଞା ହେଲେ ହାତଛନ୍ଦା କରେଇ ଦେବି ।”” 

ସବୁ ସାନ୍ତ ବସି ମୁହଁ ଚାହାଁଚାହିଁ ହେଉଛନ୍ତି, କାହାର ପାଟି ଫିଟୂନାହିଁ । ଜମିଦାର 
ବଳରାମ ନାୟକେ ଗୋଟାଏ କାମ ବାହାନା କରି ବିଦିଆ ପାତ୍ରକୁ ଆଉଆଡ଼େ ପଠାଇଦେଲେ । 
ତହିଁ ବାଦ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ ' ଦେଖନ୍ତୁ , ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତ ମୁରବି ଲୋକେ ତ 
ଅଛନ୍ତି ! ବିଦିଆ ଉଣା ପୂରା ପଚାଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଗାଁଟାକୁ ଆଗୁଳିଛି। ତା ବାହାଦୌଲତରେ 
ଚୋରିଚପାଟି କିଛି ଶୁଣାନାହିଁ । କେବେ ସେ କିଛି ମାଗିନାହିଁ, ମାଗିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । 
ଲୋକଟି ଯିମିତି ସତ୍ୟବାଦୀ, ସିମିତି ଧାର୍ମିକ । ତା ହାତରେ ପଇସାଏ ଥୁବ ନାହିଁ ଜଣା ! 
ଆସନ୍ତୁ ଆମେମାନେ ତା ପୁଅକୁ ବାହା କରେଇଦେବା ।”? 

ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳକେ କହିପକାଇଲେ, ଆଜ୍ଞା ! ଆଜ୍ଞା ! ସାନ୍ତ ଯାହା ଆଜ୍ଞା 
କଲେ ଠିକ୍‌ କଥା | ଆମେମାନେ ମନ ନ ଦେଲେ ସେ କିମିତି ଚଳିବ ?? 

ଜମିଦାରଙ୍କ ଆଜ୍ଞାରେ ଅବଧାନେ ରଙ୍ଗାଧର ମହାନ୍ତିଏ ଧାଇଁଯାଇ ଲେଖନପତ୍ର 
ଘେନିଆସିଲେ । ବିଭାଘରକୁ ଯାହା ଲୋଡ଼ା — ବିରି, ଚାଉଳ, ତେଲ, ଲୁଣ, ସୋରିଷ, 
ଖଲିପତ୍ର ଖଣ୍ଡିକ ସୁଦ୍ଧା ତାଲିକା ହେଲା । ପୁରୋହିତ କଣ୍ଡରା ବୈଷ୍ଣବ, ତା ପାଇଁ ମୂର୍ରିଏ 
ଲୁଗା, ଚାରିଅଣା ଦକ୍ଷିଣା ସବୁ ତାଲିକାରେ ବସିଲା । ମଣିଷ ଚିହ୍ନି ସବୁ ଗାଁଯାକ ଭେଦା 
ହୋଇଗଲା ! 

ଆଜି ଅଭଡ଼ା ମଙ୍ଗନ | ବିଭା ଆଉ ଦୁଇଦିନ ଅଛି । ସକାଳ ଦିନ ପହରକ ସମୟରେ 
ଜମିଦାରଙ୍କ ଦୁଆରୁ ଭାର ଯାଇ ପାତ୍ର ଦୁଆରେ ଜମାହେଲା । ଜମିଦାର ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଘରୁ ରୁଣ୍ଡେଇ ଘରେ ଠୁଳକରି ରଖ୍ଥ୍ଲେ | ପାତ୍ରର ତ ସାତ ପାଞ୍ଚ ଗୋଟିଏ ପଲାଘର, 
ପଦାର୍ଥ ସବୁ ରଖୁଛି କାହିଁ ? ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ କୁଣିଆ କୁଟୁମ୍ବ ଆସି ରହିବାଲାଗି ବାପପୁଅ 
ଲାଗି ଖଜୁରୀ ପିଞ୍ଚରେ କେତେ ବଖରା ଛାମୁଣ୍ଡିଆ ପକାଇଥ୍‌ଲେ, ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟାଏ ଘରେ 
ସବୁ ଜିନିଷ ରଖ୍ଦେଲେ ! କାଲି ବିଭା । ମଙ୍ଗନରାତିରେ ସବୁ କୁଣିଆ ପହଞ୍ଗଲେ । ଖନ୍ଦା 
ଲାଗିଗଲା । ସେହି କୁଣିଆ ଭିତରୁ ଚାରିଜଣ ରାନ୍ଧୁଣୀ, ପରଷୁଣୀ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ବୁଢ଼ା 
ପାତ୍ର ସାନ କତିରୁ ବଡ଼ଯାଏ ସବୁ ଜାତିପୁଅଙ୍କ ହାତଧରି, ଗୋଡ଼ଧରି କହୁଥାଏ, 
ସାଆନ୍ତମାନେ ! ଗୋସେଇଁମାନେ ! ପଞ୍ଚୁ ଠାକୁରମାନେ ! ଏ କାମ ଆପଣମାନଙ୍କର, 
ପୁଅ ଆପଣମାନଙ୍କର, କାମ ତୁଲେଇ ନେଉନ୍ତୁ ।”” ସତକୁ ସତ ସମସ୍ତ କାମ ତୁଲେଇ 
ନେଲେ, ବିଭା ହୋଇଗଲା । ଜାତିପୁଅମାନେ ଖୁସିହୋଇ ବିଦା ହୋଇଗଲେ । ଯିବାବେଳେ 
ବାଟରେ କୁହାକୁହି ହୋଇ ଯାଉଥାନ୍ତି, * “ଜାତି ଭିତରେ ଏଡ଼େ କାର୍ଯ୍ୟଟା କେହି କରିନାହିଁ । 


ସବୁ ଜାତିପୁଅଙ୍କୁ କିଏ ବରଣିଥାଏ ? ଖୁଆଇ ପିଆଇ ଭୋର୍‌ କରିଦେଲା । ତାଟିଆକୁ ତାଟିଆ 
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ବିରି ଡାଲି, ବାଛୁରୀ ପରି ବଡ଼ ବଡ଼ ପୁଞ୍ଜାଏ ଗାରଡ଼ ବାନିଦେଲା, ଚାରି ମାଠିଆ ତାଡ଼ି, 
କେତେ ପିଇବ ପିଅ ! ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ । ସିମିତିକା ସାନ୍ତମାନଙ୍କୁ ଖଟିଛି ଏକା ।”? 
ବହୁଟି ଘରକୁ ଆସିଲା, ଦେଖ୍ବାକୁ ବେଶ୍‌ ଡଉଲଡାଉଲ, କିଏ କହିବ କଣ୍ଡରାଘର 
ଝିଅ ? କରଣ ଖଣ୍ଡାଇତ ଘର ଝିଅ ପରି ଦିଶେ ! ଗୁଣ ବି ସିମିତି, ତା ହାତରନ୍ଧା ମଦରଙ୍ଗା 
ଶାଗଖରଡ଼ା, ଚେଙ୍ଗ ମାଛ ଅଣ, କଙ୍କଡ଼ା ସିଝା ଯିଏ ଖାଇଛି, ପାସୋରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏ 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ଏକା ବୁଢ଼ା ପାତ୍ର ମୁହଁରୁ ଶୁଣି ଲେଖୁଛୁ । ଘସି ସାଉଟିବା, ଗୁଷ୍ଚିକାଠ ଗୋଟେଇବା, 
ଗାତ ଭିତରୁ କଙ୍କଡ଼ା ଧରି ଆଣିବା, ସବୁ ଗୁଣରେ ପୂରା । ସଞ୍ଜବେଳେ ବୁଢ଼ା ଗାଁରୁ 
ବୁଲିଆସିଲେ ବହୁ ଠେକିଏ ପାଣିରେ ଗୋଡ଼ ଧୋଇଦିଏ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତିନି ପୁରୁଷର 
ବାସନ ଭଙ୍ଗା ପଥୁରିରେ ଭାତ, ଚାକୁଣ୍ଡା ଶାଗ ଖରଡ଼ା, କଙ୍କଡ଼ା ପୋଡ଼ା, ଚେଙ୍ଗ କୁଟୁରୀ 
ଅଣ, ତିନି ତିଅଣ କରି ପରଷି ଦିଏ । ବୁଢ଼ା ଏତେ ତିଅଣ କେବେ ଖାଉଥ୍ଲା ? ତେନ୍ତୁଳି 
ଫୁଟେ ଲୁଣଟିକକୁ ଭାତ ନିଅଣ୍ଟ । ବୋହୂର ଏସବୁ ଗୁଣ ଦେଖ୍‌ ବୁଢ଼ା ଦିନେ ନିରୋଳାରେ 
ବସି ଢେର୍‌ ‘ହାୟ ! ହାୟ କରି କାନ୍ଦିଲା | ଏଡ଼େ ଭାଗ୍ୟଟା ହୀନକପାଳୀ ବୁଢ଼ୀ ଦେଖ୍ପାରିଲା 
ନାହିଁ । 
ବିଭା ଚାରି-ଛ ମାସ ବାଦ | ଦିନ ପହରେ ହେଲାଣି, ବୁଢ଼ା ବିଛଣାରୁ ଉଠି ନାହିଁ ! 
ସପ୍ନା ପଚାରିଲା, “କିଲୋ ବାପା, ଏତେବେଳଯାଏ ଶୋଇଛି ?? ବୁଢ଼ା ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କୁ 
ପାଖରେ ବସାଇ କହିଲା, ଆରେ ସପନା, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ପିଲାଦିନୁ ପୁରାଣ ଶୁଣିଛୁ, 
ଢେର୍‌ କଥା ମୁଁ ବି ଶିଖେଇଛି, ମନରେ ରଖ୍ବୁ - 
ଚୋରି ନାରୀ ଖୁଣି - ନ କରି ଯହିଁ ଯା ପୁଣି । 
ଲୋଭ ନ କରିବୁ ପର ଧନେ ¬ 
ମିଛ ନ କହିବୁ କଦାଚନେ । 
ବହୁ ଲୋ, ଏହି ସପ୍ନି ହେଲା ତୋ ଖାଉନ୍ଦ ¬ ତୋ ଠାକୁର ଦେବତା ¬ ୟା କଥା 
ଏଡ଼ିବୁନାହିଁ । ମୋ ଦେହଟା କିମିତିକା ଦେଖୁଛି, ଆଉ ବର୍ରିବି ନାହିଁ ।” 
ପୁଅ ବୋହୂ ଦୁହେଁ ଢେର୍‌ କାନ୍ଦିଲେ ¦ ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଖୁଆ ଶୁଆ! ଛାଡ଼ି ବୁଢ଼ାର 
ଢେର୍‌ ସେବା କଲେ | ବଡ଼ ବୁଢ଼ା ହୋଇଥଲା, ଦିନ ଛଅଟା ଜରରେ ହରି ହରି? କହି 
ଚାଲିଗଲା । ପୁଅ ବୋହୂ ଢେର୍‌ କାନ୍ଦିଲେ । ଗାଁ ଲୋକେ ହୋୟ ! ହାୟ !” କହିଲେ, ନୀଚ 
କୁଳରେ ଇମିତିକା ସତ୍ୟବନ୍ତ ଧାର୍ମିକ ଦେଖାନାହିଁ । 
ବୃଢ଼ାର ଶୁଦ୍ଧବାଦ ଗଲାଣି ! ଦିନେ ସପ୍ନା ଚେମୀ ବସି ବିଚାର କଲେ ¬ 
ସପ୍ନା ¬ ହଇ ଲୋ ବଉ ! ମୁଁ ଚାକରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେବି । ତତେ ଏକୁଟିଆ ଘରେ 


~~~ 


ପକାଇ ରାତିରେ କିମିତି କରି ଗାଁ ବୁଲିଯିବି ? 
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ସପ୍ନା ଯା କହେ, ସବୁ କଥାରେ ଚେମୀର “ହଁ” । ହେଲେ ଚାକରି ଛାଡି ଦେବାଟା 
ତା ମନକୁ ମାନିଲାନାହିଁ । କହିଲା, “ ଏ ଖାଉନ୍ଦ ! ତୁମେ ତ ଚାକରି ଛାଡ଼ିବ, କିମିତି ଖାଇବା 
ପିନ୍ଧିବା ?? 

ସପ୍ନା ¬ ମୁଲକରେ ଏତେ ବିଲ ¬ ଗାଁରେ ଏତେ ପୋଖରୀ ଗଡ଼ିଆ — ଭାତ ତୁଣ 
କଣ ଉଣା ହେବ ? 

ଚେମୀ — ତମ ମନକୁ ଯା ଲାଗେ, କର | 

ରାତିରେ ଗାଁର ସାନ୍ତମାନେ ଭାଗବତ ଘରେ ବସିଛନ୍ତି, ସପନା ବେକରେ ଗାମୁଛା 
ଖଣ୍ଡ ପଟକା ପକାଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା, ଆଜ୍ଞା ସାନ୍ତମାନେ ! ମୋ ସାତ ପୁରୁଷ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ଚରଣରେଣୁ ଗୋଲାମ — ଚରଣରେଣୁ ନୁଣ ଖାଇଲେ — ମୁଁ ଏଣିକି ଚାକରି 
କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଚରଣରେଣୁରେ ଇସ୍ତଫା ଦେଲି ।'  ସାନ୍ତମାନେ ଆପଣା 
ଆପଣା ମଧ୍ଯରେ ଢେର୍‌ ବେଳଯାଏ ବିଚାର କଲେ, ଶେଷରେ ଜମିଦାର ବଳରାମ ନାୟକେ 
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କହିଲେ, “ ନାହିଁରେ, ତୋ ଇସ୍ତଫା ନିଆଯିବ ନାହିଁ । ଯିମିତି ଚୌକିଆ ଥ୍ଲୁ ସିମିତି ଥ୍ବୁ 
ହେତା ହଳା ସବୁ ପାଇବୁ । ଗାଁ ବୁଲି ନ ଆସିବୁ ପଛକେ ।” 
ସପ୍ନା ଆସି ବୋହୂକୁ ସବୁ କଥା କହିଲା । ଚେମୀ ମନ ତ ଭାରି ଖୁସି; ' ଏ ଖାଉନ୍ଦ ! 
ଭଲ କଲ, ଚାକରି ଥାଉ, ମୁଁ ଇମିତି ସାନ ହେଲି — ଡରିଗଲି । ବଡ଼ ହେବି, ଡରିବି ନାହିଁ, 
ତମେ ଗାଁ ବୁଲିଯିବ । ମୁଁ ପଲାରେ ଶୋଇଛି, ଡରମାଡ଼ିଲା, ପାଟିକଲି, ଧାଇଁଆସିଲ ! 
ବାଘ ନା ଭାଲୁ, କିଆଁ ଡରିବି ? ମୋ ମା” କହିଲା — 
“ଡ଼ର କାହାକୁ ଭୟ କାହାକୁ, 
ଠାକୁରେ ଅଛନ୍ତି ଚାରି ବାହାକୁ ।” 
ହଁ ଖାଉନ୍ଦ ! ଆମ ଗାଁରେ ବୁଢ଼ୀମଙ୍ଗଳା ଠାକୁରାଣୀ ଅଛନ୍ତି, ସେ ମଣିଷ ଦୁଃଖ 
ଶୁଣନ୍ତି । ତମେ ଠାକୁର ହରି ହରି କୁହ, ବୁଢ଼ା ଶଶୁରେ ସବୁଦିନେ କହୁଥ୍ଲେ, ହରି କାହିଁ ? 
ଆଚ୍ଛା, ଗାଁରେ ବାଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ତାକୁ ପୂଜା ଦେଲେ ଯୋଗନୀ ପଳେଇବ ନା ??? 
ସପ୍ନା ¬ ନାହିଁ ଲୋ ବଉ ¬ ହରି ଯେ ବଡ଼ ଠାକୁର, ସେ ଖାଇବାକୁ ପିଇବାକୁ ସବୁ 
ଦେଉଛନ୍ତି, ଆମର ସବୁ କାମ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ମନକଥା ଜାଣୁଚନ୍ତି । ଆମେ ଭଲକାମ କରିବା, 
ତାଙ୍କୁ ଭଜିବା, ସେ ସୁଖଦେବେ । ମନ୍ଦକାମ କଲେ, ତାଙ୍କୁ ଅମାନ୍ୟ ହେଲେ, ସେ ଦୁଃଖ 
ଦେବେ । 
ଚେମୀ ¬ ସବୁକଥା ତ ହରି ଦେଖ୍ବ, ଅଳିଆ କାମ କଲେ ଦୁଃଖ ଦବ, ବାପ 
ଲୋ ! ମୁଁ ସିମିତି କାମ କରିବି ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ତମପରି ହରିକୁ ଡାକିବି । ଏ ଖାଉନ୍ଦ ! 
ମତେ ଭଲ ପାଇଟି ଶିକେଇ ଦିଅ । ମା କହିଛି, ତମ କଥା ମାନିବି ¬ ତମେ ଯା କହିବ, 
ସବୁ ଶୁଣିବି । 
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ଗେରସ୍ତ ଭାରିଯା ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣୀ ସବୁବେଳେ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଥାନ୍ତି, ଛାଡ଼ବାଡ଼ 
ଥାଏ ନାହିଁ, ଜଣକୁ ନ ପଚାରି ଆରଜଣ କିଛି ପାଇଟି କରେନାହିଁ । ଜଣକ ମନରେ ଦେହରେ 
ଦୁଃଖ ହେଲେ ଆଉ ଜଣକ କାନ୍ଦିପକାଏ ! ସପ୍ପା ସାନ୍ତ ଘର ପାଇଟିକୁ ଗଲେ ଚେମୀ 
ଟୋକେଇଟିଏ କାଖେଇ ପଛେ ପଛେ ଯାଏ ! ସପ୍ନୀ ବିଲରେ କାମ କରୁଥ୍ବାବେଳେ ଚେମୀ 
ଘସି ସାଉଣ୍ଢେ | ହିଡ଼ ତକୁ ପିତାଶାଗ, ମଦରଙ୍ଗା ଶାଗ ତୋଳେ, ଗାତରୁ କଙ୍କଡ଼ା ଧରେ । 

ସପ୍ପା ଏକୁଟିଆ ଅଲଗା ପାଇଟି କରେ, ପାଞ୍ଚଜଣ ମୂଲିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥାଏ ନାହିଁ । 
କେହି ଦୃଷ୍ଟ ଲୋକ ଟାପରା କରି କଥାପଦେ କହିଦେବ ପରା ¦! ଆଉ ଦୁଇଜଣ ମନ ଫିଟେଇ 
କଥାଭାଷା ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ । 

ସପ୍ପା ପାଞ୍ଚମାଣ ଧାନ ମୂଲ ପାଏ । ବୁଢ଼ା ଅମଳରୁ ଘରେ ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା ମାଣ 
ଅଛି, ଚେମୀ ମାପିପକାଏ | ଆଗେ ମାଣେ ମାପି ବୁଢ଼ା ଅମଳର ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗାମୁଣ୍ଡି 
ମାଠିଆରେ ପୂରାଇ ରଖ୍ଦିଏ । ଏ ଖାଉନ୍ଦ ! ଦେହ ଅଛି, ପା ଅଛି, ଆଜି ପାଇଟି ନ 
ମିଳିଲା ¬ କିଆଁ କାହାକୁ ମାଗିବା, ଘରେ ବସି ଖାଇବା | ମାଣେ ଧୀନ ଦେଇ ତେଲ 
ପାହୁଲାକର, ଲୁଣ ପାହୁଲାକର, ଧୂଆଁପତର ଅଧପାହୁଲାଏ, ହଳଦୀ ଅଧପାହୁଲାଏ ହିସାବ 
କରିଦେଇ ଶାମ ସାହୁ ତେଲୀ ମହାଜନ ଦୋକାନକୁ ସପ୍ମାକୁ ପଠାଇଦିଏ । ଆଉ ତିନି ମାଣ 
ଧାନ ହାତ ପାହୁରାଣିରେ କୁଟିପକାଏ । ଚାଉଳ ବାହାର କରିନେଇ ତଷୁଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟାଏ 
ଭଙ୍ଗା ଟୋକେଇରେ ଜମାକରି ରଖ୍ଥାଏ, ଦୁଇ-ଚାରି ଦିନ ବାଦ୍‌ ସେହି ତଷୁ କୁଟି ସେଥୁରୁ 
କୁଣ୍ଡା କାଢ଼ିନିଏ । ମୁଠାଏ ଚାଉଳ ପକାଇ ସେ କୁଣ୍ଡା ମିଶାଇ ପିଠଉ ବାଟିଦେଇ ଗୋଟାଏ 
ପୋଡ଼ପିଠା କରିଦିଏ ! ତଷୁରେ ଗୋବର ଲଗାଇ ଘସି ପାରେ ! ସପ୍ପା କହେ, ˆ ‘ଚେମୀ 
ସବୁ ଗୁଣରେ ଫରାକତଵ । ତା ପରି ଚାଉଳ କୁଟିବ କିଏ ? 

ସପ୍ପା ଦୋକାନରୁ ବାହୁଡ଼ିବାବେଳକୁ ଚେମୀ ଭାତ ରାନ୍ଧି ରଖ୍ଥାଏ । ଦୋକାନ 
ସଉଦା ଭଲକରି ଦେଖ୍‌ ସାଇତି ରଖେ | ତାହା ବାଦ ଟୋପାଏ ତେଲ ପକାଇ ଶାଗଟା 
ଖରଡ଼ି ପକାଏ, କଙ୍କଡ଼ା ଛେଚି ଦେଇ ଟୋପାଏ ତେଲ ଲୁଣ ଗୋଳାଇ ଦିଏ, ମାଛ ଥଲେ 
ଟୋପାଏ ତେଲ ପକାଇ ଅଣ କରିଦିଏ । ବୁଢ଼ା ଭଙ୍ଗା ପଥୁରୀରେ ସପ୍ପାକୁ ଭାତ ପରଷିଦେଇ 
ପାଖରେ ବସେ । ରାଣ ନିୟମ ଦେଇ ବଳେଇ ବଳେଇ ଦୃଇଗୁଣ୍ଡା ଅଧ୍କ ଖୁଆଏ । ଚେମୀ 
ବଡ଼ ଘରଣୀ | ଝୋଟ ଅମଳବେଳେ ସାନ୍ତମାନଙ୍କ ଦୁଆରୁ ନଳିତା କାଠି ଆଣି ବିଡ଼ା ବାନ୍ଧି 
ରଖ୍ଛି, ଖାଉନ୍ଦ ଭାତ ଖାଇବାବେଳେ ଗୋଟାଏ କାଠି ଜାଳି ଆଲୁଅ ଦେଖାଏ । ସପ୍ପାର 
ଖ୍ଆହୋଇଗଲେ ସେ ଅଇଣ୍ଠା ପଥୁରୀରେ ଆପଣା ଭାତ ବାଢ଼ି ଖାଏ ! ଭଲମନ୍ଦ ଘରକୁ 
ଯେ ପଦାର୍ଥ ଆସ, ସପ୍ପା ଆଗେ ନ ଖାଇଲେ ଚେମୀ ଖାଇବ ନାହିଁ । ଦିଜଣଙ୍କ ଖ୍ଆପିଆ 
ହୋଇଗଲେ ବାକି ଭାତଗୁଡ଼ାକ ପଖାଳି ତହିଁ ଆର ଦିନକୁ ରଖୁଦିଏ । ଓଳିଏ ରୋଷେଇ, 
ଦଇ ଓଳିକୁ ଜାଳ କାହିଁ ? ଆହୁରି ଗୋଟାଏ କଥା, ସକାଳ ଓଳି ପାଇଟିରୁ ଆସିବାକୁ ଦିନ 
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ଦି ପହର, ଭୋକବେଳେ କଣ ରନ୍ଧାକୁ ତର ସହିବ ? ବର୍ଷାଦିନେ ଜାଳ ମିଳିବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଖରାଦିନେ ଘସି ପାରି ଓଳି ପନ୍ଦାଡ଼ରେ ଟାଙ୍ଗି ରଖ୍ଦେଇଛି । 

ସପ୍ନା ଚେମୀ ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣୀ ଖୁବ୍‌ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଅଛନ୍ତି । ସାହୁର ଦେଣା ନାହିଁ, କି 
ରଜାର ଖଜଣା ନାହିଁ ¦ ଦିନେ ସୁଦ୍ଧା ଘରେ ଅନ୍ନ ଛୁଟଣ ନାହିଁ । ମନରେ କିଛି ଭାବନା ନାହିଁ, 
ଖାଇବା କଥା ପଡ଼ିଲେ ଦିଜଣଯାକ କହନ୍ତି, ମୁଲକରେ ଏତେ ବିଲ ଗଡ଼ିଆ ପୋଖରୀ ଥାଉଁ 
ଥାଉଁ କଣ ଦିଟା ପ୍ରାଣୀ ପେଟ ପୂରିବ ନାହିଁ ୨ ଚେମୀ କହେ, ଏ ଖାଉନ୍ଦ ! ତେମେ 
କାହିକି ପର ପାଇଟିକି ଯିବ, ବାଳୁଙ୍ଗା ଝାଡ଼ିଆଣିଲେ ତ ଆମର ଛ ମାସ ମେଞ୍ଟିଯିବ ।”? 
ବେଳ ଜାଣି ଚେମୀ କୁଲାଟାରେ କାଠିଖଣ୍ଡେ ବାନ୍ଧି ଢେର୍‌ ବାଳୁଙ୍ଗା ଝାଡ଼ି ଆଣି ଘରେ ରଖେ ! 
ଖାଉନ୍ଦକୁ ବାଧ୍ବ ବୋଲି ଚେମୀ ରୋଜ ରୋଜ ତାକୁ ପାଇଟିକୁ ପଠାଏ ନାହିଁ, ବାଳୁଙ୍ଗାରେ 
ଅନ୍ନ ଚଳାଏ । ଯେଉଦିନ ସପ୍ତା ସାନ୍ତ ଘର ପାଇଟିକୁ ନ ଯାଏ, ସେଦିନ ଦୁଇଜଣ ପୋଖରୀ 
ବୁଲି ବୁଲି କଛିମ, କଙ୍କଡ଼ା, ମାଛ ଧରି ଆଣନ୍ତି, ସେଦିନ ଚେମୀ ଢେର୍‌ ରକମ ତିଅଣ 
ରାନ୍ଧେ, ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଭାରି ଆନନ୍ଦ 

ରାତିରେ ଚେମୀ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରୁଥ୍ବାବେଳେ ସପ୍ନା ହରିଣୀସ୍ତୁତି, ଗଜସୁତି ଗାଏ | 
ଭାଗବତ ବି ଢେର୍‌ ପଦ ଶିଖ୍ଛି, ଏଠୁ ସେଠୁ ଢେର୍‌ ପଦ ଗାଏ । ଚେମୀ କାନ ଡେରି 
ଶୁଣୁଥାଏ | ପଢ଼ାପଢ଼ି ସରିଲେ, ‘ଠାକୁର-ହରି, ଦୟାକର” , କହି ହାତଯୋଡ଼ି ଭୂଇଁରେ 
ଢପ ଢପ କରି ତିନିଥର ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରେ, ତା ବାଦ୍‌ ସପ୍ପା ଗୋଡ଼ତଳେ ତିନିଥର ଜୁହାର 
ହୋଇ ତା ପାଦକୁ ଧୂଳି ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରେ । ପ୍ରତିଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଏହିପରି କରେ | 
ଯେଉଁଦିନ ହାତରେ କିଛି ପାଇଟି ନାହିଁ, ଦୁଇଜଣ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଅନାଇ ପିଶ୍ଡାଟିରେ ବସିଥାନ୍ତି । 

ବୃଢ଼ା ରାମ ପରିଡ଼ାକୁ ସପ୍ମା ଅଜା ସାଆନ୍ତ ବୋଲି ଡାକେ, ତାଙ୍କରି ଘରେ ଢେର୍‌ 
ବିନ ପାଇଟି କରେ । ପରିଡ଼ା ବୁଢ଼ା ଦିନେ ଦିନେ ସପ୍ରାକୁ ଡାକିବାକୁ ଆସି ଦେଖେ, ଦୁଇଜଣ 
ଏକା ଜାଗାରେ ବସିଛନ୍ତି । ଟାପରା କରି କହେ, ˆ କିରେ ସପା, ତୁମେ ଦୁଇଟା ଯେ 
ବଗଲାବଗଲୀ ପରି ବସିଛ ।”” ରୋଜ ରୋଜ ଟାପରା କରି ବଗଲାବଗଲୀ ବୋଲି କହୁଁ 
କହୁଁ ପରିଡ଼ାର ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲାଣି । ସବୁବେଳେ ଡାକେ, “ଆରେ ବଗଲା, ଆଲୋ 
ବଗଲୀ ! ? 

ବର୍ଷାଦିନରେ ବଗଲାବଗଲୀର ଭାରି ଆନନ୍ଦ । ବିଲ ବଛାବେଳେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ପାଇଟି 
ମିଳେ । ସପ୍ମାର ମୂଲ ପାଞ୍ଚମାଣ, ଚେମୀର ଚାରିମାଣ; ଖାଇ ପିଇ ପାଞ୍ଚମାଣ ଧୀନ 
ବଳିପଡ଼େ । 

ଏଇଟା ବଡ଼ ଭଲ ବର୍ଷ । ଅର୍ଜନ ଚାରିଆଡ଼େ । ପଛପାଣିଆ ଯୋଗୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ବିଲବଛା ଏକ ସାଙ୍ଗରେ, ମୂଲିଆ ମିଳୁନାହାନ୍ତି । ମୂଲ ବଢ଼ିଯାଇଛି, ସପ୍ନାର ମୂଲ ଛ ମାଣ, 
ଚେମୀର ପାଞ୍ଚମାଣ । ଘରେ ଧାନ ଗୋଟାଏ ମାଠିଆ, ଯୋଡ଼ାଏ ତାଡ଼ିଆ ଭର୍ଭି ହୋଇ 
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ସପ୍ନା ଗୋଟାଏ ସାନ ଓଳିଆ ବାନ୍ଧିଦେଲାଣି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲାବେଳେ ଚାରିଆଡ୍ୁ 
ଅର୍ଜନ ମିଳେ । ବିଲ ବଛାବେଳେ ହାତରେ କଙ୍କଡ଼ା ଚେଙ୍ଗ ପଡ଼ିଯାଏ, ହିଡ଼ମୂଳରେ ମଦରଙ୍ଗା 
କନିଶିରି ଶାଗ ବଲ୍ବଲ; କାମ ଉଠାଣି ହାତ ବୁଲେଇଦେଲେ ଦିନତମାମ ଚଳିଲା । ଏ 
ବାଦେ ଚେମୀ ବିଲ ଟିକରା ମୂଳରୁ କାଇଁଶ କାଟିଆଣି ଗୋଟାଏ ଖଇଞ୍‌ ବୁଣିଛି । ଚେମୀକୁ 
ଢେର୍‌ ପାଇଟି ଆସେ । କାଇଁଶ ପାଛିଆ ପୁଣି ଗାଁ ବୋହୂ ଝିଅଙ୍କୁ ବିକି ଚାଉଳ ଧାନ ଆଣେ । 
ଦୁଇଜଣ ବିଲବଛା ପାଇଟିରେ ଲାଗିଥ୍ବାବେଳେ ଖଇଞ୍ଟି ପାଣିମାହାରା ହିଡ଼ମୂଳରେ ବସାଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । ପାଇଟି ଉଠାଣି ବେଳକୁ ଚେଙ୍ଗ କୁଟରି, କଉ ଟିପିରି ଶେଉଳ ପହଣା ଖଇଞ୍ଚ୍‌ରେ 
ଭର୍ରି । ଦିନେ ଦିନେ ଦୁଇ -ତିନିଥର ଖଇଞ୍ଟା ଝାଡ଼ିପକାନ୍ତି 

ଆଜିକାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ଦୋକାନୀ ଦୁଆରକୁ ଧାନ ଘେନି ଯିବାକୁ ହୁଏନାହିଁ, ମାଛ 
ଦି ହତା ଘେନିଗଲେ ତେଲ ଲୁଣ ଧୂଆଁପତ୍ର ସବୁ ମିଳିଗଲା । ଚେମୀ ଦି ନଉତି ସରିକି 
ପିତାଶୁଖୁଆ ଶୁଖାଇ ଚାରିମାସ ତିଅଣକୁ ଥାତି ବାନ୍ଧିସାରିଲାଣି । ଭଲକରି ଶୁଖାଇ 
ଶୁଖୁଆଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟାଏ ପାଛିଆରେ ପୂରାଇ ଘର ଶେଣୀରେ ଟଙ୍ଗା ଶିକାଟିରେ 
ଥୋଇଦେଇଛି । ଆଜିକାଲି ଦି ପ୍ରାଣୀ ଭିତରେ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । 

ଅଶିଣମାସିଆ ଦିନେ ରାତି ଘଡ଼ିକବେଳେ ଦି ଜଣଙ୍କର ଖ୍୍‌ଆପିଆ ସରିଲାଣି । ଚେମୀ 
ଗୁଡ଼ାଏ ବିଲ ମାଛ ବୃଢ଼ୀ ପରିଡ଼ାଣୀକୁ ଦେଇ ମାଟିକୁ୍ାରେ କୁଖାଏ କରଞ୍ଜ ତେଲ କିଣିଆଣି 
ଘରେ ଥୋଇଦେଇଛି । ମଫସଲ ଚାଷବନ୍ଦି ଘରେ ସମସ୍ତେ ଖରାଦିନେ ତେଲୀ ଦୁଆରୁ 
କରଞ୍ଜ ପେଡ଼ିଆଣି ବର୍ଷାଦିନ ଲାଗି ତେଲ ସାଇତି ରଖ୍‌ଥାନ୍ତି । ଦିନଯାକ ପାଣି କାଦୁଅରେ 
ବୁଲି ବୁଲି ଗୋଡ଼ଯୋଡ଼ାକ ପାଣି ଖାଇ ସିଠୁଆ ପଡ଼ିଯାଏ, ଆଙୁଳି ସନଛି ସବୁ ଘା ହୋଇଯାଏ | 
ରାତିରେ କରଞ୍ଜ ତେଲ ଲଗାଇଦେଲେ ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳକୁ କିଛି ନ ଥାଏ | ଖଣ୍ଡେ 
ଛିଣ୍ଡା କତରା ପାରିଦେଇ ସପ୍ନା ଶୋଇପଡ଼ିଛି ! ଚେମୀ ଗୋଡ଼ର ପାଣିଖ୍‌ଆ ଜାଗା ଆଙ୍ଗୁଳି 
ସନ୍ଧିମାନଙ୍କରେ କରଞ୍ଜ ତେଲ ଲଗାଇ ଦେଉଛି । ଚେମୀ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା ¬ “ଏ 
ଖାଉନ୍ଦ ! ତେମେ ଦେଖ, ଘରେ ଶୋଇପଡ଼ିବାକୁ ଆଉ ଜାଗା ନାହିଁ । ବାଳୁଙ୍ଗା ପାଚିଲାଣି, 
ମୁଁ କାଲି ସକାଳୁ ଝାଡ଼ିଯିବି । ଆଉ କେଉଁଠି ରଖ୍ବା ? କଣ କରିବା ? 

ସପ୍ନା ¬ ହଁ ଲୋ ବଉ ! ମୁଁ ସେଇ କଥା ଉଛୁଣିକା ମନରେ ପକାଇଥୁଲି | ଆଛୁ, 
ଧାନ ବିକିଦେଇ ଟଙ୍କା ପଇସା ଆଣି ଘରେ ରଖ୍ବା ! 

ଚେମୀ ¬ ନାହିଁ, ଏ ଖାଉନ୍ଦ = ସେ ବଡ଼ ଅଳିଆ କଥା । କେତେ ଧାନକୁ କେତେ 
ପଇସା ଗଣି ଜାଣିବା ନାହିଁ, ଆଉ ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଖ୍ଲେ ଚୋର ଟସ୍କର ଦୁଆରକୁ 
ଆସିବେ ! କେଉଁଠି ପୋତିପକାଇବା, ଭୁଲିଗଲେ ଗଲା । ମୋ ମୀ ଥରେ ଚାରିଟା ପଇସା 
ପୋତିପକାଇ ଥୁଲା — ପାଇଲା ନାହିଁ, ଢେର କାନ୍ଦିଲା 
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ବଗଲା-ବଗଲୀ on 


ସପ୍ନା ¬ ତେବେ ଧାନସବୁ ରାମ ସାଆନ୍ତ ତନ୍ତୀକୁ ଦେବା, ସେ ତୋ ଲାଗି ଖଣ୍ଡେ 
ରଙ୍ଗ କସ୍ତା ଶାଢ଼ି ବୁଣିଦେବ । 


N ଚେମୀ ¬ ନାହିଁ, ଖାଉନ୍ଦ ¦ ମୁଁ ପିନି ଜାଣିବିନାହିଁ, ଚିରିଯିବ । ମୁଁ କହୁଛି, ଅଜା 
ପରିଡ଼ା ସାନ୍ତ ଶୀତଦିନେ ଯିମିତିକା କଳା ଅଙ୍ଗା ଲଗାନ୍ତି, ତେମେ ବାଲିସର ହାଟକୁ ଯାଇ 
ସିମିତିକା ଗୋଟାଏ କିଣିଆଣ । ଶୀତ ହେଲେ ଲଗାଇବ, ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ । 

ସପ୍ପା ¬ ତୁ ନାଲି ରଙ୍ଗ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଲେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ । 

ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଢେର୍‌ ବେଳଯାଏ କଥା ଚଳିଲା । ଶେଷରେ ସପ୍ନା ପ୍ରସ୍ତାବରେ 
କଥା ସ୍ଥିର ହେଲା, କାବୁଲି ପଠାଣ ଆସିଲେ ତାକୁ ସବୁ ଧାନଦେଇ ଗୋଟାଏ ରଙ୍ଗ କମ୍ବଳ 
କିଣିବେ, ଶୀତ ଦିନରେ ଖଡ଼ିକା ହେଁସ ଘୋଡ଼ିହେବେ ନାହିଁ, ସେଇ କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ିହେବେ । 
କଥାଭାଷା ହେଉ ହେଉ ଦୁଇଜଣଯାକ ଶୋଇପଡ଼ିଲେଣି । 

ଦିନ ଘଡ଼ିଏ ହେଲାଣି, ଦିଜଣଯାକ ଶୋଇଛନ୍ତି । ରୋଜ ରୋଜ ଚେମୀ ଆଗରେ 
ଉଠେ, ଆଜି ଉଠିନାହିଁ । ସପ୍ନା କହିଲା, “କି ଲୋ ବଉ, ତୋ ଦିହ ତାତିଲାପରି ଲାଗୁଛି, 
ଜର ହେଲା କି ଲୋ ?”? 

ଚେମୀ ¬ ହଁ, ଦିହଟା କିମିତିକା କସମସ କରୁଛି । ଏ ଖାଉନ୍ଦ, ତମ ଦିହଟା ତାତି 
ଲାଗୁଛି, ଜର ହେଲା କି ? ଆଲୋ ମା ଲୋ ! ଆଲୋ ବୋପା ଲୋ ! କଣ କରିବି ଲୋ ! 
ଠାକୁର ହରି ! ମୋ ବାପ ଗାଁ ମଙ୍ଗଳା ! ମୋ ଖାଉନ୍ଦକୁ ଭଲକରିଦେ । 

ସପ୍ମା ¬ ନାହିଁ ଲୋ ବଉ, ଡର ନା, ଠାକୁରେ ଭଲ କରିଦେବେ | ତୁ ଯା ପଥ୍‌ 
ରାନ୍ଧ ମତେ ମାଣେ ଧାନ ଦେ, ସାଉ ଦୁଆରୁ ରସୁଣ ଘେନିଆସେ । 

ଗରମ ଗରମ ପେଜମିଶା ଭାତରେ ପାଣି ଢାଳି ରସୁଣ ଦେଇ ଦୁଇଜଣ ପଥୂକଲେ । 

ଚାରିଦିନ ଗଲା, ପାଞ୍ଚଦିନ ଦିନ ସପ୍ପାର ଜର ବଳିପଡ଼ିଲା, ପଥ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା । ଚେମୀର 
ଜର ଟିକିଏ ଭଲହେଲାଣି । ଚେମୀର ଖାଇବାର ନାହିଁ, ଶୋଇବାର ନାହିଁ । ସପ୍ପାର ତ 
ବଳେ ନିଦ ନାହିଁ, ଚେମୀ ଗୋଡ଼ତଳେ ବସି ଦିନରାତି ଖାଲି ଠାକୁର ହରି ଆଉ ବାପ ଗାଁ 
ମଙ୍ଗଳାଙ୍କୁ ଡାକୁଛି । ଚେମୀ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଖାଉନ୍ଦକୁ କହି ଗାଁ 
ବୈଦ୍ୟରାଜ ନକୁଳି ନାୟକ ଦ୍ଵାରକୁ ଧାଇଁଲା ¦ ସେ ଏକୁଟିଆ କେବେ ଘରୁ ବାହାରି ନାହିଁ ! 
ଆଜି ଗାଁ ଗୋହିରି ମଝିବାଟେ ଚାଲିଛି । ଗୋଡ଼ ପୋତିପଡ଼ୁଛି, ଆଖ୍ରେ ପାଣି ଭରି, ବାଟ 
ଦିଶୁନାହିଁ ¬ ବୈଦ୍ୟଘରକୁ ଧାଇଁଛି । ଚେମୀ ପାଞ୍ଚ-ଛ ବର୍ଷ ହେଲା ଶଶୁର ଗାଁକୁ ଆସିଲାଣି, 
କାହାରି ମୁହଁ ଦେଖ୍ନାହିଁ, କାହାରିକୁ ଅନାଏ ନାହିଁ, ଖାଉନ୍ଦ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ 
କଥାନାହିଁ । ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କୁ ମନ ମଧ୍ଧରେ ଡାକି ଡାକି ଖୁବ ହେମତ ଧରି ଗଲା | ହେମତ 
ଧରି ବୈଦ୍ୟରାଜକୁ ସପ୍ନା ଜର କଥା କହିଲା । ବୈଦ୍ୟ ନକୁଳି ନାୟକେ ବଟୁଆ ଫିଟାଇ 
ଗୋଟାଏ ତସର କୁଆ ଭିତରୁ ଚାରିଟା ଜ୍ଵରରୀଘବ ବଟିକା କାଢ଼ି ଦେଲେ; କହିଲେ, 
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148 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


“ତୁ ତ ମହୁ ପାଇବୁ ନାହିଁ, ତୁଳସୀ ରସ ଜରପାପଡ଼ା ରସ ଗୋଳି ଦେଇ ଚାରି ପହରରେ 
ଚାରି ପାନ ଦେବୁ, କ୍ର ନ ଛାଡ଼ିଲେ ପାଣି ଧରି ଆସିବୁ ।”? ଛ ଦିନ କୁର ବଳିପଡ଼ିଲାଣି । 
ଚେମୀ ସାଙ୍ଗରେ କଥାନାହିଁ ¬ କେତେବେଳେ ଗୀତ ଗାଉଛି, ଭାଗବତ ପଦ ପଢୁଛି, ବିଲ 
କଥା କହୁଛି, ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ାକ କୋଚିଆ ରକ୍ତପରି ଲାଲ । ଚେମୀ ସାରୁପତ୍ରଟାରେ ପାଣି 
(ଛୁତ ) ଧରି ଖାଉନ୍ଦକୁ କିଛି ନ କହି ବୈଦ୍ୟ ଦୁଆରକୁ ଧାଇଁଲା । ବୈଦ୍ୟରାଜ ଦୂବ ଘାସ 
କେରାକରେ ପାଣିରେ ଟୋପାଏ ତେଲ ପକାଇଲେ, ତେଲ ବୁନ୍ଦା ଧରି ରହିଲା - ମେଲିଲା 
ନାହିଁ । ରୋଗୀର ବୃତ୍ତାନ୍ତ ସବୁ ଶୁଣି କହିଲେ, ˆ ଘୋର ସନିପାତ, କସ୍ତୁରୀଭୈରବ ବଟିକା 
ଲୋଡ଼ା, ଚାରି ଟଙ୍କା ଦାମ୍‌ ଆଣ ।”? ଚେମୀର ପାଟି ପ୍ରାୟ ପଡ଼ିଗଲାଣି; ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ 
କହିଲା, “ମୁଁ ଟଙ୍କା କାହୁଁ ପାଇବି, ଘରେ ଧାନ ଅଛି, ସବୁ ଆଣି ଦେବି ।”? ଚେମୀ ଘରକୁ 
ଧାଇଁଧାଇଁ ଆସିଲା, ଖାଉନ୍ଦକୁ ଅନାଇଲା, କିଛି କଥା କହିଲା ନାହିଁ । କହିବ କଅଣ — 
ଖାଉନ୍ଦ କଥା ଶୁଣୁଛି, ନା କହୁଛି ¬ ଖାଲି ଉଠ ବସ ହେଉଛି, ପାଟି କରୁଛି । ଚେମୀ 
ପାଛିଆଟିରେ ପାଛିଆଏ ଅମପା ଧାନ ପୂରାଇ କାଖେଇ ବୈଦ୍ୟ ଦୁଆରକୁ ଧାଇଁଲା । ବୈଦ୍ୟ 
ଆଗରେ ଧାନ କୁଢ଼େଇ ଦେଲା —ଚେମୀମା, ବିଭାବେଳେ ଅଢ଼େଇ ମସା ରୂପାର ଗୋଟାଏ 
ମୁଦି ଦେଇଥ୍ଲା, ଘୋରି ଯିବ ବୋଲି ଚେମୀ ସବୁଦିନେ ଲଗାଏ ନାହିଁ, ସେହି ମୁଦିଟା 
ବୈଦ୍ୟଙ୍କୁ ଦେଲା | ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଥିଷଧ ଘେନି ଧାଇଁଛି । ଚେମୀ ଚାରିଦିନ ହେଲା ଟୋପାଏ 
ପାଣି ମୁହଁରେ ଦେଇନାହିଁ, ତା ଜର ବି ଭଲ ଛାଡ଼ିନାହିଁ, ଭିତରେ ଭିତରେ ଜ୍ଵର ଅଛି । 
ସକାଳୁ ଦିନ ଦିପହର ଯାଏ ଧାଇଁଛି । ଚେମୀ ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲା, ସପ୍ନା ପାଟି ଆଁ କରି 
ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଚେମୀ “ଏ ଠାକୁର ¦ ମଙ୍ଗଳା !' କହି ସପନା ଗୋଡ଼ତଳେ ଦୁଲ୍କରି ପଡ଼ିଗଲା । 
ସପ୍ନାର ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଜ୍ଞାନ ଥଲା । ଚେମୀ ମୁହଁକୁ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଅନାଇଛି । ଦୁହେଁ ଦରହିଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି 

ତହିଁ ଆରଦିନ ଗାଁରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା ¬ ବଗଲା ବଗଲୀର ଜ୍ଵର ହୋଇଥଲା 
ଦୃୁଇଦିନହେଲା ତାଟି ଫିଟିନାହିଁ । ଗାଁ ଲୋକେ ଧାଇଁଲେ । ସମସ୍ତେ ହାୟ ହାୟ କରୁଛନ୍ତି । 
ଜମିଦାର ବାବୁ ସପ୍ନା ଶଶୁର ଗାଁକୁ ଧାଉଡ଼ିଆ ପାଇକ ପଠାଇଦେଲେ ! 

ଗାଁର ସମସ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ଚେମୀ ଲାଗି ହାୟ ହାୟ କଲେ, ଯିବାବେଳେ ସମସ୍ତେ ହୁଳହୁଳି 
ପକାଇଲେ । ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକ କଥା ¬ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ପ୍ରେମ ! ନୀଚ 
କୁଳରେ ବି ଏମନ୍ତ ଧର୍ମ, ଏମନ୍ତ ପ୍ରେମ ଥାଏ ! 
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କମଳାପ୍ରସାଦ ଗୋରାପ 


ଏଡ଼େ ବଡ଼ କାରବାରୀ ଘର, କୁଆ କା କଲା କତିରୁ ଅଧରାତିଯାଏ ଗହଳ ଚହଳ ଲାଗିଥାଏ । 
ଆଜି ସବୁ ତୁନିତାନି । ବାଟଗଲା ଲୋକେ ବୁଝିବେ, ଏତେବଡ଼ ଦୋତାଲା ଘରଟାରେ 
କେହି ମଣିଷ ନାହିଁ, ତୁଚା ପଡ଼ିଛି । ସ୍ଵରୂପ ମାଝି ଭୋର ଭୋର ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ବାବୁଙ୍କ 
ଘର ଉପରେ ଯେମନ୍ତ ଚଡ଼କଟାଏ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଭିତର ପ୍ରସ୍ତରେ ମାଇକିନିଆଗୁଡ଼ାଙ୍କର 
କବରକାବର ପାଟି, ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ କଡ଼ା ହୁକୁମ, ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଧୀ-ଦୌଡ଼ ଗହଳ -ଚହଳ, 
ବାସନକୁସନର ଝମଖଝାମ୍‌ ଶବଦ କିଛି ଶୁଦଭୁନାହିଁ। ତାରୀମା ଦାସୀ 'ହାୟ ହାୟ କରି 
କାନ୍ଦିପକାଉଛି, ତାହାର ପାଞ୍ଚମାସର ଦରମା ସାଢ଼େ ସାତ ଟଙ୍କା ଆଗତୁରା ନେଇ ବଟମ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଭୀମା ଆଇ ଜୀବନଯାକ ଛଞ୍ଚ୍‌ ଛଞ୍ଚ୍‌ ବେକରେ ଗୋଟାଏ ସୁନାମାଳୀ 
ଲଗାଇଥ୍‌ଲା, କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି । ବଡ଼ ଆଶା କରିଥଲା, ବଟମରେ ବଢ଼ି 
ତିରିଶ ଟଙ୍କା ହେଲେ ଟଙ୍କାଏ ପାଞ୍ଚ ସୁକା କଳନ୍ତର ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ମୁଠାଏ ଟଙ୍କା ଅଧ୍କା 
ପାଇଯିବ । ସେଇଟା ନିହାତି ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ବାଡ଼ି ଦୁଆରେ ବସି ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦୁଛି । 
ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଡରରେ ଘର ମଧ୍ଧରେ କେହି ପାଟି କରିପାରୁ ନାହିଁ । ମନଦୁଃଖରେ ବାବୁଙ୍କର 
ଅଣ୍ଟା ବସିଗଲାଣି, ଭେକା ମାରିଗଲା ପରି ତୁନି ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ଘରେ ଗୋଳମାଳ 
ହେଲେ ସେ ଦିକଦାର୍‌ ହେବେ, ଏଥୁପାଇଁ ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କର ମନା, କେହି ପାଟିକରିବେ ନାହିଁ । 

ନିଜେ ବାବୁ ରାମହରି ନାୟକେ କଚେରି ଘରେ ଆପଣା ଗଦିରେ ବଡ଼ ମାଶ୍ଡିଟାକୁ 
ଆଉଜି ତୁନିହୋଇ ବସି ହୁକା ଟାଣୁଛନ୍ତି । କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ କଥା ନାହିଁ । କେହି ଭରସି 
ପାଖ ପଶିପାରୁ ନାହିଁ । ହକାଟି ବୈଠକରେ ଥୋଇଦେବା ମାତ୍ରକେ ରାମା ଭଣ୍ଡାରି ପିଲା 
ଚିଲମ ବଦଳାଇ ଦେଉଛି । ତା ମନରେ ବି ସୁଖ ନାହିଁ । ସେ ବି ଏଣୁତେଣୁ ରୁଣ୍ଡେଇରାଷ୍ଟେଇ 
ସାଢ଼େ ଦଶ ଟଙ୍କା ବଟମ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଘରେ ବୋହୂ, ଝିଅ, ଖୋଦ ସାନ୍ତାଣୀ, ସମସ୍ତେ 
ମଗଦୁର ଭରି କିଛି କିଛି ବଟମ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଶେଯଛୁଆ ନାମରେ ବି ମାଆମାନେ ବଟମ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । 

କଚେରିଘର ଅଗଣାରେ ଗୋଟିଏ କଣରେ ମାଝି ସ୍ଵରୂପ ବେହେରା ପାୟା ମୂଳରେ 
ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ମୁହଁ ପୋତି ବସିଛି । ତାହାର ଦୁଇ-ତିନି ହାତ ଛଡ଼ାରେ ରାମ ବେହେରା 
ଓ ମକ୍ରମ ବେହେରା ଦୁଇଜଣ ଖଲାସି । ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡପୋତି ବସିଛନ୍ତି, କାହାରି ମୁହରେ 


ଖଲାସି — ଜାହାଜର ନିମ ଶ୍ରେଣୀର ଚାକର | 
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କଥା ନାହିଁ । ପହରଣ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକ ଛୋଟିଆ, ମଇଳା ଚିରୁକୁଟ ଚିରା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ 
ଲୁଗା । ଖାଲି ମାଝି ବେକରେ ଖଣ୍ଡେ ମଇଳା ଗାମୁଛା ପଟକା ପରି ପଡ଼ିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଦେହଯାକ ଧୂଳି କାଦୁଅ ବୋଳା । ମୁଣ୍ଡରେ ଚକେ ଚକେ ରୁଢ଼ ! 

କଚେରିଘରୁ ବାବୁ ଡାକିଦେଲେ, ˆ ମାଝି !  ସୁରୂପ ମାଝି, ଆଜ୍ଞା ହଜୁର” ଉତ୍ତର 
ଦେଇ ବାବୁଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲା | ବାବୁ ମାଝିକୁ ଅନାଇଦେଲେ ¬ “ହଁ” ବୋଲି 
କହି ଗୁଡ଼ାଖୁ ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପୂରା ଚିଲମେ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଉଡ଼ିଗଲାଣି, ମାଝି ମୁଣ୍ଡପୋତି 
ଛିଡ଼ାହୋଇଛି । ପା ଘଣ୍ଟା ବାଦେ ବାବୁ ମାଝିକୁ ଆଉଥରେ ଅନାଇ କହିଲେ, ˆ “କଣ ହେଲା 
ମାଝି, ଅସଲ କଥାଟା ଆଉ ଥରେ ଠିକେ ଠିକେ ବୋଲିଯା ତ !” ବାବୁଙ୍କ କଅଁଳ କଥା 
ଶୁଣି ମାଝି ପ୍ରଥମେ କାନ୍ଦିପକାଇଲା । ତହିଁ ବାଦେ ସମ୍ଭାଳିଯାଇ ସକେଇ ସକେଇ ଧୀରେ 
ଧୀରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, ˆ ଆଜ୍ଞା ¬ ଗଲା ଉଆସି ବାସି ପ୍ରତିପଦା ଦିନ ଅଡ଼ତଦାର 
ଥାପୁଡ଼ୁ ସ୍ଵାମୀ ପାଖରୁ ଭୋର ଭୋର ଟଙ୍କାଟୋକର ଗଣିନେଇ ଦିନ ଦୁଇପହର ସରିକି 
ଚିନାପାଟଣା ହାଡ଼ୁବାହାରୁ" ଲଙ୍ଗର ଉଠାଇଦେଲୁ !” ? ବାବୁ ପଚାରିଦେଲେ, ˆ ଅଡ଼ତଦାର 
ହିସାବ ଛିଣ୍ଡାଇ ସବୁ ଟଙ୍କା ଦେଇଛି ନା ଆଉ କିଛି ଅଛି ? 

ମାଝି - ଅଡ଼ତଦାର ମତେ ନଗଦ ବାରହଜାର ଟଙ୍କା ଗଣିଦେଲେ । ହିସାବ ଡାକରେ 
ପଠାଇବ ବୋଲି କହିଲା ! 

ବାବୁ ବାକ୍‌ ସ ଫିଟାଇ ଗଲାକାଲି ଡାକରେ ଆସିଥ୍‌ବା ମୋଟା ଚିଠି ଖଣ୍ଡି 
ବାହାରକଲେ, ତାହା ଭିତରୁ ଲାଲରଙ୍ଗ ପାତଳ କାଗଜରେ ତେଲଙ୍ଗୀ ଲେଖା ଏକକୋଣିଆ 
ସୂତାରେ ଗୁନ୍ଧା ଗୋଛାଏ ଚିଠି କାଗଜ ବାହାର କଲେ, ଏପାଖ ସେପାଖ ଓଲଟପାଲଟ 
କରି ବୀରେଶ ଲିଙ୍ଗମ୍‌କୁ ଡାକିପଠାଇଲେ | ବୀରେଶ ଲିଙ୍ଗମ୍‌ ତେଲଙ୍ଗୀ ଗୁମାସ୍ତା । ଦକ୍ଷିଣ 
ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଚିଠିମାନ ପଢ଼ି ବାବୁଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆରେ ବୁଝାଇଦିଏ । ପିଆଦା ଗୁମାସ୍ତାକୁ 
ଡାକିବାକୁ ଧାଇଁଲା । ତହିଁଉତ୍ତାରେ ବାବୁ ମାଝିକୁ ଅନାଇ କହିଲେ, ‹ ହୁଁ -” 

ସ୍ଵରୂପ ମାଝି — ଲଙ୍ଗର ଉଠାଇ ଶେଡ଼ ଯେ ହଙ୍କାରିଛି, ସେଇ ହଙ୍କାରିଛି | ପୂରା 
ଆଠଦିନ ଦିନ ରାତି ଜାହାଜ ଧାଇଁଥାଏ | ଦକ୍ଷିଣା ପିଛାଡ଼ି ପବନ — ଆକାଶ ନିର୍ମଳ — 
ଦରିଆଟା ପୋଖରୀ ପାଣିପରି ଧୀର — ଜାହାଜ ସୁକାନରେ ଖାଲି ହାତ ପଡ଼ିଥାଏ, ସଳଖ 
ଜାହାଜ ଧାଇଁଛି । ନଅଦିନ ରାତି ପହରକ ସରିକି କଟକ ବାରା ଫଲସାପେଣ୍ଠ ବତୀ" ” 
ଯିମିତି ନଜର ପଡ଼ିଛି, ପଛପଟରୁ ଟିକିଏ ପବନ ଝଲକି ଦେଲା, ବେଳକୁବେଳ ଟିକିଏ 
ଟିକିଏ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବଢ଼ିଲାପରି ବଢ଼ିଲା ¬ ସମାଳ, ସମାଳ — ରାତି ଅଧ ବେଳକୁ 
ଅଥୟ |! ଦରିଆ ଆକାଶ ଏକାକାର, ତାଳଗଛ ପ୍ରମାଣ ଢେଉ । ଆଗ ଦୁଇ ନଙ୍ଗର ପଛ 


ଚିନାପାଟଣା ହାଡ଼ୁବାହାରୁ — ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ହାର୍‌ବର ! 
ଫଲସାପେଣ୍ଡ ବତୀ — False point, Lighthouse. 
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ଲତାଡ଼ି ପକାଇଦେଲି, ପଟାପଟ୍‌ ଛିଡ଼ିଗଲା । ରାତିଯାକ ଏକ ହାଲ, ଆଉ ସମ୍ଭାଳି 

ହେଲାନାହିଁ । ଅଧରାତି ସରିକି ଜାହାଜ ଗାମଦ ହେଲା, ସମସ୍ତେ ମିଶି ପାଣିମରାରେ 
ଲାଗିଥାଉଁ । ଭୋର ଭୋର ଜାହାଜ ବସିଗଲା ¦ ଦିନ ହେଲା, ଦେଖ୍ଲୁଁ, ଧାମରା ଘଡ଼ିଆଳ 
ମୁହାଣ । ଆଉ ଚାରା ନାହିଁ, ବତାଲିକୁ” ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲୁ । 

ବାବୁ ପଚାରିଲେ ¬ ଟଙ୍କା ? 

ମାଝି ଖାଲି କାନିଲା, କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ବାବୁ କହିଲେ, ˆ କାହିଁ, ଏଠାରେ କିଛି ମେଘ ଅଳ ତୋଫାନ ହୋଇଥଲା ସତ, 
ତେଡ଼େ ତୋଫାନ ତ ନାହିଁ ?”? 

ମାଝି — ଆଜ୍ଞା, ଏଟା ତୋଫାନ ନୁହେଁ, ଦରିଆ ଖଣ୍ଡିଆଭୂତ, ଏପରି ଭୂତ 
ଦରିଆରେ ଥାନ୍ତି । କଲିକତି, ବିଲାତି, ରେଙୁଣୀ, ଛ ଖଣ୍ଡ ଜାହାଜ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଶେଡ଼ 
ହଙ୍କାରିଥଲୁ ! ସବୁଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଗଲେ, କାହାରି ପତା ନାହିଁ । 

ଜ୍ୟୋତିଷ କମଳଲୋଚନ ନାୟକଙ୍କୁ ବାବୁ ଡକାଇଥ୍‌ଲେ । ମାଝି ସଙ୍ଗରେ 
କଥୋପକଥନ ସମୟରେ ଜ୍ୟୋତିଷ ପହଞ୍ଚଗଲେ, ପାଞ୍ଜିବିଡ଼ାଟି ଧରି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ — 
“ମଙ୍ଗଳଂ ଭଗବାନ୍‌ ବିଷ୍ଣୁ, ମଙ୍ଗ = 

ବାବୁ ଗୋଟାଏ ଭାରି ଖପା ହୋଇ କହିଲେ, ˆ ହଁ ହଁ, ତୁମ ପାଞ୍ଜିବିଡ଼ା ବାଛିରଖ । 
ଭାରି ଦିନଟାଏ ଧରିଦେଇଥ୍‌ଲ, ନା ! ଗଲା ଗୁରୁବାର ଦିନ ଖଡ଼ି ପକାଇ କହିଥ୍ଲ ପରା, 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମା କଟାଳ ଜୁଆର ବେଳରେ କମନାପ୍ରସାଦ ଘାଟ ଭିଡ଼ିବ ? ଆଛା ପାଠ ପଢ଼ିଛ ଏକା !”? 

ଶ୍ମୀ ନାୟକେ ଫିକରି ନିଶ୍ବାସଟାଏ ପକାଇଲେ, ପାଟି ନ ଫିଟାଇ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲେ । 
କଚେରିଘର ବାରନ୍ଦା ଏକପାଖ୍‌ଆ ବସି ଅଣ୍ଟାରୁ ଖଡ଼ି ଗୋଟାଳିଟି କାଢ଼ିଲେ, ରାଶିଚକ୍ର 
କାଟି ଢେର୍‌ ପାଠ ଲେଖଲେ ! ଖଡ଼ି ଗୋଟାଳିଟା ଦୋରବସ୍ତ ଛିଡ଼ିଗଲାଣି । ତହିଁଉତ୍ତାରେ 
ଗୁମ୍ମାରି ବସି ତୁଚୁ ଭାବୁଛନ୍ତି । ବେଳ ପ୍ରାୟ ତିନିପହର ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ବାବୁ କଚେରିରୁ 
ଉଠିନାହାନ୍ତି, ଗୁମାସ୍ତା ଆଉ ଆଉ ଚାକରମାନେ ବା କିମିତି ଉଠିଯିବେ ? ଗାଧୁଆ ବେଳ 
ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ସମସ୍ତେ ଆପଣା ଆପଣା ଜାଗାରେ ଗୁମ୍ମାରି ବସିଛନ୍ତି । ଘର ଭିତରୁ ତିନିଅର 
ଡାକରା ଆସିଲାଣି । ଶେଷରେ ଗୁରୁବାରୀ ପୋଇଲୀ ଆସି କହିଲା, ‹ “ସାନ୍ତାଣୀ ଆଜ୍ଞା 
କଲେ, ଯା ହେବାର ତ ହେଲାଣି, ଭିତରେ ପିଲାଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ଓପାସରେ କାଉଳି ହେଉଛନ୍ତି 
ଯେ!” A 

ବାବ୍ର ଯେଉଁ ବାଟରେ ଭିତର ପରସ୍ତକୁ ଯିବେ, ଅବଧାନେ ସେହି ବାଟ ପାଖରେ 
ବସିଥୂଲେ, ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଛିଡ଼ାହୋଇଯାଇ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ! ଏ କିପରି ହେଲା ?”? 
ବାବୁ ଟିକିଏ ଖପା ହେଲାପରି ହୋଇ କହିଲେ, “ କିପରି ହେଲା ମାଝିକୁ ପଚାର ! 


ବତାଲି — Life-boat. 
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ବାବୁ ପଛେ ପଛେ ଗୁମୀସ୍ତାମାନେ ଖାତାପତ୍ର ବାନ୍ଧି ଘରକୁ ବାହାରିଲେ । ଶ୍ୟାମ 
ଦାସ ଗୁମାସ୍ତା ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଟାହୁଲି କରି କହିଲେ, “କି ହୋ ଅବଧାନେ ! ତୁମ 
ପାଠ ଛିଡ଼ ନାହିଁ ପରୀ ? ଯାଅ-ଯାଅ, ସ୍ବାନପ୍ରକାର କରିପକାଅ — ପାଠଟା ପଟକରି 
ଛିଡ଼ିଯିବ ।” 

ଶ୍ରୀ ନାୟକେ କହିଲେ, “ ଗୁମାସ୍ତା ବାବୁ, ଆପଣ ଖେଷ୍ାଙ୍ଗ କରିବେ ନାହିଁ, ଆପଣ 
ଟିକିଏ ମୋ କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ । ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ ବାବୁଙ୍କର କକଡ଼ା ଲଗ୍ନ — ଲଗୁରେ ବୃହସ୍ପତି, 
ବର୍ଭମାନ ପୁଣି ବୃହସ୍ପତି ମହାଦଶା ଏବଂ ପଞ୍ଚମାଧ୍ପ ଲାଭାଧ୍ପ ଯେ ମଙ୍ଗଳ ତାହାର ହୋଇଛି 
ଅନ୍ତର | ଆହୁରି ଦେଖ୍ବାହେଉ, ଘରଆଡ଼େ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ମେଷ ଲଗ୍ନ ¬ ଦ୍ବିତୀୟ ଧନ 
ସ୍ଥାନରେ ଚନ୍ଦ୍ର ତୁଙ୍ଗୀ, ତାହାର ପୁଣି ମହାଦଶା । କଣ ବୋଲୁଛ ଗୁମାସ୍ତାବାବୁ, ଏ ଅବସ୍ଥାରେ 
କି ବିପଦ ଘଟିପାରେ ? କେଭେଁ ନୁହେଁ ¬ ଜାହାଜ କେଭେଁ ଡୁବିବ ନାହିଁ ।” 

ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେଉଁ ଘଟଣା ବିଷୟ ଲେଖ୍‌ବାକୁ ବସିଅଛୁ, ତାହା ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ତଳର 
କଥା ! ସେ ସମୟରେ ବାଲେଶ୍ବରର ଜାହାଜ କରିବାର ବିଷୟ ନ ଜାଣିଲେ ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା 
ବିଷୟ ବୁଝିବାକୁ ପାଠକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହେବ, ଅଥବା ମୂଳକୁ ବୁଝିପାରିବେ 
ନାହିଁ । ଏଥକୁ ସେ ସମୟର ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଅତି ସଂକ୍ଷେପରେ କିଞ୍ଚତ୍ଵ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କରୁ ! 

ଭାରତବର୍ଷର ପୂର୍ବ ଉପକୂଳସ୍ଥ ବନ୍ଦରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଅତି ପୂର୍ବକାଳରୁ ବାଲେଶ୍ବର 
ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରିଥୁଲା । ସମୁଦ୍ରଗାମୀ ସହସ୍ରାଧ୍କ ଜାହାଜ ନଦୀଜଳକୁ ଆଚ୍ଛାଦନ କରି 
ମଉସମ ସମୟରେ ବାଲେଶ୍ବର ବନ୍ଦର ଘାଟରେ ଭାସୁଥୁଲା । ନାନା ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରାୟ ଦଶ 
ହଜାର କାରିଗର କାମରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ସହରପାଖ୍‌ଆ ନଦୀକୂଳ ପ୍ରାୟ ଦୁଇକୋଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ହାଟ ବସିଲାପରି ଲୋକଙ୍କ ଗହଳ ଚହଳ ଲାଗିଥାଏ ! ରେଙ୍ଗୁନ, ଜାଭା, ବର୍ଣ୍ଣିଓ, 
ବିଶାଖାପତ୍ତନ, ଚିନାପାଟନା, ସିଂହଳ, ମାଳଦ୍ଵୀପ, ଲାକ୍ଷୀଦ୍ଵୀପ ଅଭିମୁଖରେ ଯାଉଥୁବା 
ଶତ ଶତ ଜାହାଜ ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ଯରେ ହେରିଆ” ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ସମୟରେ ରେଲ ବା 
ଷ୍ଟିମରର ନାମ ଶୁଣା ନ ଥୁଲା ! ସମସ୍ତ ଉତ୍କଳର ବିଦେଶୀ ମାଲ ଆମଦାନୀ ରପ୍ତାନି 
ବାଲେଶ୍ବର ବନ୍ଦର ବାଟେ ହେଉଥଲା । ବଙ୍ଗଳାଦେଶର ପ୍ରାୟ ଅର୍ଵାଂଶ ଜିଲା ଲୋକଙ୍କ 
ଖୋରାକି ଲୁଣ ବାଲେଶ୍ବରୀ ଜାହାଜ ବହନ କରୁଥ୍‌ଲେ | ବଙ୍ଗଦେଶ ନାମ ଜାଣିବା ପୂର୍ବରେ 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜାତି ଦିନାମାର, ଓଲନ୍ଦାଜ, ଫରାସୀ, ଇଂରେଜୀ ବେପାରୀମାନେ ବାଲେଶ୍ବର 
ବନ୍ଦରରେ ଦୋକାନ ମେଲିଥୁଲେ । ବର୍ଭମାନ ବନ୍ଦର ନଦୀଘାଟକୁ ଯାଅ, କଣ ଦେଖ୍ବ ? 
ନଦୀକୂଳ ଶ୍ମଶାନ ପରି ନିର୍ଜନ — ବୁଢ଼ାବଳଙ୍ଗ ନଦୀଟି ଯେମନ୍ତ କଳକଳ ସ୍ଵନରେ କାନ୍ଦି 
ସମୁଦ୍ରକୁ ଯାଉଅଛି ! 


* 


ହେରିଆ — ସମ୍ମୁଖରୁ ପବନ ଠେଲି ସର୍ପାକାରରେ ଜାହାଜର ଗତି । 
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ବାଲେଶ୍ବର ବନ୍ଦରର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ମୂଳକାରଣ, ନିମକପୋକ୍ତାନ ବନ୍ଦ ଦ୍ଵିତୀୟ କାରଣ 
ଷ୍ଟିମର ଓ ରେଲର କାରବାର; ତୃତୀୟ କାରଣ ଅଥବା ବିଶେଷ କାରଣ, ବାଲେଶ୍ବର ନଦୀ 
ମୁହାଣ ପୋତା ପଡ଼ିଗଲାଣି, ଅମାବାସ୍ୟା ପୂର୍ଣ୍ଣିମା କଟାଳ ଜୁଆର ସମୟ ବିନା ଅନ୍ୟ 
ସମୟରେ ସମୁଦ୍ରରୁ ଜାହାଜ ନଦୀ ଭିତରକୁ ପଶିପାରୁ ନାହିଁ । 

ବାଲେଶ୍ବରୀ ଜାହାଜ ସବୁ ତିନି ଶ୍ରେଣୀର ଥୁଲା । ବଡ଼ ଜାହାଜର ନାମ ଗୋରାପ, 
ମଧ୍ଯ ଭଳି ଜାହାଜର ନାମ ସୁଲୁପ, ଅତି ସାନ ଜାହାଜର ନାମ ଦୃଉଣୀ । ସୁଲୁପ ଆଉ 
ଦୁଉଣୀ କଲିକତାକୁ ଯାତାୟାତ କରେ, ଗୋରାପ ସବୁ ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ଧରେ ଦୂର ଦେଶକୁ 
ଯାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାହାଜର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନାମ ଥାଏ; ଯଥା — କମଳାପ୍ରସାଦ, 
ଉମାପ୍ରସାଦ, ଦୁଗାଁପ୍ରସାଦ, ଭଶ୍ବରୀପ୍ରସାଦ ଇତ୍ୟାଦି । 

ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଜାହାଜିଆ ମହାଜନ ଥୁଲେ । ଯାହାଙ୍କର ଜାହାଜ 
ସଂଖ୍ୟା ବେଶି, ସେ ବଡ଼ ମହାଜନ, ସମାଜରେ ତାଙ୍କ ସମ୍ମାନ ବେଶି । 

ବାବୁ ରାମହରି ନାୟକ ଜଣେ ଛୁଟକୁରିଆ ମହାଜନ । ଚାରିଖଣ୍ଡି ମାତ୍ର ଜାହାଜ । 
କମଳାପ୍ରସାଦ ଗୋରାପ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ, କଲମ୍ବୋ, ରେଙ୍କୁନ କ୍ଷେପକରେ, ଆଉ ତିନି ଖଣ୍ଡ 


ସୁଲୁପ ! 

ସ୍ଵରୂପ ବେହେରା କମଳାପ୍ରସାଦ ଗୋରାପର ମାଝି । କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଚାକର, 
ଖୁବ୍‌ ' ବିଶ୍ଵାସୀ , ଖୁବ ନିମକସଳା । ଖୁବ ବିଶ୍ଵାସୀ ଲୋକ ନ ହେଲେ ମାଝିଗିରି ଚାକରି ପାଏ 
ନାହିଁ । କାରଣ, ତାହା ହାତବାଟେ ଅନେକ ନଗଦ ଟଙ୍କାର କାରବାର ହୁଏ | 

ସ୍ଵରୂପ ମାଝି କମଳାପ୍ରସାଦ ଗୋରାପରେ ମାଲ ଘେନି ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଯାଇଥଲା, 
ଫେରନ୍ତା ଜାହାଜ ବୁଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା କଥ୍ତ ହୁଏ | ଜାହାଜ ବୁଡ଼ିଯିବାରୁ ମହାଜନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆହୁରି 
ଢେର ଲୋକଙ୍କର ଲୋକସାନ ହୋଇଛି । ଚିରକାଳ ଏପରି ଦସ୍ତୁର ଚଳିଆସୁଛି କି, ମାଝି 
ଦୂର ଦେଶକୁ ମାଲ ବୋଝାଇ ଜାହାଜ ଘେନିଯିବାବେଳେ ସେ ଜାହାଜର ଦୁଇପଣି ବୋଝାଇ 
ମାଲ ବିନା ଭଡ଼ାରେ ଘେନିଯାଏ । ମନେକରନ୍ତୁ , ଗୋଟିଏ ଜାହାଜରେ ଆଠ ହଜାର ମହଣ 
ମାଲ ବୋଝାଇ ହେବ, ସେଥ୍ରୁ ହଜାରେ ମହଣ ମାଝିର । ସେହି ହଜାରେ ମହଣ ମାଲ 
ସକାଶେ ମହାଜନ ଜାହାଜଭଡ଼ା ପାଇବେ ନାହିଁ, ସେ ବୋଝେଇ ମାଲର ବିକା କିଣା ଲାଭ 
ମାଝି ପାଇବ । ମାଝିର ଦୁଇପଣି ମାଲ ନେବାର ଅଧ୍କାର ଅଛି ସତ୍ୟ; ମାତ୍ର ତା ହାତରେ 
ଏତେ ଟଙ୍କା କାହିଁ ? ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ବୋହୂ ଝିଅ ଗୁମାସ୍ତା ପାଇକ ଯେତେ 
ଲୋକ ଥାନ୍ତି, ମାଝି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ନିଏ । ଏହି ଟଙ୍କାକୁ ବଟମ ବୋଲାଯାଏ | 
ମାଝି ସୈ ବଟମ ଟଙ୍କାରେ ମାଲ କିଣି କାରବାର କରେ, ସେଥ୍ରୁ ଯେଉଁ ଲାଭ ହୁଏ, 
ବଟମଦାର ଅଧେ ଆଉ ମାଝି ଅଧେ ପାଏ । କମଳାପ୍ରସାଦ ଗୋରାପରେ ଢେର୍‌ ଟଙ୍କାରେ 


ବଟମୀ ମାଲ ଥୁଲା । 
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ଆଜି ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ¬ ସହଜରେ କଟାଳ ଜୁଆର ଦିନ ! ବାରଟାବେଳେ ଜୁଆର ଭାଟିବ, 
ଠିକ୍‌ ତେତିକିବେଳେ, ପଡ଼ିଛି ଅମୃତଯୋଗ ! ଆଜି ଢେର୍‌ ଜାହାଜ ଗଡ଼ିଯିବାର ସ୍ଥିର ହୋଇଛି । 
ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ଦିନ ହେଲା ମାଝି ଖଲାସିମାନେ କାମରେ ଭାରି ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଜାହାଜଟିକୁ 
ସଫାସୁତରା କରି ଡୋଲ ଉପରେ ସବର, ଗଭର ଟଭର ¬ ପଛକୁ କଲମି ଡୋଲ ଆଉ 
ବରଗାମାନ ଟେକିଦେଇ ଶେଡ଼ ଗୁଡ଼ାଇ ଠିକ୍‌ କରି ରଖ୍ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଗରେ ପଛରେ 
ଡୋଲର ସବା ଉପରେ ଲାଲ, ଧଳା, ହଳିଦିଆ ପତାକାମାନ ଫରଫର ହୋଇ ଡଡ଼ଛି । 
ଆଡ଼ିକୁ ଜାହାଜଟି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ବେଳ ପହରକ ସରିକି ଖୋଦ୍‌ ବାବୁ ସ୍ମାନସାରି 
ତସର ଯୋଡ଼ ପିଛି ଜାହାଜ ଉପରେ ପହଞ୍ଲେ । ଜାହାଜ ଆଗମୁଣ୍ଡଠାରେ ହୋମ ଆଉ 
ପୂଜା ବଢ଼ିଲା — ମାଖି ବି ସାନ ପ୍ରକାର ସାରି ମୁଣ୍ଡରେ, ବେକରେ, ଦୁଇ ବାହୁ ଆଉ 
ଛାତିରେ ଚିତାକରି ପୂଜା ପାଖରେ ବସିଥୁଲା | ପୁରୋହିତେ ପୂଜା ସାରି ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଆଉ ମାଝି ମୁଣ୍ଡରେ ଅକ୍ଷତ ପକାଇ ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ଲମ୍ବାଇ ଦେଲେ । ପଣ୍ଡିତ ନରସିଂହ 
ମିଶ୍ରେ ଜାହାଜ କୃଶଳରେ ବାହୁଡ଼ି ଆସିବା ପାଇଁ ଚଣ୍ଡୀପାଠ ନିମନ୍ତେ ବାବୁଙ୍କ ହାତରୁ ସଂକଳ୍ପ“ 
ଗୁଆ ଟେକିନେଇ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । ମାଝି ଡାକିଦେଲା, ‘ତୟାରରହଂ | ଖଲାସିମାନେ 
ଆଉ ସୁକାନି ଆପଣା ଆପଣା ଜାଗାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ତଣ୍ଡେଲ ଆଗ ଲଙ୍ଗର 
କପିକଳକୁ ଅନାଇ ଆଉ ଛ ଜଣ ଲଙ୍ଗରଉଠା ଦାଉକଳର ଛଅଟା ପଖା ଧରି ଛିଡ଼ାହୋଇଛନ୍ତି 

ବାବୁ, ପୁରୋହିତ, କ୍ୟୋତିଷେ ନଦୀକୂଳରେ ଜାହାଜକୁ ଅନାଇ ବସିଛନ୍ତି । ମାଝି 
ଜାହାଜ ବାଡ଼ ଉପରେ ପେଟେଇପଡ଼ି ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଛି । ଜ୍ୟୋତିଷେ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଆଉ 
ପାଞ୍ଜିକୁ ବାରମ୍ବାର ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଠିକ ୧୨ଟା ବେଳ ହେଲା । ବାବୁ ଆଉ ଜ୍ୟୋତିଷେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ଡାକିଦେଲେ, ମାଝି !”? 

ମାଝି ଜାହାଜ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ଡାକିଦେଲା, ˆ ହା — ବିସ୍‌ । 

ଦାଉର ପଖାବାଡ଼ି ଧରିଥ୍ବା ଛ ଜଣ ଖଲାସି ଡାକିଲେ, “ଓ — ହୋଇଓ !”” 

ତଣ୍ଡେଲ ¬ ଓ — ହୋଓ | 

ଖଲାସି — ଓ — ଭାଇ | 

ତଣ୍ଡେଲ — ଦରିଆପୀର | 

ଖଲାସିମାନେ ¬ ଏଁ ¬ ୟା । 

ତଣ୍ଡେଲ — ଲାଗେ ଶିର । 

ଖଲାସି ¬ ଏଁ ¬ ୟା । 

ତଶ୍ଡେଲ — ପୀର କେରାମତ୍‌ ! 

ଖଲାସି ¬ ଏଁ ¬ ୟା । 

ନଶ୍ଡେଲ — ସାହେବ ସଲାମତୃ | 

ଖଲାସି ¬ ଏଁ ¬ ୟା । 
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ତଣ୍ଡେଲ — ଜୁଆନ ଜଳର୍‌ । 

ଖଲାସି — ଏଁ ¬ ୟା । 

ତଣ୍ଡେଲ — କାମେ ଖବର । 

ଖଲାସି — ଏ-ର୍ୟା । 

ତଶ୍ଡେଲ ଡାକିଲେ ଖଲାସିମାନେ ଏ ¬ ୟା”, କହି ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଖୁବ ବଳରେ 
ଦାଉର ଯନ୍ତ୍ର ପଖା ବାଡ଼ିରେ ଏକ ଝିଙ୍କା ମାରନ୍ତି ¬ ଲଙ୍ଗର ପାଣି ଭିତରୁ ଟିକିଏ ଉଠିଆସେ । 

ତଭ୍ତେଲ ପାଟିକରି ଡାକିଦେଲା, ଏରିଆ — ଏରିଆ — ଏରିଆ !”? ଲଙ୍ଗର 
ଉଠିଗଲା ¬ ଭଟା ପାଣିରେ ଜାହାଜ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗତିକଲା । 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ନଦୀକୂଳରେ ଭାରି ଗୋଟିଏ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ଦରିଆରୁ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଜାହାଜ ଭାସି ଆସୁଛି, ସେଥ୍‌ରେ କେହି ମଣିଷ ନାହିଁ । ସମ୍ଭାଳ — ସମ୍ଭାଳ' 
ଲଙ୍ଗରୀ ଜାହାଜମାନଙ୍କରେ ମଣିଷ ପହରା ରହିଗଲେ । ସେ ଜାହାଜ ଭାସିଆସି ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଜାହାଜ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଦୁଇ ଜାହାଜ ଜଖମ ହୋଇ ଯିବ | ଚାରିଖଣ୍ଡ ବତାଲିରେ 
ଛ-ଛ ଜଣ ଖଲାସି ବସି ଧାଇଁଲେ ଭସାଣି ଜାହାଜଟାକୁ ବାଟରେ ଓଗାଳି ରଖିବେ । 

ଜାହାଜ ନଦୀ ବାଟରେ ଧରାଗଲା | ଦେଖ ଦେଖ, କାହା ଜାହାଜ ? ଆରେ — 
ଏଇଟା ତ ରାମହରି ବାବୁଙ୍କ କମଳାପ୍ରସାଦ ! ରାମହରି ବାବୁ ଖବର ପାଇ ଠା ଜାଗାରୁ 
ଉଠି ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହୋଇ ଧାଇଁଛନ୍ତି, କଛା ଫିଟିଗଲାଣି, କେଜାଣି ଲୁଗା ଖଣ୍ଡ ଖସିପଡ଼ିବ ! 
ରାମା ଭଣ୍ଡାରି ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ ନଥ୍‌ଲେ, ନିଶ୍ଚୟ ଲୁଗାଖଣ୍ଡ ବାଟରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତା ! 
ଦେଖ, ଦେଖ ¬ ଜାହାଜରେ ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଅଛି, ନାହିଁ କେବଳ ବାବୁଙ୍କ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ିକ ଆଉ 
ମାଝି ଖଲାସିଙ୍କ ଆସବାବ । କାହିଁଗଲା ସ୍ଵରୂପ ମାଝି ? ଆରେ ଆଉ ମାଝି ! ମାଝି ଅନ୍ତର୍ଧାନ ! 

ଘାଟ କପ୍ତାନ ସାହେବଙ୍କ ପାଖରୁ ଚିଠି ପାଇ ମେଜଷ୍ଟର ସାହେବ ପୋଲିଶ୍‌ ନିଯୁକ୍ତ 
କଲେ | ଆଠ ଦଶ ଦିନ ବାଦେ ଦେଖାଗଲା ବାଲେଶ୍ଵର ସହର ଶଗଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ ପୋଲିଶ୍‌ 
ଦାରୋଗା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଭାରି ଫୁର୍ିରେ କଚେରିମୁହାଁ ଚାଲିଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ପଛରେ ମାଝି ଖଲାସି ତଣ୍ଡେଲ ମେଟ୍‌ ଜାହାଜର ଚାକର ଷୋଳଜଣ ହଳକୁ ହଳ 
ବାହାକୁ ବାହା ଛନ୍ଦା । ଜଣ ଚାଳିଶ -ପଞ୍ଚାଶ ଚପରାସି ଚୌକିଦାର ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖ ବେଢ଼ି 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମଝିରେ ଛଟା ଟଙ୍କା ଭାର | ପୋଲିଶ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍ଯିବାରୁ ମାଝି ଖଲାସିମାନେ 
ମହାଜନର ଯେ ଉଁ ଟଙ୍କା ବାଣ୍ଡବଖରା କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ, ସୁନାପୁଅ ପରି ସେ ସମସ୍ତ ଦାରୋଗା 
ଆଗରେ ଗଣିଦେଇଥ୍‌ଲେ | 

ପୋଲିଶ୍‌ ଦାରୋଗା ମେଜଷ୍ଟର ସାହେବଙ୍କଠାରେ ଯେଉଁ ରିପୋର୍ଟ ଦରପେସ 
କରିଥୁଲେ, ସେଥ୍ର ସାରାଂଶ ଏହି ପ୍ରକାର — 

“ “ଚଳିତ ମଇ ମାସ ୧ ତାରିଖ ସ୍ଵରୂପ ମାଝି ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ହାରବାରରୁ କମଳାପ୍ରସାଦ 
ଗୋରାପକୁ ବାଲେଶ୍ଵର ବନ୍ଦରକୁ ଘେନିଆସୁଥ୍ଲା — ୯ ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଧାମରା 
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ନଦୀ ମୁହାଣ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା । ସେହି ଶେଷ ରାତି ସରିକି ବାଲେଶ୍ବର ବାରାରେ 
ପହଞ୍ଚୁଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ଆକାଶ ମେଘାଚୁନ୍ନ ଆଉ ଅଳ୍ପ ଅନ୍ପ ତୋଫାନ ହେବାରୁ ମାଖି ସମୁଦ୍ର 
ମଧ୍ଯରେ ଜାହାଜ ଚଳାଇବାକୁ ସାହସ କଲାନାହିଁ, ନିରାପଦରେ ରହିବା ପାଇଁ ଘଡ଼ିଆମାଳ 
ନଦୀ ଭିତରକୁ ଘେନିଯାଇ ଲଙ୍ଗର ପକାଇଲା । ସେଠାକୁ ମାଝି ଖଲାସି ସମସ୍ତଙ୍କ ଗ୍ରାମ 
ମକ୍ରାମପୁର ଅଧକୋଶେ ବାଟ ଦୂର । ଅନେକ ଦିନୁ ପିଲାଝିଲାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ବାରୁ ଘରକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ | ଚାରିଜଣ ମାତ୍ର ଖଲାସି ଜାହାଜରେ ପହରା 
ରହିଲେ, ଆଉ ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲାଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ରାତି ପାହାନ୍ତି ଖୁବ ଭୋର ଭୋର 
ଜାହାଜକୁ ଫେରି ଆସିବାର କଥା କହିଲା । 

ଅଧରାତି ସରିକି ତୋଫାନ ଆଉ ବୃଷ୍ଟି ପ୍ରବଳ ହେଲା । ଚାରିଜଣ ଲୋକ ଜାହାଜ 
ସମ୍ଭାଳି ରଖ୍‌ ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଗୋଟାଏ ବାଲିଚଡ଼ାରେ ଲାଗିଗଲା ¦! ସକାଳ ସକାଳ ମାଝି 
ଖଲାସି ଧାଇଁଛନ୍ତି ¬ ଜାହାଜ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ହେଲେ । ତେତେବେଳେ ପଡ଼ିଆଣି 
ଜୁଆର, ଜାହାଜ ନିହାତି ବାଲିଚଡ଼ାରେ ବସିଯାଇଛି । ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଘଡ଼ିଆମାଳ 
ନଦୀଟା ଅତି ଭୟଙ୍କର, ଜାହାଜ ଚଡ଼ାରେ ଲାଗିଲେ ଉଠେ ନାହିଁ । ଢେର ଢେର୍‌ ଜାହାଜ 
ମାଡ଼ ଖାଇଛନ୍ତି । ମାଝିମାନେ ଏ ନଦୀକୁ ବଡ଼ ଡରନ୍ତି । 

' “ମାଝି ଖଲାସି ସମସ୍ତେ ବସି ବିଚାରକଲେ, ଜାହାଜ ତ ଗଲାଣି, ଚାକରି ତ ରହିବ 
ନାହିଁ, ଶୁଣାଶୁଣିରେ ଜାହାଜାତି କାରବାର ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଉଠିଯିବ । ସ୍ଥିର କଲେ, ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ିକ 
ବାଣ୍ଟି ନେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରହିବେ, ଜାହାଜ ଡୁବି ଖବର ମହାଜନକୁ ଦେବେ । ମାତ୍ର ସେମାନେ 
ଯତ୍ନ କରିଥ୍‌ଲେ ଜାହାଜ ଉଠିଥାନ୍ତା ଇତ୍ୟାଦି ।” 

ଚାରି-ଛ ଦିନ ବାଦେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ତିଥ୍‌ କଟାଳ ଜୁଆର ପହଞ୍ଚୁବାରୁ ଜାହାଜ ଯେଉଁ 
ଚଡ଼ାରେ ବସିଥ୍‌ଲା, ତାହା ଜଳପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା |! ଦୈବାତଵ ଗୋଟାଏ ଟାଣ ପବନ ହେବାରୁ 
ଜାହାଜ ଭାସିଉଠି ଜଳସ୍ଟୋତରେ ଏକାବେଳକେ ଦରିଆରେ ପଡ଼ିଲା | ଯେପରି ଭାବରେ 
ଭାସିଯାଉଥୂଲା, ଗଙ୍ଗାନଦୀ ଭିତରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ବାଲେଶ୍ଵର ବାରା ବାହାର ବୟା 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଛି, ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପ୍ରାତଃକାଳ, ସମୁଦ୍ରରେ ଜୁଆର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି, ଜଳସ୍ରୋତ 
ଧରି ବାଲେଶ୍ଵର ବୁଢ଼ାବଳଙ୍ଗ ନଦୀ ଭିତରେ ପଶିଗଲା । 

ପଶ୍ଚାତ ଶୁଣାଗଲା, ମାଝି ଖଲାସିମାନେ ଚାରି ଚାରି ବରଷ ମିଆଦ ଗଲେ । ଆଉ 
ଜ୍ୟୋତିଷ କମଳଲୋଚନ ନାୟକେ ତେଡ଼େବଡ଼ ଖରା କାଳରେ ପାଟଜଥା ପିନ୍ଧି ଯୋଡ଼ିଶାଲ 
ଘୋଡ଼ିହୋଇ, ହାତରେ ସୁନାବଳା ନାଇ ମାସେଯାଏ ସହର ମଧ୍ଯରେ ସବୃ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରେ ଦ୍ଧଵାରେ ବୁଲୁଥ୍୍‌ବାର ଦେଖାଗଲା । 
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ମୌନାମୌନୀ 
୧ମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ପ୍ରାୟ ଅର୍ବଶତ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଖଣ୍ଡଗିରି ଓ ତତ୍‌ ଚତୁର୍ଦିଗସ୍ଥ ଉପତ୍ୟକା ଭୂମି ବିବିଧ ଜାତୀୟ 
ବୃକ୍ଷ ଓ ଲତା ଜାଲରେ ବେଷ୍ଟିତ ଥୂଲା । କେବଳ ଗୁମ୍ଫା ଓ ସମୀପବର୍ଭ୍ତୀ ସ୍ଥାନ ଉଭ୍ଭିଦଶୂନ୍ୟ, 
ପରିଷ୍ଠୃତ ପରିଛୁନ୍ନ ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ-ମାନଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ବିଭୂତିଭୂଷଣ 
କୌପୀନଧାରୀ ସାଧୁମାନେ ଧୁନି ଲଗାଇ ବସିଥାନ୍ତି, ବସ୍ତଧାରୀ ସାଧୁମାନେ ନିର୍ଧୁନିକ । 
ସାଧୁ ନାନା ଶ୍ରେଣୀର ¬ ସନ୍ୟାସୀ, ନାଗା, ରାମାଉତ, କେହି ବା ଉପାଧ୍ରହିତ । ପ୍ରାୟ 
ପ୍ରତିଦିନ ସାଧୁମାନଙ୍କ ଗତାୟାତ ଲାଗିଥାଏ, ଥୋକେ ଚାଲିଯିବା ମାତ୍ରେ ନବାଗତ ସାଧୁମାନେ 
ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରି ବସୁଥାଆନ୍ତି । ମୁଦ୍ରିତନେତ୍ର ଥୋକେ ସାଧୁ ଧ୍ଯାନନିମଗ୍ଧ । ତୁଳସୀ 
ବା ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳାହସ୍ତ ¬ ଥୋକେ ଭଜନରେ ନିଯୁକ୍ତ | କେହି ଗ୍ରନ୍ପାଠ, କେହି ବା ଗ୍ରନ୍ଧ 
ଶ୍ରବଣ କରୁଅଛନ୍ତି । କେହି ଗଞ୍ଜକା ଟିପ୍ପନ ସେବନରେ ନିଯୁକ୍ତ । କେହି କେହି ସାଧୁ 
ଖଟୁଳିଟିରେ ପୁଷ୍ଠମଣ୍ଡିତ ଦେବତା ବିଜେ କରାଇଦେଇ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଅର୍ଥ 
ସଂଗ୍ରହରେ ମନୋଯୋଗୀ | ବାସ୍ତବରେ ଏହା ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ । ଏହି ପବିତ୍ର ସ୍ଥାନ 
ଦର୍ଶନ କଲେ ନିତାନ୍ତ ପାଷାଣ ହୃଦୟ ମଧ୍ଯ ଭକ୍ତିରସରେ ଆପ୍ଟ୍‌ ତ ହୋଇଯାଏ । 

କେବେ କେବେ ଜମାଉତ ଦଳର ମଧ୍ଧ ଏ ସ୍ଥାନକୁ ଶୁଭାଗମନ ହୋଇଥାଏ | ଏମାନେ 
କିନ୍ତୁ ଗୁ ନିକଟକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଖଣ୍ଡଗିରି ପାଦଦେଶରେ ଦୁଇ-ଚାରିଦିନ ଧୁନି ସ୍ଥାପନ 
କରି ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଯାନ୍ତି । ଜମାଉତ ଦଳର ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ସଂଖ୍ୟା ଚାଳିଶ -ପଞ୍ଚାଶଠାରୁ ହଜାରେ- 
ବାରଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ ସାମାନ ବହିବା ନିମନ୍ତେ ଓଟ ଓ ଘୋଡ଼ା ଥାଆନ୍ତି 
କଦାଚିତ୍ଵ ହାତୀର ମଧ୍ଯ ଅଭାବ ନ ଥାଏ | ଗାଭୀ ବୃଷଭ ମଧ୍ଯ କାହାରି କାହାରି ଦଳରେ 
ଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଏ । ଜମାଉତର ଅଧ୍କାରୀଙ୍କର ଉପାଧ୍‌ ମହନ୍ତ ବାବା | ଏହି ମହନ୍ତ ବାବାଙ୍କ 
ଆଜ୍ଞାରେ ଜମାଉତ ଚାଳିତ । ଜଣେ କୋଠାରୀ ଓ ଜଣେ ପିଣ୍ଡାରୀ ଥାଏ ! କୋଠାରୀ 
ଧନରକ୍ଷକ, ପିଣ୍ଡାରୀ ଜିମାରେ ଖାଦ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ଯ ଥାଏ | ଅଧ୍କାଂଶ ଜମାଉତ 
ନିୟତ ଯାଯାବର | ଭାରତର ସର୍ବତ୍ର ଭ୍ରମଣ କରି ରାଜା, ଜମିଦାର ଓ ଧନବନ୍ତ 
ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ସଞ୍ଚତ ଅର୍ଥ ଚାରି ଛ ମାସକୁ ଥରେ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବଣ୍ଟନ କରାଯାଏ । ଅବଶ୍ୟ ମହନ୍ତ ବାବାଙ୍କ ଭାଗରେ ଅଧ୍କାଂଶ 
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ପଡ଼ିଥାଏ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କୁ ଏକତ୍ର ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖ୍ବାର ଏହା ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ଅଟେ । 
ଅନେକ ଜମାଉତଙ୍କର ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ମଠ ଓ ବିପୁଳ ଭୂ-ସମପରି ଅଛି, କେହି କେହି ମହାଜନୀ 
ମଧ୍ଯ କରିଥାନ୍ତି । ମଫସଲ ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ଏମାନଙ୍କର ଭୟଙ୍କର ଜୁଲମ ଥୁଲା, ଜମାଉତର 
ଶୁଭାଗମନ ହେଲେ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ଭେଦାଦ୍ଵାରା ସାଧୁମାନଙ୍କର 
ଟହଲ ଚଳାଇବାକୁ ହୁଏ । ଜମାଉତଙ୍କ ସାଧୁସେବା ରାଜବିଜେ ବିଶେଷ । ଧୁନି ସକାଶେ 
ଉପଯୁକ୍ତ ଗଡ଼ି କାଠ ସଂଗୃହୀତ ନ ହେଲେ ଗରିବ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ଘରର ଖୁମ୍ବ ଶେଣି ଲୁଣ୍ଠିତ 
ହେଉଥଲା । ଗ୍ରାମରେ ଜମାଉତ ବିଜେ ହେବା ମାତ୍ର ପ୍ରଥମେ ବାଳଭୋଗ, ସାଧୁଙ୍କ ଗଞ୍ଜେଇ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ଓ ଦେବତାଦର୍ଶନୀ ଦେବାର ନିୟମ । କେହି ବଡ଼ଲୋକ ବା ରାଜା ପ୍ରଥମେ ଉପଯୁକ୍ତ 
ରୂପେ ଦେବତାଙ୍କଠାରେ ଭେଟି ଦାଖଲ ନ କଲେ ସାଧୁମାନେ ଦୁଇ-ତିନି ଦିବସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଉପବାସରେ ପଡ଼ିରହନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ଉପବାସରେ ରହନ୍ତି କି ନାହିଁ, ଲୋକନେତ୍ର ଅଗୋଚର, 
ସଙ୍ଗରେ ଜମା ଥୁବା ମଇଦା ରାତି ଯୋଗେ ଧୁନିରେ ପଡ଼ି ପୋଡ଼ପିଠାରେ ପରିଣତ ହୁଏ । 
ଧର୍ମପ୍ରାଣ ନିରୀହ ଗ୍ରାମବାସୀ ହିନ୍ଦୁ ପ୍ରଜାମାନେ ନିରବରେ ସମସ୍ତ ସହ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରକୃତ 
ସାଧୁ ଜମାଉତର ମଧ୍ଯ ଅଭାବ ନ ଥୁଲା, ମାତ୍ର ବ୍ୟବସାୟୀ ଅଧୁକାଂଶ । ବଙ୍ଗଳାରେ ଡକାଇତ, 
ପୂର୍ବ ସମୁଦ୍ରଠାରୁ ଦିଲ୍ଲୀ ପ୍ରାଚୀର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ରେ ଲୁଣ୍ଠନକାରୀ ପିଶ୍ଡାରୀ 
ଏବଂ ସମସ୍ତ ଭାରତବ୍ୟାପୀ ନାଗା ଜମାଉତଙ୍କ ଉତ୍ପାତରେ ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳୀ ନିତାନ୍ତ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ଥ୍‌ଲେ । ଧନ୍ୟ ଇଂରେଜ ଗବର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ! ସେମାନଙ୍କ ହସ୍ତରୁ ରକ୍ଷା କରିଅଛନ୍ତି 

ଖଣ୍ଡଗିରିବାସୀ ସାଧୁମାନେ ପ୍ରାତଃସ୍ବାୟୀ । ପ୍ରାତଃକାଳରେ ଦେବତାଙ୍କଠାରେ ଯେଉଁ 
ବାଳଭୋଗ ଲାଗେ, ତାହା ସେବାକରି ଭଜନ ପୂଜନରେ ନିଯୁକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ଅପରାହୃଣ 
ସମୟରେ ଥରେ ମାତ୍ର ପଟ୍ଗତ ହୁଏ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତି ସମୟରେ ଘଣ୍ଟା ଭେରୀ ତୁରୀ ଶବ୍ଦରେ 
ଖଣ୍ଡଗିରି କମ୍ପିତ ହେଇଉଠେ । ଆଳତି ଉତ୍ତାରେ ରାତ୍ରି ପ୍ରହରକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଜନ ¬ କାହିଁ ବା 
ଖଞ୍ଜନୀବାଦନ, ଗଞ୍ଜିକାସେବନ ଇତ୍ୟାଦି | ତଦନନ୍ତର ଗିରି ନିସ୍ତବ୍ଧ । 

ବର୍ଣ୍ଣିତ ସମୟରେ ଖଣ୍ଡଗିରିରେ ଯେଉଁ ସମସ୍ତ ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ବାସ କରୁଥ୍‌ଲେ, 
ସେଥ୍ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ ଦଳର ବିଷୟ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ | ହାତୀଗୁଙ୍ଖୀ ସମ୍ମୁଖରେ ଏହି ଦଳର 
ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ଧୁନି ଥାପି ବସିଛନ୍ତି । ଧୁନିର ବିପରୀତ ଦିଗରେ କିଞ୍ଚତଵ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ 
କ୍ଷୁଦ୍ର ସିଂହାସନରେ ମହନ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ମହାବୀରଜୀ ଦେବତା ବିରାଜିତ ! ଦେବତାଙ୍କ 
ଅଳଙ୍କାର ତୈଜସ, ପାତ୍ରାଦି ଆଡ଼ମ୍ବରଯୁକ୍ତ । ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରାତଃକାଳରେ ଦେବତାଙ୍କଠାରୁ 
ମୋହନଭୋଗ ବାଳଭୋଗ ଓ ସାୟାହ୍ନ ସମୟରେ ପକ୍କିମାଲ ଅର୍ଥାତଵ ପୁରୀ, କଚୁରୀ, 
ଖିରୀ, ଖେଚୁଡ଼ୀ ଭୋଗ ଲାଗେ | ଦେବତାଙ୍କ ସେବାରେ ଏତେ ବ୍ୟୟ; ମାତ୍ର କାହାରିକୁ 
କିଛି ଯାଚଞ୍ଜା ନାହିଁ, ମହାବୀର ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ମହାମହିମା ବଳରେ ସବୁ ଚଳିଯାଏ । ମହନ୍ତ 
ମହାରାଜ ନିତାନ୍ତ ନିର୍ଲୋଭ, କେହି ଭକତ ଦେବତାଙ୍କୁ କିଛି ପ୍ରଣାମୀ ଦେଲେ ଟଙ୍କା ପଇସା 
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ସେହିଠାରେ ପଡ଼ିରହିଥାଏ , ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ଥରେ ସୁଦ୍ଧା ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ସାଧାରଣରେ 
ପ୍ରକାଶ ଯେ, ଦୈନିକ ଦେବସେବାର ଉପଯୁକ୍ତ ବ୍ୟୟ ସକାଶେ ମହନ୍ତଙ୍କ ଧୁନିରୁ ସୁନା ବା 
ରୁପା ବାହାରିଥାଏ । ବାହାରର ବିଶ୍ବାସୀ କେହି କେହି ଭକତ ଏହା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେଖୁ ଅଛନ୍ତି 
ଭୁବନେଶ୍ବର ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଥାନରୁ ବଣିଆମାନେ ଯାଇ ତାହା କିଣିଆଣନ୍ତି । କିଣାବିକାବେଳେ 
ଦରଦାମ୍‌ ନାହିଁ । ସାଧୁଲୋକ କି କଷାକଷି ଦରଦାମ୍‌ କରିବେ ? କେବଳ ମହନ୍ତ ବାବା 
ଏତିକି କଥା ବୋଲି ତୁନି ହୁଅନ୍ତି,  ଦେଓକା ମାଲ, ଦେଓ ଦିଆ । ଦେଓତାକା ସେବା, 
ତୁମାରି ଧରମ ।”? ବଣିଆର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ଦେଇ ସୁନା ରୁପୀ ଘେନିଯାଏ । ଏକଥା ମଧ୍ଯ 
ଶୁଣାଅଛି; ପ୍ରତିଦିନ ଧୁନିରୁ ଯାହା ବାହାରିବ, ପ୍ରତିଦିନ ବ୍ୟୟ କରିବାକୁ ହେବ, ବାସି ରହିଲେ 
ଆଉ ବାହାରିବ ନାହିଁ । ମହାବୀରକା ଏସା ହୁକୁମ୍‌ । ବ୍ୟୟ ଉଣା ନୁହେଁ ¬ କେବଳ ଗଞ୍ଜେଇ 
ପ୍ରତିଦିନ ଅଧସେର ଆଉ ସେଥର ଉପଯୁକ୍ତ ଧୂଆଁପତ୍ର ! ପ୍ରସାଦସେବା ନିମନ୍ତେ ଅନେକ 
ଗାଉଁଲୀ ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି । ମହନ୍ତ ବାବାଙ୍କ ଆସନ ପାଖରେ କଦାଚିତ ରାତ୍ରିରେ ବୋତଲ 
( କାଚକୁମ୍ପୀ ) ଦେଖାଯାଏ । ସେଥ୍‌ରେ ଗଙ୍ଗାଜଳ ଆସିଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତି ଉତ୍ତାରେ ମହନ୍ତ 
ବାବା ଓ ଚେଲାମାନେ କିଞ୍ତ୍‌ କିଞ୍‌ତଵ ଗଙ୍ଗୋଦକ ସେବା କରନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗୁମ୍ଫାରେ 
ସାଧୁମାନଙ୍କ ସାମାନ ପୂର୍ଣ୍ଣଥାଏ । ସ୍ଵୟଂ ମହନ୍ତ ଓ ତାହାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସୀ ଦୁଇଜଣ ଚେଲା ଛଡ଼ା 
ସେ ଗୁ୍ପା ମଧ୍ଯକୁ ଯିବାର ଅନ୍ୟ କାହାର ଅଧ୍କାର ନାହିଁ । 

ମହନ୍ତ ବାବାଙ୍କ ନାମ ମହାବୀର ଦାସ ¬ ଦୀର୍ଘାକୃତି, ବ୍ୟାୟାମସୀଧ୍ତ ପ୍ରାୟ 
ମାଂସପେଶୀ ସୁଦୃଢ଼, ବଳିବର୍ଦବତଵ ବଳିଷ୍ଠ । ମସ୍ତକରେ ଦୀର୍ଘାକାର ଜଟାଭାର ଅହିରାଜ 
ଶିଶୁବତ୍‌ କୁଣ୍ଡଳୀକୃତ ଓ ବେଣୀଦ୍ଵାରା ସୁଦୃଢ଼ରୂପେ ଆବବ୍ଧ । ଶ୍ଵଶ୍ର ଓ ନିଶ ମାତ୍ରା ଅନୁପାତରେ 
ଦୀର୍ଘାକାର ନୁହେଁ । ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣ ବୋଲାଯାଇ ନ ପାରେ; କାରଣ ସୁଳରୂପେ ବିଭୂତିମଶ୍ରିତ ! 
ନେତ୍ର ଗଞ୍ଜିକାଧୂମରେ ଜବାକୁସୁମସଙ୍କାଶ — ଚଞ୍ଚଳ ! ଦୃଷ୍ଟି ନିତାନ୍ତ ତୀବ୍ର ଓ ଭୟପ୍ରଦ । 
କେହି ନବାଗତ ଯାତ୍ରୀ ବା ଭକତ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ତାହାକୁ ତୀବ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆପାଦମସ୍ତକ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରିଥାଆନ୍ତି । ସାପ ବେଷ୍ଟିତ ଅର୍ବହସ୍ତ ପରିମିତ ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମଟାଏ ମହନ୍ତଙ୍କ 
ହସ୍ତରେ ସର୍ବଦା ଶୋଭାପାଉଥାଏ । ମହନ୍ତ ବାବାଙ୍କ ବୟସ ଅନୁମାନରେ ପଞ୍ଚାଶ ଲଗାଲଗି; 
ମାତ୍ର ତପସ୍ୟାରେ ସିଦ୍ଧ ସାଧୁମାନଙ୍କ ବୟସ କଳିହୁଏ ନାହିଁ । ଚେଲାମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ ଶୁଣାଯାଏ, 
ବୟଃକ୍ରମ ଅଢ଼େଇଶ ବରଷ । ମହନ୍ତ ବାବା ମଧ୍ଯ ଭକ୍ତମାନଙ୍କଠାରେ ସେହିଭାବରେ କଥାବାର୍ରା 
କରିଥାଆନ୍ତି । ହଜାରେ ବରଷ ବୟସର ସାଧୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯଦି କାହାରି ଇଚ୍ଛା ଥାଏ, 
ତେବେ ବାଲେଶ୍ବର ସହର ମଧ୍ଯରେ ଦୁଧପିଆ ବାବାଜୀଙ୍କୁ ଦେଖବାକୁ ଯାଉନ୍ତୁ । ଏହି ବାବାଜୀ 
ସ୍ଵୟଂ ସର୍ବଦା ଲୋକମାନଙ୍କଠାରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥାଆନ୍ତି, ସେ ପୁରୀ ମନ୍ଦିର ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ 
ଭୋଜି ଖାଇଥୁଲେ | ମୁଗଲିଆ ଅମଳରେ ସେ ବିଲଙ୍କାରେ ଥଲେ | ମାତ୍ର ଦେଖ୍୍‌ଲେ ବୟସ 
ଷାଠିକରୁ ଉର୍ଧ ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ । ଏହି ବାବାଜୀଙ୍କର ଭାରି ମହିମା ଥଲା ! ଦିବା ନିଶି 
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ଗଞ୍ଜେଇ ଆଉ ଦୁଧ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ସେବା କରୁ ନ ଥଲେ ! ସହର ମଧ୍ଯରେ ବିଶ୍ବାସୀ 
ଭକ୍ତବୃନ୍ଦଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଦଳଦଳ ଅମଲା, ମୁକ୍ତାର, ମହାଜନ, ଜମିଦାର ବାବାଜୀଙ୍କର 
ପଦତଳେ ଲୁଣ୍ଚିତ ହେଉଥୂଲେ | ରାଜଭୋଗରେ ମଠର ସେବା ଚଳୁଥୁଲା; ମାତ୍ର ଆଜକୁ 
ଦୁଇ ବରଷ ହେଲା ଶକ୍ତି ପ୍ରଭାବରେ ବାବାଜୀ ବାଳଗୋପାଳ ଘେନି ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମ ଅବଲମ୍ବନ 
କରିଅଛନ୍ତି । ଭକ୍ତବୃନ୍ଦ ଅନ୍ତର୍ବାନ — କଥ୍ତ ଅଛି, ସନ୍ୟାସୀ ଓ ମୋଗଲମାନଙ୍କ ବୟସ 
ଜାଣିବା ନିତାନ୍ତ କଠିନ ! ଏମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ବୟସ ସଂଖ୍ୟାରେ ଯୋଗ ବିଯୋଗ କରିଥାଆନ୍ତି । 
ଯେଉଁ ସାଧୁର ବୟସ ପଞ୍ଚାଶ, ସେ ଆଉ ଏକଶତ ସଂଖ୍ୟା ଯୋଗକରି ଦେଢ଼ଶତ କରିବେ । 
ମୋଗଲଙ୍କର ବୟସ ବିଯୋଗ । ଯାହାର ବୟସ ପଞ୍ଚାଶ, ପଚାରିଲେ ସେ ପଚିଶ ବିଯୋଗ 
କରି ବାକି ପଚିଶ ରଖ୍ବେ | ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା କଥା ମନରେ ପଡ଼ିଲା, ପାଠକ ମହାଶୟ 
ବିରକ୍ତ ହୁଅ ପଛକେ ସେ କଥାଟା କିନ୍ତୁ ନ ବୋଲି ରହିପାରୁନାହୁଁ । କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ 
ଦୁଇଜଣ ବୃଦ୍ଧ ଓ ଜଣେ ବିଂଶତି ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ଯୁବା ମୋଗଲ ବସିଥୁଲେ । କଥାପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ପରସ୍ପର ବୟସ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା | ଯାହାର ସତୁରି ବରଷ ବୟସ, ସେ କହିଲେ, 
ତାହାଙ୍କର ବୟସ ତିରିଶ । ଦ୍ଵିତୀୟ ବୃଦ୍ଧର ବୟସ ଷାଠିକରୁ ଉର୍ଧ, ମାତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ ¬ “ସାହେବ ମେରା ଓମର ମୁଜକୁ ମାଲୁମ ନେହି ହେଁ, ଲେକିନ ମେରା ବଡ଼ା 
ଭାଇକା ଓମର ତିଶକି ନଜିକ୍୍‌ ।”? ଯୁବା ମୋଗଲକୁ ବୟସ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ ହେବାରୁ ସେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ¬ ˆ ହଜୁର ଲୋଗ୍‌ ଓମରକା ଯୋ ହିସାବ ଲଗାଏଁ ହେଁ; ମେରା ପୟଦା ବି 
ହୁଆନେହିଁ? ¬ ଅର୍ଥାତ ତାହା ବୟସ ସଂଖ୍ୟାରୁ କୋଡ଼ିଏ ବାଦ ଦେଲେ ବାଜି କିଛି ରହୁନାହିଁ । 
ଯାଉ ସେ ଅଲଣା କଥାଗୁଡ଼ାକ, ଛାଡ଼, ଏବେ ପ୍ରକୃତ କଥା ଧରାଯାଉ | 

ମହନ୍ତ ବାବାଙ୍କ ଦଳର ସାଧୁ ସଂଖ୍ଯା ପ୍ରାୟ ପଚିଶ | ସେଥୁମଧ୍ଯରୁ ମଧ୍ୟ ସମୟ 
ସମୟରେ ଆଠ-ଦଶଜଣ ନୂଆ ପୁରୁଣା ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି, ଅର୍ଥାତ ଥୋକେ ସାଧୂ ବାହାରିଯିବା 
ମାତ୍ରେ ନୂତନ ସାଧୁ ଆସି ସେହି ସ୍ଥାନ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ, ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ସାଧୁ 
ସମାନ ବୟସ୍କ, ସମାନ ଆକାର, ତୁଲ୍ୟରୂପେ ବେଶଭୂଷଣ । ସମସ୍ତେ ବନ୍ୟ ବରାହବତ୍ବ 
ବଳିଷ୍ଠ ଓ ନିରଳସ | ମସ୍ତକ ନିର୍ଜଟ, କ୍ଷୁଦ୍ର ବା ବାବୁରି କେଶ ମଣ୍ଡିତ । କ୍ଷୁଦ୍ରାକାର ଶ୍ଵଶ୍ରୁ ବିଶିଷ୍ଟ, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହରେ ଗୈରିକ ଅଙ୍ଗା ଆକଣ୍ଠ ପଦଲନ୍ବିତ ! ସ୍ଵଭାବ ଓ କଥୋପକଥନ ନିତାନ୍ତ 
କର୍କଶ । ଦୃଷ୍ଟି ତୀବ୍ର ଓ ଭୟବିଭ୍ରମବ୍ୟଞ୍ଜକ | ସାଧୁମାନଙ୍କ କଥ୍ତ ଭାଷା ହିନ୍ଦି । ଇୟୁରୋପ 
ଖଣ୍ଡରେ ଫରାଶି ଯେପରି ସାର୍ବଭୌମ ଭାଷୀ, ଭାରତରେ ସେହିପରି ହିନ୍ଦିଭାଷା 
ସର୍ବସ୍ଥାନବ୍ୟାପୀ । ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନେ ଭାରତର ସର୍ବ ସ୍ଥାନରେ ଭ୍ରମଣ କରନ୍ତି; ସୁତରାଂ 
ବାଧ୍ୟହୋଇ ହିନ୍ଦି ବୋଲିବାକୁ ହୁଏ | ଯାହାର ମାତୃଭାଷା ହିନ୍ଦି ତାହାକୁ ଅସୁବିଧା ଭୋଗ 
କରିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ । 

ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସାଧୁଦଳର ଭାଷା ନୀଚଶ୍ରେଣୀ କଥ୍ତ ବଙ୍ଗଳା ଅଥବା ବଙ୍ଗହିନ୍ଦ 
ଭାଷାର କଦର୍ଯ୍ୟ ବିମିଶ୍ରଣ । ଏହି ସାଧୁଦଳ ଭଜନ ପୂଜନ ବିଷୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥ୍ବାର କଦାଚିତ 
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ମୌନାମୌନୀ 


ଦେଖାଯାଏ । ଗଞ୍ଜିକା ଟିପ୍ପନ, ସେବନ ଓ ପଙ୍ଗତ ସାମଗ୍ରୀ ଆୟୋଜନରେ ସର୍ବଦା ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥାଆନ୍ତି । ସମସ୍ତ ସାଧୁ ମହନ୍ତ ବାବାଙ୍କର ନିତାନ୍ତ ଅନୁଗତ | 

ହାତୀଗୁଙା ସମୀପବର୍ଭୀ ଆଉ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗୁଫାରେ ଗୋଟିଏ ସାଧୁ -ଦମ୍ପତି 
ଆଶ୍ରମ ସ୍ଥାପନ କରିଥଲେ । ବାବାଜୀଙ୍କ ବୟସ ଆନୁମାନିକ ତିରିଶ ବା ବତିଶ 1 ଦେହ ସୁସ୍ଥ 
ଓ ସବଳ ! ଯେପରି ଗଠନ ହେଲେ ଲୋକେ ସୁନ୍ଦର ପୁରୁଷ ବୋଲାନ୍ତି, ଏହାଙ୍କ ଦେହ 
ସେହିପରି | ଦୃଷ୍ଟିପାତ ବ୍ୟାଧ-ଭୀତ ମୃଗବତ୍‌ ଚକିତ ଓ ଭୀତିବ୍ୟଞ୍ଜକ ! ସର୍ବଦା ଲୋକନେତ୍ର 
ଅନ୍ତରାଳରେ ଗୁଙ୍ଧା ମଧ୍ୟରେ ଆସୀନା, ଆବୃତବସନା ମାତାଟିର ବୟସ ବା ରୂପକାନ୍ତି 
ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା କିଞ୍ଚ୍‌ତଵ ଅସାଧ୍ଯ ବ୍ୟାପାର । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ପୃଷ୍ଠବ୍ୟାପୀ ନିତମ୍ବ ସ୍ର୍ଶୀ ନବୀନ 
ନୀରଦ ସଦୃଶ କେଶରାଶି ଓ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ୟଭାଗ ଏବଂ ପଦଯୁଗଳର ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଗତିର ଠାଣି 
ଦେଖ୍ଲେ ଜଣାଯାଏ, ମାତାଟି ପରମାସୁନ୍ଦରୀ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନବିଶିଷ୍ଟା । ଏହି ସାଧୁଦମ୍ପତି 
ପଦାକୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ, ସର୍ବଦା ଗୁଫା ମଧ୍ଯରେ ରହିଥାଆନ୍ତି । କାହାରି ସହିତ କିଛି ମାତ୍ର 
କଥା ବୋଲନ୍ତି ନାହିଁ, ଏଥ୍ସକାଶେ ଲୋକମାନେ ଏହାଙ୍କୁ ମୌନବାବାଜୀ ଓ ମୌନୀମାତା 
ବୋଲନ୍ତି । ସାଧୁ ଅନ୍ୟ ସାଧୁର ସହାୟ | ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଉଲ୍ଲିଖିତ ମହନ୍ତ ବାବା ମୌନୀଙ୍କ 
ଆବଶ୍ୟକ ଦ୍ରବ୍ୟାଦି ସଂଗ୍ରହ କରି ଦେବାର ଦେଖାଯାଏ 


୨ୟ ପରିଚ୍ଛେଦ 
ଭକ୍ତ ଯୁଗଳ 


ସାଧୁ ଦର୍ଶନାର୍ଥୀ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଖଣ୍ଡଗିରିକୁ ଆସି ସେହି ଦିନମାନରେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, କେହି 
ରାତ୍ରିବାସ କରେନାହିଁ । ମାତ୍ର ଆଜକୁ ମାସାବଧ୍‌ ଗତ ହେଲା ଦୁଇଜଣ ବଙ୍ଗ ଦେଶୀୟ 
ସାଧୁସେବାପରାୟଣ ଯାତ୍ରୀ ବାସକରି ରହିଅଛନ୍ତି । ସାଧୁମାନେ କେବଳ ଧୁନିର ବିଭୂତି 
ଦେଇ ଲୋକମାନଙ୍କର ଅନେକ ଉତ୍‌କଟ ପୀଡ଼ା ଆରୋଗ୍ୟ କରିଥାନ୍ତି । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ମହନ୍ତ ବାବା ମଧ୍ଯ ନେତ୍ର ମୁଦ୍ରିତ କରି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ବିଭୂତି ବିତରଣ କରିବାର 
ଦେଖାଯାଏ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଭକ୍ତଯୁଗଳ ଅନିଶ୍ଚିତ ଉ୍କଟ ପୀଡ଼ାରେ ପୀଡ଼ିତ । ଆରୋଗ୍ୟ 
କାମନାରେ ମହନ୍ତ ବାବା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାଧୁଙ୍କ ସେବାରେ ପ୍ରାତଃକାଳଠାରୁ ରାତ୍ର ପ୍ରହରକ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଯୁକ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ନିଜ ବ୍ୟୟରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ବଜାରରୁ ଭଲ ଭଲ ଗୋଲ ଗୋଲ 
ଜଟାବାଲା ଗଞ୍ଜେଇ କ୍ରୟ କରି ଆଣି ସାଧୁମାନଙ୍କୁ ସେବନ କରାଇଥାନ୍ତି । ଭଲ ଗଞ୍ଜେଇ 
ସଂଗ୍ରହ କାମନାରେ ସେମାନଙ୍କୁ କେବେ କେବେ ପୁରୀ ମଧ୍ଯ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ମୌନା-ମୌନୀ 
ସାଧୁଦମ୍ପତି ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ଏମାନଙ୍କର ଅଚଳା ଭକ୍ତି | ସେମାନେ ମୌନାବଲମ୍ବନ କରି ରହିଥୂଲେ 
ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୁ୍ାଦ୍ଵାର ନିକଟରେ ଚାହିଁବସିଥାଆନ୍ତି, କଦାଚିତ୍‌ ବାଳଭୋଗ ସକାଶେ 
ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ବା ଫଳମୂଳ କିଣିଆଣି ଦେଇ ସାଧୁ ଦମ୍ପତିଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ କରି ଚାଲିଆସନ୍ତି । 
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162 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


୩ୟ ପରିଚ୍ଛେଦ 
ଡକାଇତ ଗ୍ରେପ୍ତାର 


ଅଦ୍ୟ ପ୍ରାତଃକାଳରେ ଖଣ୍ଡଗିରିରେ ମହା ହୁଲସ୍ତୁଲ ପଡ଼ିଯାଇଅଛି । ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର ସ୍ଵୟଂ 
ମେଜଷ୍ଟର ସାହେବ ଉପସ୍ଥିତ । ରାତି ନ ପାହୁଣୁ ଖଣ୍ଡଗିରି ସମ୍ମୁଖରେ ଚାରିପାଞ୍ଚଟା ଡେରା 
ଟଣା ହୋଇଗଲାଣି । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଡେରାରେ ମେଜ କୁର୍ଟି ଲଗାଇ ସାହେବ କଚେରୀ 
କରି ବସିଅଛନ୍ତି । ସାଙ୍ଗରେ ଚାରିଜଣ ପୋଲିଶ୍‌ ଦାରୋଗା, ଆଠଜଣ ମୁନ୍ସି; ଗୋଡ଼ିଏ 
ଭଲ ଜମାଦାର, ଶଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବରକନ୍ଦାଜ, ଦୁଇ କି ତିନି ଶ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ିଆ 
ଚୌକିଦାର । ପୋଲିଶ୍‌ କର୍ମଚାରୀମାନେ ହାତୀ ଧରା ଜଗତବେଢ଼ ପରି ଖଣ୍ଡଗିରିଟାକୁ 
ଘେରିଅଛନ୍ତି, ବାହାରିବାର କାହାରି ଅଧ୍କାର ନାହିଁ । ସାଧୂ ସନ୍ୟାସୀମାନେ ଧରାହୋଇ 
ଆସି ମେଜଷ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ ଡେରା ସମ୍ମୁଖରେ ଖୁଅଡ଼ା ହେଲେ | ଦିନଯାକ ତଦନ୍ତ ହେଲା, 
ଅପରାହୃଣ ସମୟରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ କଥ୍ତ ଭକ୍ତ ଯୁଗଳଙ୍କ ସନାକ୍ତଦେବା ମୁତାବକ ପୂର୍ବ 
ବର୍ଣ୍ଣିତ ମହନ୍ତ ବାବା ମହାବୀର ଦାସ ଓ ତାହାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀ ପଞ୍ଚଶ ଜଣ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଦଶଜଣ ସାଧୁ ହାତରେ ହାତକଡ଼ି ଦିଆଯାଇ ତୁରଙ୍ଗରେ ଠୁଙ୍କି ଦିଆଗଲା । 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମୌନା ବାବାଜୀଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେହି ଦଶା । ମୌନୀ ମାତା ପୋଲିଶ୍‌ ହେପାଜତରେ 
ରହିଲେ | ମୌନା ବାବାଜୀଙ୍କ ଗୁମ୍ଫା ଓ ହାତୀଗୁଙ୍ବାରୁ ଅନେକ ସୁନା ରୁପା ଅଳଙ୍କାର ଓ 
ଜହରାତଵ ଅନେକ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଲୁଗା ଶାଲ ପ୍ରଭୁତି ବରାମଦ ହେଲା । ମେଜଷ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ 
ହୁକୁମ ଅନୁସାରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଜଡ଼ିତ ହେଲେ । ଉତ୍କଳର ନୈମିଷାରଣ୍ୟ 
ଖଣ୍ଡଗିରି ସେହି ଦିନଠାରୁ ସାଧୁଶୂନ୍ୟ ହୋଇଅଛି । 

ପରଦିନ ପ୍ରାତଃକାଳରେ ମେଜଷ୍ଟର ସାହେବ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ପୋଲିଶ୍‌ 
ହେଫାଜତରେ କଲିକତା ଚାଲାଣ ଦେଇ ପୁରୀ ରଓଆନା ହେଲେ । 

ପଶ୍ତ୍ରାତଵ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା, ଉଲ୍ଲିଖ୍ତ ମହାବୀର ଦାସ ମହନ୍ତ ବଙ୍ଗ ଦେଶର ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଜଗା ଗୁଆଲା ଡକାଏତ ସର୍ଦାର, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାଧୁମାନେ ସଙ୍ଗୀ ଡକାଏତ | ଅନ୍ୟ ଦଶଜଣ 
ସାଧୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିଲ୍ଲାର ଫେରାରି ଆସାମୀ । ମୌନା ବାବାଜୀ କଲିକତାରେ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତା । ମୌନୀ ମାତା ତାହାଙ୍କ ପରିବାରସ୍ଥ ବିଧବା ବଧୂ । ଉକ୍ତ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ 
ଘରୁ ଚୋରିଯାଇଥ୍ବା ଅନେକ ଅଳଙ୍କାର ଓ ବଙ୍ଗୁଦେଶର ଅନେକ ସ୍ଥାନର ଡକାଇତି 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଅନେକ ମାଲ ବରାମଦ ହୋଇଅଛି । କଥ୍ତ ଭକ୍ତଯୁଗଳ ଠଗି କମିଶନରଙ୍କ 
ଡିଟେକ୍ସିଭ ପୋଲିଶ୍‌ ଅଫିସର ଅଟନ୍ତି 
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ପ୍ରାକ୍ଵକଥନ 


ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ ଓ କାହାଣୀ” ବିଭାଗରେ ଆଠଟି ରଚନା ରହିଛି । ସେଗୁଡ଼ିକ ହେଲା : 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵପ୍ନ ମୁହଁରେ ନିଆଁ, କୁଳକୁନ୍ତଳା, କବିତୃ ବିସର୍ଜନ, ସୁନା ନାକଚଣା, 
ପୁନର୍ମୁଷିକେଭବ, ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତା ଓ ବୋହୂରୋଗ ! ଏହି ଆଠଟି ରଚନା ମଧ୍ଯରୁ 
ପୁନର୍ମୁଷିକୋଭବ ଓ ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତା ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପରେ ପରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ପୁସ୍ଥିକାକାରରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା | ୧୯୧ ୭ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ 'ଗଳସ୍ବନ୍ଥ'ର ତାହା 
ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହୋଇ ନଥୁଲା । ୧୯ ୨୪ ମସିହାରେ ମୋହିନୀମୋହନ ଏହି ଦୁଇଟିକୁ ' ଗଳଚସ୍ବଳ୍ଥ ର 
ଅନ୍ତଭୁକ୍ତ କରିଥ୍‌ଲେ ଓ ୨୦୦୮ ମସିହାରେ ଗ୍ରନ୍ଧମନ୍ଦିର ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ ‘ଫକୀରମୋହନ 
ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ” : ତୃତୀୟଖଣ୍ଡ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାଯାଏ ସମସ୍ତ ଗବେଷକ / ଆଲୋଚକ ଏହା 
“ଗଳସ୍ବଳ୍ଥ'ର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ବୋଲି କହି ଆସିଥ୍‌ବା ଗଳ ସ୍ବନ ବିଭାଗର ‘ପ୍ରାକୃକଥନ”ରେ ସୂଚୀତ । 
ଫକୀରମୋହନ ନିଜେ ପୁନର୍ମୂଷିକୋଭବଂ ଓ ରାଶ୍ରିପୁଅ ଅନନ୍ତା ଦୀର୍ଘ ଗଳ୍ଚଦୁଇଟିକୁ 
“ଗଳ୍ପସ୍ବଳ୍ପର ଅନ୍ତର୍କ୍ତ କରି ନ ଥ୍ବାରୁ ବର୍ଭମାନର ସଂକଳନରେ ସେଦୃଇଟିକୁ ‘ଗଳ୍ସ୍ବ୍ଥ? 
ବିଭାଗରେ ସ୍ଥାନିତ ନ କରି ‘ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ଥ ଓ କାହାଣୀ” ବିଭାଗରେ ପୁନଃମୁଦ୍ରଣ 
କରାଯାଇଛି | 

ଅବଶିଷ୍ଟ ଗଳ୍ପ /ଗଳଧର୍ମୀ ରଚନା ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଆବିଷ୍କୃତ ତଥା 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ରଚନା ଭାବରେ ପ୍ରମାଣିତ । ଏଠାରେ ସୂଚନାଯୋଗ୍ୟ ବହୁ ବର୍ଷ ଧରି 
ଏଗୁଡ଼ିକ ହୁଏତ ଥୁଲା ଅନାବିଷ୍ଟୃତ; ନହେଲେ ଅନାଲୋଚିତ ! ଫକୀରମୋହନ “ରେବତୀ” 
ପୂର୍ବରୁ କୌଣସି ଗଛ ଲେଖ୍‌ଥୂଲେ କି ନାହିଁ, ସେଥ୍ପାଇଁ କଳନାଜଳନା ଥ୍ଲା ବା “ଲଛମନିଆଁ 
: ଭଳି ଉଲ୍ଲେଖ ମାତ୍ର ହୋଇଥ୍‌ବା ରଚନା ସମ୍ପର୍କରେ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ଥଲା | କିନ୍ତୁ ବୋଧଦାୟିନୀ? ଓ 
“ବାଲେଶ୍ବର ସମ୍ବାଦବାହିକାଂ ପୃଷ୍ଠାରେ ଫକୀରମୋହନ ଗନଳ୍ପଧର୍ମୀ ସମ୍ବାଦ ପରିବେଷଣ 
କରି ଆଧୁନିକ ଗଳ୍ପର କିଭଳି ମୂଳଦୁଆ ପକାଇଥ୍‌ଲେ, ସେ ସଂପର୍କରେ କ୍ୃଚିତ ଆଲୋଚନା 
ହୋଇଛି । ରହସ୍ଯ” ଶୀର୍ଷକରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଚୂର୍ଣ୍ଣକ ଓ କାହାଣୀ ଲେଖ୍‌ ଆଧୁନିକ 
ଗଳ୍ପଥରଚନାର ପରମ୍ପରାକୁ ଫକୀରମୋହନ ଆଗେଇ ନେଇଥୁଲେ । ‘ବାଲେଶ୍ବର 
ସମ୍ବାଦବାହିକାଂ ପୃଷ୍ଠାରେ ‘ରହସ୍ୟ? ଶୀର୍ଷକରେ ପ୍ରକାଶିତ ତଥା ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରାପ୍ତ 
ରଚନାଗୁଡ଼ିକର ଲେଖକ ଯେ ଫକୀରମୋହନ ଏହା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରମାଣିତ । ( ଦାଶ: ୬୦୦୮ : 
ପଟ ୧୯-୬୦ ଓ ପୁ. ୪୧-୪୨) ଏହିଭଳି ଦୁଇଟି ରଚନା ହେଉଛି ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟସ୍ବପ୍ନ' ଓ 
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166 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


“ମୁହଁରେ ନିଆଁ? । “ରେବତୀ” ରଚନାପୂର୍ବରୁ ଏହିଭଳି କାହାଣୀଧର୍ମୀ ରଚନା ମଧ୍ଯଦେଇ 
ଫକୀରମୋହନ କିଭଳି ଗଳ୍ପରଚନାରେ ହାତ ପାକଳ କରିଥୁଲେ, ତାହା ପ୍ରସ୍ଥତାବନା'ରେ 
ସୂଚିତ ! ବର୍ଉମାନର ସଂକଳନରେ ସ୍ଥାନିତ ' ମୁହଁରେ ନିଆଁ? ରଚନାଟି ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ । ବାଲେଶ୍ବର 
ସମ୍ବାଦବାହିକା”ର ପ୍ରକାଶିତ ଏହି ଗନ୍ପଟି ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଭାବରେ ମିଳିନାହିଁ । 
ଆଲୋଚ୍ୟ ବିଭାଗର ତୃତୀୟ ରଚନା ହେଲା କୁଳକୁନ୍ତଳା” ! ଏହି ଗଳ୍ପଟି ଉତ୍କଳ 
ସାହିତ୍ୟରେ ଧୂର୍ଜଟୀ? ଛଦ୍ୁନାମରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା ¬ ଯାହା ଫକୀରମୋହନଙ୍କର 
ଏକ ପରିଚିତ ଛଦ୍ମନାମ | ଏହି ଗଳ୍ପର ପିତୃତ୍ଵ ନେଇ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲେ ବି ୧୯୮୨ 
ମସିହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଳ୍ପଟି ଥୁଲା ଅନାବିଷ୍କୃତ । ୧୯୮୨ ମସିହାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ତ୍ରିପାଠୀ ଗଳ୍ପଟିକୁ 
ଉକୁଳ ସାହିତ୍ୟ? ପୃଷ୍ଠାରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ପୁନଃମୁଦ୍ବିତ କରିଥ୍‌ଲେ । ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ 
ତଥାକଥ୍ତ ଫକୀରମୋହନ ବିଶେଷଜ୍ଞଗଣ କେତେବେଳେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକୃତି ଓ ଅନ୍ୟ 
କେତେବେଳେ ବିନା ସ୍ୀକୃତିରେ ଗଳନ୍ପଟି ଆପଣାର ସଂକଳନରେ ସ୍ଥାନିତ କରିଛନ୍ତି । ଗଳ୍ପକଳା 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ 'କୁଳକୁନ୍ତଳା” କୁ ଫକୀରମୋହନ ପୁନଃମୁଦ୍ରଣଯୋଗ୍ୟ ମନେ କରି ନ ଥୁବାରୁ ତାହାକୁ 
“ଗଳ୍ପସ୍ଵନ୍ର ସଂକଳନ କରିନାହାନ୍ତି ! 'କୁଳକୁନ୍ତଳା”ରେ ଯେଉଁ କାହାଣୀର ପ୍ରାଥମିକ ସୂଚନା 
ଥୁଲା, ତାହା ‘ମୌନାମୋନୀ”ରେ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଲାଭ କରିଛି । 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ପରେ ପରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ତାଙ୍କ ଘନିଷ୍ଠ ସଂପର୍କରେ 
ଆସିଥ୍ବା ପଣ୍ତିତ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ରଥ “ସ୍ଵର୍ଗତ ଫକୀରମୋହନ” ଶୀର୍ଷକ ଯେଉଁ ଦୀର୍ଘ ପ୍ରବନ୍ଧ 
' ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ, ସେଥ୍୍‌ରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରଚନାର 
ବିବରଣୀ ଦେଇ କୁହାଯାଇଥ୍‌ଲା : 
ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଯାପିତ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍କ ସମୟ ସେ ଅଜସ୍ର ଗଳ୍ପ ଲେଖା 
ଏବଂ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନାରେ ବ୍ୟୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । କଟକରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମାସିକପତ୍ର 
ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ” ଓ 'ମୁକୁର? ପ୍ରତି ମାସରେ ତାଙ୍କର ଲେଖନୀ ପ୍ରସୂତ ଗଳ୍ପକୁ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ରହୁଥ୍୍‌ଲେ | ପୁନର୍ମୁଷିକୋଭବ, କବିତ୍ବ ବିସର୍ଜନ, ସଭ୍ୟଜମିଦାର, 
ବଗୁଲାବଗୁଲୀ, ବୀରେଇ ବିଶାଳ, ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିସିନ, ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତା, ସୁନା 
ବୋହୂ, ମାଧ ମହାନ୍ତିଙ୍କ କନ୍ୟାସୁନା, କାଳିକାପ୍ରସାଦ ଗୋରାପ ପ୍ରଭୁତି କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳନ 
ବ୍ୟତୀତ ବାଲେଶ୍ବର ରାହାଜାନୀ, ଲୁଣ ପୋକ୍ରତାନ [ବାଲେଶ୍ବର ପଙ୍ଗାଲୁଣ] ପ୍ରଭୂତି 
ତାଙ୍କର କେତୋଟି ପ୍ରବନ୍ଧ ଏବଂ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର କବିତା ଉକ୍ତ ଦୁଇ ମାସିକପତ୍ରରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା ¦ ( ଜଳଳ ସାହିତ - ୨୨/୬; ସହସ୍ର, ୧ ୯ er) 
ଉପରୋକ୍ତ ଉଦ୍ଧୃତିରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ଗଳ୍ପ ଭାବରେ ସୂଚିତ  କବିତ୍ନ 
ବିସର୍ଜନ? ଗଳ୍ପ ସ୍ଵଜ୍ ରେ ଫକୀରମୋହନ ସ୍ଥାନିତ କରି ନ ଥୁଲେ । ମୋହିନୀମୋହନ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କର କେତେକ ପ୍ରବନ୍ଧକୁ ‘ଗଳସ୍ଵନ୍ଥ'ର ପରିବର୍ବିତ ସଂସ୍କରଣରେ ସ୍ଥାନିତ 
କଲାବେଳେ “କବିତ୍ନ ବିସର୍ଜନ? କଥା ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଗଳ୍ପଟି ଶ୍ରୀ? ଛଦ୍ମନାମରେ ପ୍ରକାଶିତ 
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ପ୍ରାକୃକଥନ ti 


ହୋଇଥ୍ବାରୁ ଓ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧକୁ ଧ୍ୟାନର ସହିତ ପଢ଼ି ନ ଥ୍ବାରୁ ନଟବର ସାମନ୍ତରାୟ 
ଓ ଅନ୍ୟ ଗବେଷକମାନେ “କବିତ୍ବ ବିସର୍ଜନର ପିତୃତ୍ନ ନେଇ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇପାରି ନ ଥୁଲେ । 
କୃଷ୍ଣଚରଣ ବେହେରା ତାଙ୍କର ଚର୍ଚ୍ଚା ନିବନ୍ଧରେ ନିଜସ୍ଵ ଅନୁମାନକୁ ଭିତ୍ତିକରି “କବିତ୍ 
ବିସର୍ଜନ ”ର ଲେଖକ ଫକୀରମୋହନ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି ( 6ବେହେର/ : ୧୯୮ ¢ ; 
ମ୍ଫ ୧୦/୮) କିନ୍ତୁ ଏହି ଅନୁମାନ କେଉଁ ଯୁକ୍ତିଉପରେ ଆଧାରିତ ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ କରିନାହାନ୍ତି । 
ସ୍ଵର୍ଗତ ଜାନକୀବଲ୍ଲଭ ମହାନ୍ତି କୃଷ୍ଣଚରଣଙ୍କ ଉଲ୍ଲେଖକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ପରବର୍ଭୀକାଳରେ 
‘ପ୍ରଥମ କଥାଶିଳ୍ୀ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ” ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଏକ ପାଦଟୀକା ସଂଯୋଗ 
କରି ଲେଖ୍ଥୂଲେ : 

ମୁକୁର ପ୍ରଥମ ଭାଗ... ସଂଖ୍ୟା ୨ ଭାଗ ୧ମ ଓ ୩ୟ ସଂଖ୍ୟାରେ ୧୧ଟି 

ପରିଚ୍ଛେଦରେ ବିଭକ୍ତ “ କବିତ୍ଧ ବିସର୍ଜନ” ଗଳ୍ପଟି ମଧ୍ଯ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ରଚିତ | 

ଏହା ଶ୍ରୀ” ଛଦ୍ମନାମରେ ପ୍ରକାଶିତ ! ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର କଲେଜ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥ୍‌ବା 
ମଦନ, ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷା ଲାଭ ନ କରିଥ୍‌ବା କନ୍ୟାକୁ ବିବାହ କରି ଓ ସାଂସାରିକ 
ଦାୟିତ୍ବ ଯୋଗୁଁ କିପରି କବିତା ରଚନାରୁ ବିରତ ହୋଇଛି, ତାହାହିଁ ଏହାର କଥାବସ୍ତୁ । 

(ମହି : ୧୯୭୮ : ପୁ ୫୨) 
ସ୍ବର୍ଗତ ମହାନ୍ତି ସ୍ଵୀକାର ନ କଲେ ବି ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ ଯେ କୃଷ୍ଣଚରଣଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି “କବିତ୍ସ 
ବିସର୍ଜନ'କୁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ରଚନା ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ଓ ଗ୍ରହଣ କରିନେବା 
ପଷ୍ଚାତ୍ଵରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟକୌଣସି ଯୁକ୍ତି ନ ଥୁଲା । କୃଷ୍ଣଚରଣ ଓ ଜାନକୀବଲ୍ଲଭଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ 
ସତ୍ତ୍ବେ ବହୁଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ “ କବିତ୍ଧ ବିସର୍ଜନ କୁ ପତ୍ରିକାପୃଷ୍ଠାରୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ତାହାର ପୁନଃମୁଦ୍ରଣ 
ଚେଷ୍ଟା କେହି କରି ନ ଥୁଲେ । 

୨୦ ୦୦ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ଅରବିନ୍ଦ ଗିରିଙ୍କ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଦୁର୍ଲଭ 
ରଚନାବଳୀ’ । ଏହି ସଂକଳନରେ “କବିତ୍ଧ ବିସର୍ଜ୍ଚନ? ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ପୁନଃମୁଦ୍ରିତ 
ହୋଇଥଲା ¬ ଯଦିଓ ପୁନଃମୁଦୃଣରେ ସଠିକ ପାଠ ଉପରେ ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଯାଇ ନ 
ଥୁଲା । “କବିତୃ ବିସର୍ଜନ? ସହ ‘ସୁନା ନାକଚଣା” ଶୀର୍ଷକ ଆଉ ଏକ ଗଳ୍ପ ଅରବିନ୍ଦ ଏହି 
ସଂକଳନଭୁକ୍ତ କରିଥ୍‌ଲେ | କିନୁ ଉଭୟ ଗଳ୍ପକୁ କେଉଁ ଯୁକ୍ତିର ଆଧାରରେ ସେ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ବୋଲି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିଛନ୍ତି, ତାହାର ସୂଚନା ମଧ୍ଯ ଦେଇ ନ ଥୁଲେ ।! 
ଯେତେଦୂର ମନେହୁଏ ଶ୍ରୀ” ଛଦ୍ମନାମରେ ପ୍ରକାଶିତ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର 
ରଚନା ବୋଲି ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ ଆଲୋଚ୍ୟ ଗଳ୍ପଦୁଇଟିକୁ ବିନା ଯୁକ୍ତିରେ 
ପୁନଃମୁଦ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି । ˆ କବିତ୍ଧ ବିସର୍ଜନ? ନେଇ କୌଣସି ବିବାଦ ନ ରହିବା ଉଚିତ । 
କିନ୍ତୁ ସୁନା ନାକଚଣା” କୁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ରଚନା ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେଲେ 
ଯେଉଁ ଯୁସ୍ତିର ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ହେବ, ତାହାର ଅବତାରଣା ବର୍ଭମାନର ସଂପାଦକ ପୂର୍ବରୁ 
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168 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


କହିଛି; ( ଜାଣ : ୨୦୦/୮୮ : ମୁ. ୩୯) ତେଣୁ ସେସବୁକୁ ଏଠାରେ ଆଉ ଥରେ ଉପସ୍ଥାପିତ 
କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ସେହିପରି ମୁକୁରରେ ପ୍ରକାଶିତ ‘ବୋହୁ ରୋଗ” ଗଳ୍ପକୁ 
କାହିଁକି ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ରଚନା ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରାଯିବ, ସଂପୃକ୍ତ ଗଳ୍ପକୁ ପତ୍ରିକା ପୃଷ୍ଠାରୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରି ପୁନଃମୁଦ୍ରଣ କଲାବେଳେ ଏହି ସଂପାଦକ ତାହା କାରଣ ସହ ତାହା ଉପସ୍ଥାପନ 
କରିଥୁଲା ! ପରେ ‘ଫକୀରମୋହନ ଗରନଛାବଳୀ? : ୩ୟ ଖଣ୍ଡରେ ତାହା ସଂକଳିତ । 

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ କାହାଣୀ ବିଭାଗରେ ସ୍ଥାନିତ ଆଠଟି ଗଳ୍ପ ମଧ୍ଯରୁ ମାତ୍ର ତିନୋଟି 
ଗଳ୍ପକୁ ସାର୍ଥକ ଗଳ୍ପ ଭାବରେ ବିବେଚନା କରାଯାଇପାରେ । ' କୁଳକୁନ୍ତଳା' ଗଳ୍ପର ପରିଣତି 
ହେଉଛି ‘ମୌନାମୌନୀ? ଓ ‘ବୋହୃୁରୋଗ”ର ବିକଶିତ ରୂପ ହେଉଛି 'ଗାରୁଡ଼ିମନ୍ତ୍ର' । 
“କବିତ୍ସ ବିସର୍ଜନ”ର ବିପରୀତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଯାଏ ‘ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ? ଉପନ୍ୟାସରେ । ତେଣୁ 
କଥାଶିନ୍ଥୀ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ କଥାଶିନ୍ପଥର ବିକାଶକ୍ରମ ଜାଣିବା ପାଇଁ ତଥା ତାଙ୍କ 
ମନୋଭୂମିରେ ଥୁବା ଦନ୍ଦ୍ରକୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ଏହି ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ ବିଶେଷ ଅଧ୍ଯୟନ ନିତାନ୍ତ 
ଆବଶ୍ୟକ । 

ପାଠନିର୍ଣ୍ଣୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହି ସଂକଳନରେ ମୁଖ୍ୟତଃ ପତ୍ରିକାପାଠକୁ ହିଁ ଅନୁସରଣ 
କରାଯାଇଛି ! 'ପୁନର୍ମୁଷିକୋଭବଂ ଓ ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତା ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବା 
ପରେ ପରେ ହିଁ ପୁସ୍ତିକା ରୂପରେ 'ମୁକୁର ପ୍ରେସ ରୁ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । ତେଣୁ ପତ୍ରିକା- 
ପାଠ ଓ ପୁସ୍ଥିକାର ପାଠ ମଧ୍ଯରେ ବିଶେଷ ତାରତମ୍ୟ ନ ଥୁଲା । ରଚନାଗୁଡ଼ିକ ନିମ୍ନ ଉତ୍ସରୁ 


ସଂଗୃହୀତ : 

୧. ଆଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ସ୍ପପ୍ଧ ¬ ବାନେଖ୍ମର ସମ୍ାଦବାଛିକା - ୯/୨୨; ୧.୭. ୧୮୭୭ 

୨. ମୁହଁରେ ନିଆଁ — ବାଲେ୍ରର ସମ୍ମାଦବାଛିକା - ୨୦/୪୫; ୨୪.୧୧.୧୮୮୭ 

୩. କୁଳକୁନ୍ତଳା — ଜଳୁଳ ସାନିଚୟ - ୩/୧୦; ଅକୋାବର ୧୮୯୯ 

୪. କବିତ୍ଧ ବିସର୍ଜନ — ମୁଳୁର - ୧/୧୦-୧୧, ଜା/ନୁଆ/ର!-6ଫବୁଥଆାରା, 
e୯୦୭; ୨/୧, ଏଲ, ୧୯୦୭ ଓ ୨/୩, କୁନ 
ecoD 

୫. ସୁନା-ନାକଚଣା ¬ ନୂଳୁର - ୩/୧ ୧- ୧୨; 6ଫେବୁଆରା-ମାଇ, ୧ ୯୦୯ 

୬. ପୁନର୍ମୁଷିକୋଭବ ¬ ନୁୂଳର - ୪/୧-୨; ଏ@ିଲ-6ମ, ୧୯୦୯ 

୭. ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତା ମୂଳୁର - ୮/୪; ଛୁଲାଇ, ୧୯୧୩ 

୮. ବୋହୂୁରୋଗ ¬ ମୂଳୁର - ୮/୧୨; ମାଇ, ୧୯୧୪ 


— ସଂପାଦକ 
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ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵପ୍ନ !! 


ରାତ୍ରି ଗଭୀର, ପୁରୀ ନିସ୍ତଳ୍ଧୟ ଅମାବାସ୍ୟାର ରାତ୍ରି, ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ମେଘାଳୁନ୍ନ; ଏଣୁ 
ସମସ୍ତ ଜଗତ ଗାଢ଼ କୃଷ୍ଣବଣ୍ଧରେ ଆବୃତ | ସଜଳ ପବନ ଦୁତ ବେଗରେ ପ୍ରବାହିତ । ପାଠକ ! 
ଏହି ସମୟରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଶଯ୍ୟାରେ ଥାଇ ପ୍ରକୃତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନାନା ବିଷୟ ଭାଳୁଁ ଭାଳୁ 
ନିଦ୍ରାଦେବୀ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲେ | ପ୍ରଥମେ ତନ୍ଦ୍ରା ଉପସ୍ଥିତ, ପ୍ରକୃତିର ଭାବନାମାନ ମନରୁ 
ଦୂରହୋଇଗଲା; ବିକୃତିର ଭାବନାମାନ ଆସି ଘୋଟିଲା ! ତନ୍ଦ୍ରାଦେବୀ କେତେବେଳେ 
ସୁରପୁରକୁ, କେତେବେଳେ ଅବା ପୀତାଳକୁ ଘେନିଗଲେ | ଏହିପରି ଚାରିଆଡ଼େ ଘୂରାଇ 
ଘୂରାଇ ଶେଷରେ ବେଶ୍ୟା ପଲ୍ଲିରେ ପହୁଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ତେତେବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷୀରୂପ ଧୀରଣ କଲୁ, ବେଶ୍ୟାଦ୍ଧଵାର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବରକୋଳି ଗଛ ଥୁଲା, 
ସେହି ଗଛରେ ବସିଲୁ । ବେଶ୍ୟାମାନଙ୍କ ବିଷୟ ଭାବନା କରୁ କରୁଁ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଲୋହିତ 
ବର୍ଣ୍ଣର ବାଦୃଡ଼ୀ ସେହି ଗଛ ଡାଳରେ ଝୁଲୁଥ୍ବାର ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲା | ଏହି ଅଦୂଷ୍ଟଚର 
ପଦାର୍ଥ ଦେଖି ବିସ୍ମୟ ମଣିଲୁଁ, ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ବାଦୃଡ଼ୀ ପାଖକୁ ଗରୁ; ଦେଖ୍ଲୁ ସେ 
ପ୍ରକୃତ ବାଦୂଡ଼ୀ ନୋହେ, ଗୋଟାଏ ନାଲିଆ ଝୁଲି ! ଥଣ୍ଟରେ ଆଘାତ କରନ୍ତେ ସେଥ୍ରୁ 
ଗେଣ୍ଡାମାଳ ଶବ୍ଦ ପରି ଶବ୍ଦ ବାହାରିଲା । ଦେଖିବା ପାଇଁ କୌତୂହଳ ବଢ଼ିଲା । ଥଣ୍ଟରେ, 
ନଖରେ ଝୁଲିକୁ ବିଦାରିଲୁ; ଦେଖିଲୁ ସେଥ୍‌ରେ ଭଜନମାଳା, ଅଷ୍ଟୋଭର ଶଏରୁ ଗୋଟିଏ 
ଉଣା ନୋହେ । କୌତୂୃହଳ ଆହୁରି ବଢ଼ିଲା, କାରଣ ଜାଣିବା ନିମନ୍ତେ କଟାସ ପରି ଝୁଲିକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲୁ । ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ରସିକ ଚୂଡ଼ାମଣି ବେଶ୍ୟାଳୟରୁ ବାହାରିଲେ । ତାଙ୍କ 
ବୟସ ସେପରି ଅଧ୍କ ନୋହେ; ତେବେ ପଞ୍ଚାଶ ବର୍ଷରୁ କିଛି ଅଧ୍କ ! ରସିକଙ୍କ ଦେହରେ 
ଢାବୁଆଏ ତିଳକ, ତିଳକରେ “ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଚୈତନ୍ୟ ଗୌରହରି!” ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଲେଖା; 
କେବଳ ବେଶ୍ୟାଟିର ନାମ ଲେଖା ନାହିଁ ଦେଖି ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ହେଲି । ରସିକରାଜ ସେହି 
ଲାଲ ବାଦୃଡ଼ୀକୁ ବେକ ମାଳିରେ ଝୁଲାଇ ଦେଇ ନସର ପସର ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । 

ଏହି ସମୟରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ମଧ୍ଧ ଉଡ଼ିଯାଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାରବନିତାର ପିଢ଼ାରେ 
ବସିଲୁ । ସେଠାରେ ରାମବଲ୍ଲଭ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖିଲୁ । ରାମବଲ୍ଲଭ ବାବୁ ମୀଧ୍‌ ସଙ୍ଗରେ 
ଏକାସନରେ ବସି ଏକ ପାତ୍ରରେ ଭୋଜନ କରୁ ଅଛନ୍ତି । ରାମବଲ୍ଲଭବାବୁ ଜଣେ 
ଜାତ୍ୟଭିମାନୀ, ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଘରେ ଜଳ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଘୃଣା କରନ୍ତି । ରାମବଲ୍ଲଭ ବାବୁ 
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 ଲଣକର ବନିତା ନୋହେ, ଅନେକଙ୍କ ବନିତା”? ମାଧୂର ଉଚ୍ଚିଷ୍ଟକୁ ମହାପ୍ରସାଦ ପରି 
ସେବନ କରୁଅଛନ୍ତି । ଏହି ଦେଖି ଚମତଵକୃତ ହେଲି ଓ ହିନ୍ଦୁସମାଜକୁ ଧ୍କ୍କାର ଦେଲୁ । 

ତହୁଁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନ୍ୟ ରୂପ ଧରି ଗୋଟିଏ ମଦତ ଖଟିରେ ପହୁଞ୍ଚଲୁ | ସେଠାରେ 
ଗୋପାଳବାବୁ ପ୍ରଭୃତି କେତେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦେଖିଲୁ, ସେମାନଙ୍କ କ୍ରିୟା କାଣ୍ଡ ସବୁ ଦେଖିଲୁ; 
ମାତ୍ର ଚିହ୍ନା ଦେଲୁ ନାହିଁ । 

ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲୁ, ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଗୋଟିଏ ବୈଠକଖାନା ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲା । 
ସେଥ୍‌ରେ ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ବାବୁ; କେହି କେହି ଦୋହରୀ କେହି ତେହେରୀ 
ବାବୁ | ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡରେ, ଦେହରେ, ଗୋଡ଼ରେ ଲେବେଣ୍ଡର ଲଗାଇ ତେଲ ଛିଞ୍ଲା ପରି 
ଦିଶୁଅଛନ୍ତି । ବାବୁମାନଙ୍କ ଚେହେରା ଦେଖ୍ବାକୁ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର, ନାନା ଫେଶନରେ ବାଳ 
ରଖିଅଛନ୍ତି । ସେଥ୍ମଧ୍ଯରୁ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଫେଶନର ବାଳ ରଖାଟିକୁ ବଡ଼ ପସନ୍ଦ କଲୁ । ଭାବିଲୁ 
ଏହି ବାବୁଙ୍କ ବାଳ ଯେବେ କିଛି ଲମ୍ବ ହୋଇଥାନ୍ତା ଆଉ ଯେବେ ତହିଁରେ କବରୀ ବନ୍ଧା 
ଯାଆନ୍ତା ତେବେ ବାବରଙ୍କ ମୁହଁ ଆମ୍ଭ ରାଧ୍ମା ମୁହଁପରି ଦିଶନ୍ତା । 

ଏହି ଚିନ୍ତା କରୁଁ କରୁ ବୈଠକଖାନାଟି ବେଳକୁ ବେଳ ଜମି ଉଠିଲା, ବୋତଲମାନ 
ବାଣଲିଙ୍ଗପରି ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଗଲା । 

ପାଠକ ! ଆମ୍ଭେମାନେ ଦେଖିଅଛ, ମଦ ପିଇବା ନିମନ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାତ୍ର 
ଥାଏ, ଏଠାରେ ସେପରି ପାତ୍ରର ଆବଶ୍ୟକ ହେଲା ନାହିଁ; ଯେହେତୁ ବାବୁମାନେ ବୋତଲକୁ 
ଉପରକୁ ଟେକି ବୋତଲ ମୁହଁ ଆପଣା ମୁହଁରେ ଲଗାଇଦେଲେ ! ଏହିରୂପେ ଆକାଶୀ 
ପାନ କରି ବାବୁମାନେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଅବତାର ପାଲଟି ଗଲେ । କେହି କେହି ନାଚରଙ୍ଗରେ, 
କେହି କେହି ବାଇମାନଙ୍କ ସହିତ କୃଷ୍ଣଲୀଳାରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେଲେ ! 

ପାଠକ ! ଏହି ସମୟଟି ବାସ୍ତବରେ ବର୍ଣ୍ଣନୀୟ | ଜଣେ ବାବୁ ହଠାତ କାଳସୀ ପରି 
ଦୁଇଥର ଝୁଁକି ହେଲେ, ଆମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରଥମେ ସେଥ୍‌ର କାରଣ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲୁ ନାହିଁ; 
ଭାଳିଲୁଁ ବାବୁ ଅବା ଆକାଶ ପାତାଳ ଦେଖୁଅଛନ୍ତି । ବାସ୍ତବରେ ତାହି; ବାବୁ କୌଣସି ଜିନିଷ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ବେଗରେ ବାରଞ୍ଡାକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲେ । ହିନ୍ଦୀରେ ଏତିକିମାତ୍ର କହିଲେ ¬ “ ବର୍ଵମାନୀ 
ଦୋ ସନ୍ଦେଶ କୁତ୍ତେକା ଚୂତଡ଼ପର କୌନ ବେକୁଫ ଧର ଦିୟା” ! ଏତିକି କହି ହାଙ୍‌ କରି 
ଗୋଟିଏ କୁକୁରର ଯୋଡ଼ିକଯାକ ଅଣ୍ଡକୋଷରେ ଚୋଭ ପକାଇଲେ । କୁକୁରଟି ଅସାବଧାନ 
ହୋଇ ଚାରିକାତ ମେଲାଇ ଦେଇ ବାରାଭ୍ଡାରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା | କୁକୁରଟି ଧଳା; ସୁତରାଂ 
ଅଣ୍ଡକୋଷ ଧଳା | ବାବୁ ତାହାକୁ ସନ୍ଦେଶ ବୋଲି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଝୁଙ୍କି ହେବାର କାରଣ 
ଏତେବେଳେ ବୁଝି ପାରିଲୁ । ସେହି କୁକୁରଟା ନିତାନ୍ତ ନିର୍ବୋଧ; ନିତାନ୍ତ ଅସଭ୍ୟ; ବାବୁଙ୍କ 
ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଘାଉଁକରି ଗରଜି ଉଠି ବାବୁଙ୍କ ଗର୍ଦନିରେ ଆଣ୍ଟରେ 
ଚୋଭ ବସାଇ ଦେଲା | ବାବୁଙ୍କ କବଳ ଅଣ୍ଡକୋଷର ଯେରୂପ ଖାବୁଳ ହୋଇଥ୍‌ୁଲା, କୁକୁରର 
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କବଳ ସେହିପରି ବାବୁଙ୍କ ଗ୍ରୀବାର ଖାବୁଳ ହେଲା; ସୁତରାଂ କେହି କାହାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ; 
ଦୁହେଁ ବାରାଣ୍ଡାରେ ଝଟପଟା ହୋଇ ଗଡ଼ିଲେ । ନାଚରଙ୍ଗ ସବୁ ଭାଞ୍ଜି ଗଲା; ବାସ୍ତବରେ 
ଏହି ରଙ୍ଗ ସବୁ ରଙ୍ଗଠାରୁ ଭଲ ଦୃଶ୍ୟ ହେଲା — ସମସ୍ତେ ବାବୁ ଓ କୁକୁରର ରଙ୍ଗ ଦେଖିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | ଅବଶେଷରେ ବାବୁ ଅନେକ କଷ୍ଟରେ କୁକୁରକୁ ଘେନି ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ଏହି 
ଦୃଶ୍ୟଟି ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର, ଅପୂର୍ବ, ଅଶୁତପୂର୍ବ ଓ ଅଚିନ୍ତନୀୟ । 

ଏହି ସମୟରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମନରେ ଅନେକ କଥା ପଡ଼ିଲା । ଇଂରେଜମାନେ 
ସୁରାପାନ କରନ୍ତି ବୋଲି ବାବୁମାନେ କଲିଏ କଲିଏ ଇଂରେଜି ପଢ଼ି ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ 
କରୁଅଛନ୍ତି; ମାତ୍ର ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ସଦଵଗୁଣର ଅନୁକରଣ ନ କରି କେବଳ ମନ୍ଦଗୁଣର 
ଅନୁକରଣ କରୁଅଛନ୍ତି । ଇଂରେଜମାନେ ଜଳବାୟୁ କାରଣରୁ ଜିଷଧର ନ୍ୟାୟ ସୁରା ସେବନ 
କରନ୍ତି; ମାତ୍ର ଏମାନେ ସ୍ଵଜ୍ଞାନକୁ ହରାଇବା ନିମନ୍ତେ ତାହା ପାନ କରନ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି କଥାମାନ 
ମନରେ ବାରନ୍ବାର ଭାଳୁ ଭାଳୁଁ ବାବୁଜି ରୋଷରେ କୁକୁରର ଅଣ୍ଡକୋଷକୁ ଦାନ୍ତରେ କବଟି 
ଦେଲେ, କୁକୁର ମଧ୍ଯ ସେହିପରି କଲା; ଦୁହେଁ ତଳେ ପଡ଼ିଲେ | ଏହି ସମୟରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ନିଦ୍ରା ଭାଞ୍ଜଗଲା । “ ହରେକୃଷ୍ଣ, ଗଙ୍ଗାନାରାୟଣ , ରାମନାମ ସତ୍ୟ, ହରିବୋଲ ହରିବୋଲ 
କହି ଶଯ୍ୟାରୁ ଉଠି ବସିଲୁ । 
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ଭାର୍ଯ୍ୟା ଯାହାର ମୁଣ୍ଡର ମଣି 
ଦାସୀଠାରୁ ବଳି ମାଆ, 
ଯେଉଁ କୁପୁତା ଏପରି ମଣେ 
ତାହାରି “ ମୁହଁରେ ନିଆଁ” । 

ଜଣେ ବାବୁ ଓ ବୁଢ଼ୀର କଥୋପକଥନର ରହସ୍ୟ — 

କୌଣସି ସମୟରେ ଜଣେ ବାବୁ ଶୀତ କାଳରେ ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ଉଠି ବୁଲିବାକୁ 
ଯାଉଅଛନ୍ତି । ଏମନ୍ତ ସମୟରେ ସେ ଦେଖିଲେ ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ ( ଯାହାର କି 
ବାଳ ସବୁ ପାଚିଯାଇଛି, କୁଜ ପଡ଼ିଗଲାଣି ) ଗୋଟିଏ ପାଚିଆ କାଖରେ ନେଇ ତର ତର 
ହୋଇ ନଇଁ ନଇଁକା ଚାଲିଯାଉଅଛି | ତାହା ଦେଖି ତାଙ୍କୁ ବିକଳ ଲାଗିବାରୁ ସେ ପଚାରିଲେ 
“ବୁଢ଼ୀ ଝିଅ ! ଏ ଯେଉଁ ଶୀତ, ଏଥ୍‌ରେ ହାତ ଗୋଡ଼ ଜାଡ଼ି ଯାଇ, ଘରୁ ବାହାରି ହେଉ 
ନାହିଁ । ତୁମ୍ଭେ ଏଡ଼େ ସକାଳୁ କଷ୍ଟପାଇ କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଉଅଛ ? ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଏ ବୟସରେ ସୁଦ୍ଧା 
ସଂସାରଚିନ୍ତା ଛାଡ଼ି ନାହିଁ ?” 

ବୁଢ଼ୀ ¬ ରେ ବାପ ! ଘରେ ଜାଳ ନାହିଁ, କଅଣ କରିବି, ମୁଠେ ପତର ସାଉଣ୍ଡିବାକୁ 
ଯାଉଅଛି; ଆପେ ନ ଆଣିଲେ ଆଉ କିଏ ଆଣିଦେବ ? ଏ ନିଆଁଲଗା ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ 
ପାଇଁତ ଏତେ କଷଣ, ଖରା ଆସିଲେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ନେଇଯିବ ବୋଲି ଏତେ ସକାଳୁ 
ଯାଉଛି । 

ବାବୁ ¬ ତୁମ୍ଭର କି ଏହି କାମ କରିବା ଲାଗି ନିଜର କେହି ନାହିଁ ? ତୁମ୍ଭେ ବୁଢ଼ୀ 
ମନୁଷ୍ୟ, ତୁମ୍ଭର ଏତେ ଲଗା କାହିଁକି ? 

ବୁଢ଼ୀ ¬ ( କାନ୍ଦିପକାଇ ) ସେ କଥା ବାପ ଆଉ କଣ କହିବି ? ଏ ଆମତ୍ମାପୁରୁଷ 
ଖାଲି କାନ୍ଦୁଛି । କେହି ନ ଥ୍‌ବେ କାହିଁକି ? ପୁଅ ବହୂ ଅଛନ୍ତି, ମୋ କପାଳରେ ଏ ବୟସରେ 
ଏହି କଷଣ ଲେଖାଅଛି, ସେମାନେ ଥାଇ ବା କଣ କରିବେ ? 

ବାବୁ — ଆଛୁ। କହ ବୁଢ଼ୀଝିଅ, ପୁଅ ବହୁ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ତୁମ୍ଭର ପତର ସାଉଣ୍ଡି ଯିବା 
କିମ୍ବା ଦେହ ମେହନ୍ତ କରିବା, ସେମାନଙ୍କୁ କି ଭଲ ଦିଶୁଛି ? ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବା 
ଖରଚ କିପରି ଚଳେ ? 
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ବିଢ଼ୀ ¬ ପୁଅ ମୋର ଏକ୍ଷଣି ପାଠପଢ଼ା କାମ କରି ମାସରେ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ 
ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରୁଅଛି । ଯେତେବେଳେ ସେ ନାବାଳକ ହୋଇଥଲା, ତାହାର ବାପ 
ମରିଯାଏ । ମୁଁ ସୂତାକାଟି, ଧାନକୁଟି, ପେଟକୁ ନ ଖାଇ, ତାକୁ ଦିଅକ୍ଷର ପଢ଼େଇଥ୍‌ବାରୁ 
ସେ ମୋତେ ଏ ବୟସରେ କଷ୍ଟ ଦେଇ ମୋର ରଣ ସୁଝଟ କରୁଛି ପରା ? ପୁଅକୁ ବିଭା 
କରାଇ, ବହୁ ଘରକୁ ଆଣି ମନରେ କରିଥ୍‌ଲି ଯେ, ପୁଅବହୂଙ୍କ ପାଖରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରହି 
ସୁଖରେ ଦିନ କାଟିବି, ତାହା ବା ଏ ଅଭାଗୀ କପାଳରେ କାହୁଁ ଘଟିଲା ? ଏ ତ କଳିକାଳ, 
ସେ ପୁଣି ଏକ୍ଷଣି ବହୂ ବୁଵ୍ଧିରେ ପଡ଼ି ମୋତେ ଅଲଗା କରିଦେଇଅଛି । 

ବାବୁ ¬ ବଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା, ଏକାଳେ ଯାହା ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ସେ ଅଲଗା କରି ଦେଲେ ! 
ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଜଣାଯାଉଅଛି, ତୁମ୍ଭ ପୁଅ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବଡ଼ ଭୟକରନ୍ତି । 

ବୁଢ଼ୀ — ଯାହା ହେଉ ବାପ, ସେ କଥାରୁ ଆଉ ଜି ମିଳିବ ? ଘର କଥା ବାହାରେ 
କହିଲେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ଲାଗେ । ତେବେ ତୁମ୍ଭେ ଦୁଃଖ ହାଲ ପଚାରିଲାରୁ କହୁଛି । ଆଉ କି 
ବାପ ସେ କାଳ ଅଛି ? ଆଜି କାଲିକାର ଭୁଆଷୁଣିମାନଙ୍କର ଚାଲି ଚଳଣ କି ଦେଖୁ ନାହଁ ? 
ସ୍ଵାମିମାନେ ତାଙ୍କର କିଣାଗୋଲାମ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ମାଙ୍କଡ଼ିଆ ମାଙ୍କଡ଼କୁ ଶିଖାଇଲାପରି 
ସେମାନେ ଯାହା ଶିଖାଇବେ, ଯେଉଁ ବାଟେ ଚଳାଇବେ ସ୍ବାମିମାନେ ତା ହି କରିବେ, ନ 
କଲେ ପରିତ୍ରାଣ ନାହିଁ । ତେଣେ ଯେ ନୂଆ ଛାଞ୍ଚଣୀ ଫରମାସି ଦିଆଯାଇ କିଣା ହୋଇ 
ଆସିଅଛି । ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ସାହେବଙ୍କଠାରେ ବେତ ସଜାଏର ହୁକୁମପ୍ରାପ୍ତ ଚୋରପରି, ପୋଲିଶ 
ନିକଟରେ ଗିରଫ୍ବତାରୀ ଆସାମୀ ପରି, ଦକ୍ଷିଣୀୟା ଅବଧାନ ପାଖରେ ଚାଟଶାଳୀ-ଚୋର 
ପିଲା ପରି, ଆଉ ସ୍ତୁଲ ହାକିମଙ୍କଠାରେ ମୋଫସଲ ଅବଧାନଙ୍କ ପରି ଆଜିକାଲିକାର 
ସ୍ଵାମିମାନେ ଆପଣା ଆପଣା ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଡରି ରହି ଅଛନ୍ତି ¬ ମୋ ପୁଅ ଅବା କେଉଁ ଛାର ? 

ବାବୁ — ଏତେ କଥାରୁ କି ମିଳିବ ? ଏବେ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଅଲଗା କରି ଦେବାର କଥାଟା 
କଅଣ, ଆଉ ତୁମ୍ଭେ ଯେତେବେଳେ ଗୁରୁଜନ ହେଉଅଛ, ତୁମ୍ଭ କଥାରେ ଅବା ବହୂ ନ 
ଚଳିବାର କାରଣ କି ଅଛି; କୁହ | 

ବୃଢ଼ୀ — ତାହାର କଥା ଏହି, ମୁଁ ଯାହା କହିଲି ସେ ମୋର କଥା ତିଳେ ହେଲେ 
ଖାତର କଲା ନାହିଁ । ସେ ଭୁଆଷୁଣୀ ଲୋକ, ମୁଁ ଭଲ କହିଲେ ସେ ମନ୍ଦ ବୁଝିଲା । କୁଳ ବହୁ 
ହୋଇ ଲାଜ, ସରମ ନ କରି ଦାଣ୍ଡରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ, ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ସହିତ ନିର୍ଲଜ 
ଭାବରେ କଥା କହିଲେ ଆମ୍ଭେମାନେ ସେ କାଳର ଲୋକ, ଆମ୍ଭ ଆଖିକୁ ସେସବୁ ଭଲ 
ଦିଶେ ନାହିଁ । କୁଳସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଲଜ୍ଜା ହେଉଛି ଭୂଷଣ ! କିପରି ଘରଣୀ ହୁଅନ୍ତି, ରନ୍ଧାବଢ଼ା 
ଶିଖିବାକୁ ହୁଏ, ଏସବୁ କଥା ଶିଖିତେ କହିଲେ, ମୋ ଉପରେ ରାଗ କରି ମୁହଁ ପେଡ଼ିପରି 
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କରେ । ମୁଁ ଶାଶୁ ହୋଇ ତାକୁ ରାନ୍ଧି ଦେବି, ସେ ମୋ ଉପରେ ହୁକୁମ ଚଳାଇ ବସିଥ୍‌ବ । 
ସବୁବେଳେ ଖାଲି ବସିଥାଏ । କେତେବେଳେ ମନକୁ ଆସିଲା ତ ସାଇ ବୁଲି ଯାଏ । ମୁଁ 
ଅକଲ ଦେଇ ଭଲ କଥା କହିଲେ, ମୁଁ ହେଲି ଦୋଷୀ । ଏହି କି କଳିଯୁଗର ନ୍ୟାୟ ? ଦିନେ 
ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି, “ ‘ବହୁମା, ଆଜି ମୋର ଜ୍ଵର ଅଙ୍ଗ ହୋଇ କଙ୍କାଳ ଧରିଛି, ରାନି ପାରିବି 
ନାହିଁ । କାଲି ପୁଅ କହୁଥୂଲା କିଏ ହାକିମ ତାଙ୍କ ସ୍ତୁଲକୁ ଦେଖିତେ ଆସିବେ, ସେ ବେଳହୁଁ 
ଯିବ । ମୁଁ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଉଛି, ତୁ ମୁଠାଏ ଭାତ ବସାଇଦେ, ଆଉ କାଲିରୁ ବେକଟି 
ମାଛ ସନ୍ଧୁଳି ରଖିଛି, ସେଥ୍‌ରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବାଇଗଣ, କଦଳୀ ପକାଇ ଝୁଳ କରି ଦେ — ସେ 
ଖାଇକରି ଯିବ ।” ? ଏ କଥା କହିବାମାତ୍ରେ ମୋ ଉପରକୁ ମୁହଁ ଝାଡ଼ିହୋଇ, ମୋର 
ସପ୍ତପୁରୁଷଙ୍କୁ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେଇ ଯାହା କହିଲା, ସେ ବହୁ, ମୁଁ ଶାଶୁ, ସେ କଥା ତୁମ୍ଭ ପାଖରେ 
ଆଉ କଅଣ କହିବି ? କଣ କରିବି, ପୁଣି ସେ ଜଵରରେ କମ୍ପ କଞ୍ପି ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରି ତାକୁ 
ଭାତ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲି, ଶୁଣିଲା ନାହିଁ | ତାହାର ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ଯ ସେହିକ୍ଷଣି ପହୁଞ୍ କେତେ 
ନେହୁରା ହେଲା ! ତାହା ନ ଶୁଣି ମୋ ନାମରେ ଯାବତ ଚୁଗୁଲି କରି କହିଲା — “ ଏ 
ବୃଢ଼ୀଟା ମଲାନାହିଁ କି କେଉଁଆଡ଼େ ଗଲାନାହିଁ, ତାହା ଲାଗି ମୁଁତ ଏ ଘରେ ରହିପାରିବି 
ନାହିଁ । ଖାଲିତ ସକାଳେ ସଞ୍ଜେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଳି ଲଗାଇଲା | ଦିନେ ନୁହେଁ କି ଅଧେ 
ନୁହେଁ ରୋଜ, ମନୁଷ୍ୟ କେତେ ସହିବ ? ଭଲରେ ତ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ କି 
ମୋର ସୁଖ ଦେଖିପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଜି ତାକୁ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ ମୁଁ ଘରେ ରହିବି 
ଓ ଭାତ ଖାଇବି ।” ? ପୁଅ ତାହା କଥା ଶୁଣି କିଛି ବିଳମ୍ବ ନ କରି, ମୋତେ ଆଜକୁ ଦୁଇମାସ 
ହେଲା ଅଲଗା କରି ଦେଇ ମୋ ମୁହଁ ଚାହିଁବ ନାହିଁ ବୋଲି କହିବାରୁ ଏ ସାଇରେ ଜଣକ 
ଘର ପାଖରେ ଟିକିଏ ଜାଗା ମାଗିନେଇ ଭିକ୍ଷା କରି ଆଣି ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇଅଛି | 

ବାବୁ — ସେ ପଢ଼ାଶୁଣା ଲୋକ ହୋଇ, ଛାର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ବୁବ୍ଧିରେ ପଡ଼ି କିଛି ନ 
ବୁଝି ନ ସୁଝି କେବଳ ତୁମ୍ଭର ଦୋଷ ଧରି ଏକାଳେ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଯେ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ, 
ଆହା !! ଏକଥା ଶୁଣି କାହା ମନରେ କଷ୍ଟ ନୋହିବ ? ଏପରି ଅନ୍ୟାୟ କାର୍ଯ୍ୟ କି କରାଯାଏ ? 
ସେ ଯେତେବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି “ କୁପୁତ୍ର ଅନେକ ହୋଇଥାନ୍ତି, କୁମାତା 
କେବେ ହେଁ ହୁଏନାହିଁ” ଆଉ “ ଜନନୀ ଜନ୍ମଭୂମିଶ୍ଚ ସ୍ଵର୍ଗାଦପି ଗରୀୟସୀ” ଏସବୁ କଥାର 
ଅର୍ଥ କି ତାଙ୍କ ମନରେ ଦିନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ? କଥାରେ କହନ୍ତି “ ସ୍ତ୍ରୀ ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ, 
ସେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀପିଶାଚୀ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ହେଲେ, ତାଙ୍କଠାରୁ ବଳି କି ଆଉ 
ଅଜ୍ଞାନ ଅଛି ? ବୁଢ଼ୀ ଝିଅ, ତୁମ୍ଚେ ଦେଖ୍ବ ତୁମ୍ଭ ଆଖିରୁ ଯେ ଲୋତକ ପଡ଼ୁଅଛି, ତାହାର 
ଫଳ ଏହି ଫଳିଲା ଦେଖ । ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଯେତେ କଷ୍ଟ ଦେଉଅଛନ୍ତି, ତାହାର ଶହେଗୁଣ କଷ୍ଟ 
ପାଇବେ | 
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ବୃଢ଼ୀ ¬ କାହିଁକି ବାବା ସେମାନେ କଷ୍ଟ ପାଇବେ । ଭଲରେ ଥାଆନ୍ତୁ , ଯେତେ 
ମନ୍ଦ କଲେ ମୋର ପୁଅ ବହୁ ¬ ଆଉତ କେହି ନୁହନ୍ତି ! ମୋ ଆଖି ଆଗରେ କି ସେମାନେ 
କଷ୍ଟ ପାଇବେ ? 

ବାବୁ — ପୁଅ ହେଲା ତ କଅଣ ହେଲା ? ଯେବେ ସେ ସତୃଵପୁତ୍ର ନ ହୋଇ କୁପୁତ୍ର 
ହେଲା ସେପରି ପୁଅ ଥାଇ ଯେ ନ ଥାଇ ସେ । ଆଛା ବୁଢ଼ୀ ଝିଅ, ତୁମ୍ଭେତ ଏକ୍ଷଣି ଦ୍ଧଵାରେ 
ଦ୍ଧାରେ ଭିକ୍ଷା ମାଗି ଦିନ କଟାଉଅଛ, ଆଗରୁ ତୁମ୍ଭେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ଏକାଦଶୀ 
ଉପବାସ ଫଳାହାର ଖରଚ ପାଇଁ ସେ କିଛି ଖରଚ ଦେଉଥ୍‌ଲେନା ? ଏକଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ 
ମୋର ମନ ବଡ଼ ବ୍ୟଗ୍ର ହେଉଅଛି । 


[ଅସମ୍ୂ୍ଣ] 
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ଦିନସାରା ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କର ଦେଖାନାହିଁ । ପିଛିଲା ରାତି ପହରକ ଥାଉଣୁ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ବୃଷ୍ଟି 
ହେଉଅଛି । କେତେବେଳେ ଝର ଝର ଫରଫର, କେତେବେଳେ ମାଠିଆରୁ ଢାଳିଦେଲା 
ପରି ବୃଷ୍ଟି ହେଉଅଛି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବତାସ । ଆଗ ଚାରିଦିନୁ ଶ୍ରବଣା ପଶିଲାଠାରୁ ତୁହାକୁ 
ତୁହା ବୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା । ଯୌବନୋନ୍ସତ୍ତା କୁଳଟା ପରି ଦୁଇକୂଳ ବୁଡ଼ାଇ ମହାନଦୀ ଭୟଙ୍କର 
ବେଶରେ ନାଚିକୁଦି ଧାଇଁଛି । କେତେ ଗଛ, ପତ୍ର, କୁଟା, କାଠି ଅଳିଆ ଭାସିଯାଉଅଛି 
ଠିକଣା ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ଡାଳପତ୍ରକୁ ଧରି ସାପଟାଏ, ଗୋଧ୍ଟାଏ, ବିଲୁଆଟାଏ 
ଭାସିଯାଉଅଛି । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଗୋରୁ ନଦୀ ମଝିରେ ଭାସି ଭାସି ନିତାନ୍ତ ଅଶକ୍ତ 
ହୋଇଗଲେଣି । ସେମାନଙ୍କର କେବଳ ଥୋମଣି ଆଉ ଶିଙ୍ଗ ଦୁଇଟା ଦିଶୁଛି, ସେତେବେଳେ 
ମଧ୍ଯ ଏପାଖ ସେପାଖ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାହୁଁଅଛନ୍ତି, କେଜାଣି ଆଶ୍ରୟ ମିଳିଯିବ ପରା ! ଧନ୍ୟ 
ଜୀବନାଶା ¦! କେତେଟା ମଲା ଗୋରୁ ଭାସି ଯାଉଛନ୍ତି । ଢୋଲପରି ସେମାନଙ୍କ ପେଟ 
ଫୁଲିଗଲାଣି । ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଫେଣ ମୁଣ୍ଡାଇ ତରଙ୍ଗମାଳା ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନ ପରି ଉଠିପଡ଼ି, 
ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଧାଇଁଅଛନ୍ତି | 

ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଅସ୍ତ ଯାଇନାହାନ୍ତି । ଦିନ ଉଣା ଅଧ୍କ ପହରେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାକି ଅଛି । 
ମାତ୍ର ଜଣାଯାଉଅଛି ଯେପରି ବେଳ ବୃଡ଼ିଗଲାଣି ! ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ବିଡ଼ାନାସୀ ଗଡ଼ 
ତଳଗଡ଼ ଘାଟ ସଳଖାସଳଖ୍‌ ମହାନଦୀ ମଝି ପଠା ଲଗାଲରି ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡେ କୁଶଳୀ 
କ୍ଷଣି ଦେଲା | ନାଉରୀ ଦୁଇଜଣ ଆହୁଲା ଧରିଛନ୍ତି । ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗା ଭିଡ଼ା, ମୁଣ୍ଡରେ ତାଳପତ୍ର 
ଟୋପର, କପାଳରୁ ପାଣି ବହି ଆଖ୍‌ ବୁଜି ହୋଇଯାଉଛି, ପୋଛିବାକୁ ତର ନାହିଁ । ଆଉ 
ଜଣେ ନାଉରୀ ଆଣ୍ଟକରି ମଙ୍ଗ ଧରି ଗଡ଼ଘାଟକୁ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଚାହିଁ ଅଛି । ନାଉରୀ ତିନିଜଣ 
ଛାଡ଼ି ପଝାରି ପାଞ୍ଚଜଣ | ସମସ୍ତେ ଦୁଇ ଆଣ୍ଡ କୁଣ୍ଢାଇ ମୁଣ୍ଡଗୁଞ୍ଜି ନାଆ ଭିତରେ ବସିଅଛନ୍ତି । 
ମଙ୍ୁଳା ଡାକି କହିଲା ଆରେ ବାସୁଆ, ଏ ବାଭେ କାତ ଧର, କାତ ଧର !”? ନାଉରୀ 
ଦୁଇଜଣ ତରବର ହୋଇ ଆହୁଲା ଦୁଇଟା ଆଇଦେଇ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ବାଉଁଶ ଦୁଇଟା ଧରିଲେ । 
ନାଆଟା କିଛି ତଳକୁ ଭାସି ଯାଇଥୂଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ | ଆଉ ତିନିଜଣ 
କୂଳକୁ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବ ଚିମୁଟା, 
ମୁଣ୍ଡରେ ପୃଷ୍ଠବ୍ୟାପୀ ଜଟାଭାର, ବେକରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳ, ବାମହସ୍ତରେ କମଣ୍ଡଳୁ, ବାମକକ୍ଷ 
ବାହୁ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପୁଟଳି, ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ମୃୂଗଛାଲ ମୋଡ଼ା ହୋଇ 
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ଝୁଲୁଛି । ବାସୁଆ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ହାତ ପତାଇ କହିଲା, “ ଦିଅ, ବାବାଜିମାନେ କି 
ଦେବ ଦିଅ” — ବାବାଜିମାନେ ନିରବ | ବାସୁଆ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏକାବେଳକେ 
ଖପା ହୋଇଗଲା । ବିଚରାରି ଅପରାଧ କଣ ? ଏହି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗରେ ଦିନସାରା ଆହୁଲା 
ଭିଡ଼ିଛି । ଏଣେ ପେଟ ଜଳିଲାଣି । ତାହାର କି ତର ସହେ ? ବାସୁଆ କହିଲା — “ଦେ ମ 
କଣ ଦେଉଛି ବେଗି ବେଗି ଦେ । ଢେର ନାଗା ଦେଖ୍ଛି, ପୂନେଇଁ ନା ପାର୍ବଣ ? ଧାଡ଼ି 
ଛୁଟିଛନ୍ତି । ମାସକ ଭିତରେ ଦେଢ଼ ପଣ କି ଦୁଇପଣ ନାଗା ପାରିକଲିଣି' । ବାସୁଆ 
ଗାଳିଦେଉଛି ସତ୍ୟ ମାତ୍ର ନାଗାମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ ଜଣାଯାଏ, ସେମାନେ ଖୁସି ହୋଇଗଲେଣି । 
ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି କଥା ଜାଣିବାର ବାସନା ଥୁଲା, ସେଇ କଥା ଶୁଣିଲେ । ଜଣେ 
ନାଗା ଗୋଟଏ କୁରୁଜାତକ ମୋହର କମଣ୍ଡଳରୁ ବାହାର କରି କହିଲେ, “ନେ ବାଢା 
ନେ” । ବାସୁଆ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । ତିନି ଚାରିଥର ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ଦେଖ୍ଲା । 
ଆଉ ଦୁଇଜଣ ନାଉରୀ ଧାଇଁ ଆସି ହାତକୁ ନେଇ ତିନି ଚାରିଥର ଲେଖାଏଁ ଦେଖୁଲେ । 
ବାସୁଆ କହିଲା, ˆ ବୁଝିଲ ବାଭେ, ଏମାନେ ସିବଧପୁରୁଷ, ଯାହା କହିବେ ତାହା ହେବ । 
ଦେଖୁଛ ଏମାନଙ୍କ ହାତରେ କିଛି ନ ଥୁଲା, ଟିକିଏ ଧୂଳି ଧରି ଫୁକିଦେଲେ, ମୋହରଟାଏ 
ହୋଇଗଲା । ଚେମେଇ ବେହେରା କହିଲା, ମୁଁ ଅନେଇଛି ପରା, ବାବାଜୀ ଧୂଳି ଚିମୁଟାଏ 
ଉଠାଇ ନେଲେ । ମାତ୍ର ସେ ଦିନଯାକ ବୃଷ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ବାରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଧୂଳି ଦେଖିବାକୁ 
ପାଇଲୁ ନାହିଁ । ନାଉରୀ ତିନିଜଣ ଲଠ ଲଠ ହୋଇ ନାଗାମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ | 
ପଦରଜ ଅର୍ଥାତ୍ଵ ପଦକାଦୁଅ ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲେ, ତାହା ବାଦ୍‌ ବାସୁଆ ଏବଂ 
ବାବାଜିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାବାର୍ଭା ହେଲା ! ବାସୁଆ ଯେ ସମସ୍ତ 
କଥା କହିଲା ସେଥୂରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହିପରି ସାର ସଂଗ୍ରହ କରିଅଛୁ — ଏହି ମାସ ମଧ୍ଯରେ 
ଦେଢ଼ଶ କି ଦୁଇଶ ନାଗା ଆସିଲେଣି । କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳ, ବିଡ଼ାନାସୀ ତୋଟା, ଯୋବରା 
ପଡ଼ିଆ ଗଛ ମୂଳରେ ଛତା ପୋତି ଚାରିମେଳା ହୋଇ ରହିଅଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷ, 
କାହାରିକୁ କିଛି ମାଗନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ମହିମାରୁ ସବୁ ମିଳେ | ଚିଆଉଠାରୁ ଆଜ୍ଞା ଆସିଛି, 
ମହାରାଜଙ୍କ ମୁଠାଞ୍ଞା, ବିଜେ ହେବା ମାତ୍ରକେ ଆମ୍ଭେମାନେ ପାରି କରିଦେବୁ, କିଲା ଆଉ 
ଚଉପାଢ଼ିମାନଙ୍କରୁ ଯେତେ ବିନୋତ୍ର ଆସିବ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାରିକରି ଦେବୁ ରାତି ହେଉ 
ଦିନ ହେଉ ନିମିଷ ମଠ ହେବ ନାହିଁ । ଆଜି ଆଳିଗଡ଼ରୁ ବିନୋତ୍ର ନେଇ ଦୁଇଜଣ ଧାଉଡ଼ି 
ଆସିଲେ । 

ନାଗାମାନେ ସବୁକଥା ମନ ଦେଇ ଶୁଣିଲେ । ନାଉରିମାନଙ୍କୁ କଲ୍ୟାଣ କରି 
ଚାଲିଗଲେ । 
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ଆଜି ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଉଆସରେ ଭାରୀ ଗହଳ ପଡ଼ିଛି, ଭାରୀ ଭିଡ଼ ¬ ଲୋକ ଚଳବିଚଳ 
ଲାଗିଛି । ଦଣ୍ଡେ ତର ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ବୈଷ୍ଣବ ଭୋଜି ଉତ୍ତାରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ 
ପତରପାଣି ହୋଇଗଲା | ସାନ୍ତ ମଣୋହିଁ ବଢ଼େଇ ବାହାର ମେଲାକୁ ବିଜେ ବେଳକୁ ବେଳ 
ରତରତ | ସାନ୍ତାଣୀ ଅର୍ଥାତ ମଦନମୋହନଙ୍କ ମା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାହାରଦ ସେବା କରି ନାହାନ୍ତି, 
ଦିନଯାକ ଚରକୀ ପରି ଘୂରୁଛନ୍ତି । ନାକ ପୋଛିବାକୁ ତର ନାହିଁ । ପୋଇଲି ହଗରା ମା 
ଅନେକ ଥର କହି, ମନ ମାରି, ମନ ଉଣା କରି, କହିବୋଲି, ସାନ୍ତଙ୍କ ଠାପତ୍ର ପାଖରେ 
ବସାଇଲା ! ଦିନଯାକ ଲାଗି ମଧ୍ୟ ସାନ୍ତାଣୀ ଥକି ନାହାନ୍ତି, ଆନନ୍ଦରେ ପେଟ ପୂରି ଯାଉଛି । 
ସାନ୍ତ ବାହାର ଘରେ ତକିଆକୁ ଆଉଜି ବସିଛନ୍ତି । ପୁରୋହିତ, ଛାମୁକରଣ, ପିଆଦା, 
ତଣ୍ଡକାର, ଗାଁଲୋକରେ କଚେରୀ ଭରପୂର । ଆଉ କୌଣସି କଥା ନାହିଁ, ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ମଦନମୋହନର ପ୍ରଶଂସା ! ପୁରୋହିତ ଗୋପାଳ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ; — ‘ ବୋଇଲା — ପୁତ୍ରେ 
ଯଶସ୍ବୀ ତୋୟେଚ, ନରାଣାଂ ପୁଣ୍ୟଲକ୍ଷଣଂ ।” ଆପଣଙ୍କର ଏତେ ଯେ ଦାନ ଧ୍ୟାନ 
ପୁଣ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟ ସେଗୁଡ଼ାକ କାହିଁ ଯିବ ? ବୁଢ଼ା ଛାମୁକରଣ ରାମହରି ମହାନ୍ତି କହିଲେ ¬ ˆ ମୋ 
କଥା ଲେଖ୍‌ ରଖ, ଆମ ବାବୁ ସୁନାମଇ ବୁଲାଇବେ ।” କେହି କହିଲା ମଣିଷ ସଖାଳୁ 
ସଞ୍ଜବେଳ ଯାଏ କୋଡ଼ିହାଣି ମାସକୁ ଜୋଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ପାଉ ନାହିଁ, ସରକାର କି ଅନ୍ଧ, ପାଠ 
ପଢ଼ାଇବ ପୁଣି ମାସକୁ ଚାରିଟଙ୍କା ଦେବ, ସିମିତି ଦେଖିଲା ବୋଲି ସିନା ଦେଲା | ଦରବାରରେ 
ସ୍ଥିର ହେଲା ମଦନମୋହନ ବାବୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ହାକିମ ହେବେ । 


ଦ୍ଵିତୀୟ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଅସଲ କଥାଟା ସଫାକରି କହିବା ଭଲ ନୋହିଲେ ଲୋକେ ବୋଲିବେ ଏ ଲୋକଟା 
ଉପନ୍ୟାସ କଥା କହୁଛି । ସାମନ୍ତ ହରିହର ପଟ୍ଟନାୟକ ମରଡ଼ ହରିହରପୁର ପ୍ରଗନା ମିଛୁପୁର 
ତାଲୁକର ଷୋଳପଣି କିସମତର ଜମିଦାର । ଯେ ସେ ଜମିଦାର ନୁହନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଦବଦବାରେ 
ବାଘ ବକରି ଏକ ଘାଟରେ ପାଣି ପିଏ, ପ୍ରଜାମାନେ ସାହିବଦରବାର ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ, ଦେବାନୀ, 
ଫୌଜଦାରୀ, କିଲେଟରୀ ସବୁ ମାମଲା ଜମିଦାର କଚେରୀରେ ଫଏସଲ ହୁଏ । ଏଥ୍ପାଇଁ 
ଅସଲ ଖଚଣାଠାରୁ ଫାଉଫୌରାତରେ ଦିପଣ ବେଶି ହାତପୈଠ ହୁଏ, ସବୁସବୁ ମିଶି 
ଉଣା ଅଧୁକ ସାଲିଆନା ପାଞ୍ଚ ହଜାରରୁ ଜମିଦାର ଗନ୍ତାଘରେ ଉଣା ପଶେନାହିଁ । ଜମିଦାରଙ୍କର 
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ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପୁଅ, ନାମ ମଦନମୋହନ । ରୂପରେ ମଧ୍ୟ ମଦନମୋହନ — ଗୁଣରେ 
ତହୁଁ ବଳ, ବାର ବରଷ ବୟସ ବେଳକୁ ଖଡ଼ିପାଠ ଫରାକିତ । ନଳ, ଭିଆଣ, କୁଟା, 
କ୍ରୟବିକ୍ରୟ ଶେଷ କରି ନୂଆ ସ୍ତ୍ୁଲରେ ବସିଥ୍‌ଲେ । ଆଜିକାଲି ସ୍କୁଲ ଗାଁଗାଁକେ । ତିରିଶ 
ବରଷ ଆଗେ ମଫସଲ ଲୋକେ ସ୍ତୁଲ ନାମ ଶୁଣି ନ ଥୁଲେ । ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗଟା ମାଟିବଂଶ 
ଓଝା କଦାଚିତ ଜମିଦାର ଗୁମାସ୍ତାର ଅଯୋଗ୍ୟ ଏପରି କରଣଙ୍କ ଜିମାରେ ଥୁଲା । ମିଛୁପୁର 
ଗୋଟାଏ ଭାରୀ ବଡ଼ ଗା, ଖୁସବାସ ଲୋକ ଚାରି ପଣ, ସରକାରୀ ଅମଲା ମଧ୍ୟ କେତେ 
ଘର ଅଛନ୍ତି । ସରକାରୀ ଅମଲାମାନଙ୍କ ଯତ୍ନରେ ତିନି ବରଷ ହେଲା ଗ୍ରାମରେ ଗୋଟାଏ 
ଛାତ୍ରବୃତ୍ତି ସରଲ ବସିଛି । ମଦନମୋହନ ସ୍ତୁଲରେ ସର୍ବପ୍ରଧାନ ଛାତ୍ର । ମଦନ ଛାତ୍ରବୃତ୍ତି 
ପରୀକ୍ଷା ଦେବାଦିନଠାରୁ ସାନ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଚଣ୍ଡୀପାଠ ଓ ସହସ୍ରକୁମ୍ଭ ହେଉଥଲା । ତିନିଦିନ 
ହେଲା ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ନାମରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଲଫାଫା ମଧ୍ୟରେ ମଦନର ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଆସିଛି । 
ସେ ପ୍ରଥମ ବିଭାଗରେ ପାଶ — ମାସକୁ ଚାରି ଟଙ୍କା ବୃତ୍ତି ପାଇ କଟକ ବଡ଼ ଇଂରେଜୀ 
ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବ । ଆଜି ଚଣ୍ଡୀ ଓ ସହସ୍ତକୁମ୍ଭ ବଢ଼ିଲା । ଆଜିକାଲି ନୂଆ ଧରଣର ଅନେକ 
ପାଠକ ପଚାରି ପାରନ୍ତି ମଦନ ତ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲା, ସହସ୍ତକୃମ୍ଭ କ୍ୟା ? କେ ଜାଣେ ବାବୁ, 
ତିରିଶ ବରଷର କଥା ଯଥା ଶ୍ରତଂ ତଥା ଲିଖିତଂ । ଠିକ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଅକ୍ଷମ । କଥାଟା ତାଲୁକଯାକ ଚହଳ ପଡ଼ିଚି, ଏକେତ ଜମିଦାର ଘର କଥା ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା, 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଜଳପାନି ଏଟା ମଫସଲରେ ନୂଆ କଥା | ଏହା ଆଗେ ଏସବୁ କଥା କେହି 
ଶୁଣି ନ ଥୂଲେ | 


ତୃତୀୟ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଦିନ ନଦୀସ୍ତୋତ ପରି ବହି ଯାଉଛି । ଦେଖୁ ଦେଖୁଁ ଚାରିବରଷ କାଳ ବହି ଗଲାଣି | ଏହି 
ଚାରି ବରଷ ମଧ୍ୟରେ କେତେ ପରିବର୍ଭନ, କେତେ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା । ଆମ୍ଭେମାନେ 
କଷୁଦ୍ଧ ଲେଖକ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ବ ଘଟନା କହିବାକୁ ବସିଅଛୁ । ମଦନମୋହନ କଟକ ସହର 
ଇଂରେଜୀ ସ୍ତୁଲରେ ପଢ଼େ | ବଜାର ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ସାନ ଏକତାଲା ପୁରୁଣା କୋଠାରେ 
ବସା | ସାଙ୍ଗରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ଜଣେ ଭଣ୍ଡାରୀ | ଭଣ୍ଡାରୀଟା ବେଠିଆ । ଦୁଇ ମାସକୁ ଦୁଇ 
ମାସ ପାଳି କରି ଜମିଦାରୀରୁ ବେଠିଆ ଭଣ୍ଡାରୀ ଯାଏ ! ବେଠି ଶଗଡ଼ରେ ଚାଉଳ ଘରଠାରୁ 
ଯାଏ । ଛାମୁକରଣ ଠିକ୍‌ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ବାସି ତିଆସି ମାସକୁ ମାସ ଖର୍ଚ୍ଚ ସକାଶ ତିରିଶ ଟଙ୍କା 
କରି ପଠାଇଥାଏ ! ମଦନଟି ଖୁବ୍‌ ଜ୍ଞାନୀ ପିଲା, ମାଷ୍ଟରମାନେ ଇଂରେଜୀରେ କହନ୍ତି ପିଲାଟା 
ଭେରୀ ଇଣ୍ଢେନିଜେଣ୍ଢୀ | ସେ ଡବଲ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇ ଚାରି ବରଷରେ ଏଣ୍ଡେନ୍ସ କ୍ଲାସରେ 
ପଢ଼ିଲାଣି । ମଦନମୋହନ ସବୁ ବିଷୟରେ ମଜବୁତ । ସ୍ତ୍ୁଲ ପିଲାମୀନଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ଜ୍ଞାନବର୍ିନୀ ସଭା ଅଛି, ସେ ସଭାରେ ମଦନ ବକ୍ଧତା କରିବାକୁ ଉଠିଲେ ଖୁବ୍‌ ହାତତାକି 
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ପଡ଼େ । ମଦନ ବେଶ୍‌ କବିତା ଲେଖିପାରେ । ଏଥୁ ମଧ୍ୟରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କବିତା 
ଖବରକାଗଜରେ ଛାପା ହୋଇଗଲାଣି | ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା ମଦନ ଗୋଟିଏ ଅସାଧାରଣ 
କବି ହେବ | ସେ ଭଲ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ହେବ ବୋଲି ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ । ମଦନ 
ଏଣ୍ଟରେସ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଗ୍ରାମକୁ ଗଲା ! ସ୍ତୁଲ ବନ୍ଦରେ ସେ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଏ | ସ୍ତ୍ୁଲ ବନ୍ଦ 
ଚାରିଦିନ ଆଗରୁ ସାନ୍ତାଣୀ ଅର୍ଥାତ ମଦନମୋହନ ମାଆଙ୍କ ଲୋକ ଆସି ବସାରେ ବସିଥାଏ, 
- ସଲ ବନ୍ଦ ଦିନ ପାଲକିରେ ଚଢ଼ି ଗ୍ରୀମକୁ ଯାଏ | 


ଚତୁର୍ଥ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ବୋଇଲା ¬ ମଣିଷ ଗୋଟିକେ ରୂପ ଗୋଟିଏ, ପ୍ରକୃତି ଗୋଟିଏ । ପୃଥ୍ବୀରେ ଅସଂଖ୍ୟ 
ମନୁଷ୍ୟ, କାହାରି ରୂପ ସହିତ କାହାରି ମେଳ ନାହିଁ । ସ୍ଵଭାବ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି । ଅଥଚ 
ସମସ୍ତେ ଏକ ଉପାଦାନରେ ନିର୍ମିତ । ସମାଜର ରକ୍ଷା ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ବିଧାନକନ୍ପେ ଏହି 
ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟମୟ ଜଗତକୁ ସାମ୍ୟ ଶୃଙ୍ଖଳରେ ଗ୍ରନ୍ଧନ କରି ବିଚିତ୍ରକର୍ମା ଓ ଅନନ୍ତ କୌଶଳ 
ବିଶ୍ଵ -ବିଧାତୀ ଯେଉଁ ଅନନ୍ତ ମହିମା ପ୍ରକାଶ କରିଅଛନ୍ତି ତାହା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଗଲେ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ମାନବର ମନ ନିତାନ୍ତ ସ୍ତତ୍ ଓ ଅବସନ୍ନ ହୋଇପଡ଼େ ! ପୃଥବୀରେ ଏପରି ପୁଣି ନରରୂପଧାରୀ 
ପ୍ରାଣୀ ଅଛନ୍ତି [ଯେଉଁମାନେ] ଆପଣାକୁ ମହାବିଦ୍ଧାନ ଓ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ଜ୍ଞାନକରି ଅନନ୍ତ ମହିମାନ୍ରିତ 
ଜଗଦୀଶ୍ବରଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ବିଷୟରେ ତର୍କ ଉଦ୍ତାପନ କରିଥାନ୍ତି । ସୁଖର ବିଷୟ, ଏପରି ଦାମ୍ଭିକ 
ନରକକୀଟ କଦାଚିତ୍ବ କୋଟିକରୁ ଗୋଟିଏ ଦେଖାଯାଏ । 

ମଦନର ସ୍ଵଭାବ ଅନ୍ୟଲୋକ ସ୍ଵଭାବ.ସହିତ ଅମେଳ ହେବାର ତ କଥା, ସେଥ୍‌ରେ 
ପୁଣି କିଞ୍ତ଼ ବିଶେଷତ୍ଵ ଅଛି । ପିଲାଟା କିଛି ଚିନ୍ତାଶୀଳ, ଏକାକୀ ରହିବାକୁ ଭଲପାଏ । 
କିନ୍ତୁ ତୁନିତାନି ହୋଇ ବସି ପାରେନାହିଁ, ଛୁଟୁପୁଟୁ ହୋଇ କିଛି ନା କିଛି କାମରେ ଲାଗିଥାଏ | 
କାମ ମଧ୍ୟରେ ପୋଥୂପଢ଼ା, ନଇଲେ ତୁଚୁାଟାରେ ପୋଥ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ଝଡ଼ାଝଡ଼ି କିମ୍ବା ଏଣୁତେଣୁ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖାଲେଖ୍‌ ! ଲେଖାଲେଖି ମଧ୍ୟରେ କବିତା ଭାଗଟା ବେଶି, ମାତ୍ର ସବୁ କବିତା 
ପଦାକୁ ବାହାରେ ନାହିଁ । ତାହାର ଗୋଟିଏ ଅଭ୍ୟାସ ଥୁଲା ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ 
ବୁଲିବାପାଇଁ ପଦାକୁ ବାହାରେ ! ସେହି ସମୟରେ ସମବୟସୀ ସାଙ୍ଗପାଠୁଆ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାଶୁଣା କଥାବା ଯାହାକିଛି କରେ | ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୋଷ ବୋଲ ବା ଗୁଣ 
ବୋଲ ତାହାର ଗୋଟିଏ ସ୍ଵଭାବ ଥୁଲା — କାହାରି କଥା ତୁଟିପାରେ ନାହିଁ । ସାତରେ ହଁ, 
ପାଞ୍ଚରେ ହଁ, ଆପଣାର ଗୋଟିଏ ସ୍ଵାଧୀନ ମତ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସାହସ କରେ ନାହିଁ 
ସବୁ ଗୁଣ ଢେର୍‌ । ପିଲାଟା ସୁଶୀଳ, ମିଷ୍ଟଭାଷୀ, ଶାନ୍ତ, ବଡ଼ଲୋକ ପୁଅ ବୋଲି ଗୋଟାଏ 
ଦିମାକି ନାହିଁ । ଏଥ୍ପାଇଁ ସାଙ୍ଗ ପଢୁଆମାନେ ତାକୁ ଖୁବ ଭଲପାଆନ୍ତି, ତାହା ସହିତ ମିଶିବାକୁ 
ଲୋଡ଼ନ୍ତି । 
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ମଦନ ବାବୁ କଟକରୁ ଆସିଅଛନ୍ତି, ପିଲାଗୋଠରେ ଚହଳ ପଡ଼ି ଯାଇଅଛି । ବେଳ 
ରତ ରତ ଗୋଠ ବାହୁଡ଼ା ବେଳ । ଗାଁ ପୂର୍ବଦିନ ବିଲମୁଣ୍ଡ ଆମ୍ବ ତୋଟାରେ ମଦନ ବାବୁଙ୍କୁ 
ବେଢ଼ି ଗାଁ ପିଲାମାନେ ବୁଲୁଚନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଭାରୀ ଖୁସି, ଅନେକଦିନ ଉତ୍ତାରେ ଭେଟ — 
କଟକ କଥା ଶୁଣିବେ, ସକଲ କଥା, ପରୀକ୍ଷା କଥା, ଆହୁରି କେତେକଥା ଶୁଣିବେ; ଚାରିଆଡୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଅଜାଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି, କେତେପ୍ରକାର ଟାପୁରା ଚଳୁଛି । ମାତ୍ର ଏ କଣ ? ମଦନ ବାବୁଙ୍କର 
ଆଜି ଏ ଭାବ କିପାଇଁ - ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ହସୁଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ସେ ହସଟା ଯେମନ୍ତ ଶୁଖ୍ଲା- 
ନୁଖୁରା ଲୋକଦେଖାଣିଆ । ସର୍ବଦା ଅନ୍ୟମନସ୍କ, କଥାଗୁଡ଼ାକ କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ କେହି 
ମେଳ ଖାଉନାହିଁ ! ପିଲାମାନେ ଭୀତ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ମୁହଁ ଚୁହାଁଚୁହିଁ ହେଲେ, ସମସ୍ତେ ନିରବ । 
ସଞ୍ଜ ଅନ୍ଧାର ହେଲା | ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ସାନ୍ତଙ୍କ ଉଆସଯାଏ ଆସି ପିଲାମାନେ ଆପଣା 
ଆପଣା ଘରକୁ ଗଲେ | 


ପଞ୍ଚମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


କରଣକୁଳରେ ପୁଅ-ଝିଅର ବିଭା କିଛି ବିଳମ୍ବରେ ହୁଏ । କିଛି କାହିଁକି କୌଣସି କୌଣସି 
ଘରେ ବେଜାଏ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଯାଏ | ଏହାର ଢେର କାରଣ ଅଛି । ଲୋକେ ବୋଲନ୍ତି 
କରଣଘର ଢମ, ସେ କଣ ହାଟୁଆପାଟୁଆ ଜାତି ବିଭା ? ମାନମହତକୁ ଚାହିଁ କରିବାକୁ 
ହେବ ତ ! ବୋଇଲା ‘ସକଳଯାଉ ମହତଥାଉ, ମହତଗଲେ ନ ଆସେ ଆଉ' । ବିଭାଘରକୁ 
ହାତର ପୁଞ୍ଜିପଟା ସବୁ ଢାଳିଦେଇ ଯଦି ମହାଜନଙ୍କୁ ଟିପ ନ ଦିଆଗଲା, ସେ ପୁଣି ବିଭାରେ 
ଲେଖା ! ପୁଅ ଝିଅର ପନ୍ଦର ଷୋଳବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ବିଭାକଥା ମନ ଜ୍ଞାନରେ ନ ଥାଏ, 
ତେଣିକି ପାରିଲା ପୁଅଝିଅ ଗୁଡ଼ାକ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ଟଙ୍କା ଠୁଳ ଏବଂ ସମାନ ସନ୍ଚନ୍ଧ 
ଲୋଡୁଁ ଲୋଡ ଏଣେ ପୁଅ ଝିଅ ଥୋବଡ଼ା ଥୋବଡ଼ୀ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, 
କରଣଘର ଝିଅ ଶାଶୁଘରକୁ ଗଲେ ତ ଗଲା ଆଉ ତ ବାହୁଡ଼ି ଆସିବ ନାହିଁ । ଝିଅକୁ ଜୁଆଇଁ 
ନେଲେ ଯେ ଯମ ନେଲେ ସେ । ନିହାତି ତଣ୍ଟିରେ ପାଣି ଅଚଳ ନ ହେଲେ ଝିଅଟାକୁ ଘରୁ 
ଜାଢ଼ିବାକୁ ମା ବାପର କେତେକେ ସତ ବଳେ । ହେଲେ ମଦନମୋହନ ସକାଶେ ସେ ବିଧ୍‌ 
ନୁହେଁ । ଜମିଦାରର ପୁଅ, ପୁଣି ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ! ଚାରିପାଠରେ ଫରାକିତ, ଆଜି ଛାଡ଼ି 
କାଲି ସରକାର ଘରେ ଗୋଟାଏ ହାକିମ ହୋଇଯିବ, ଟଙ୍କାର ଅଭାବ କଣ ? ପିଲାଟାକୁ 
ଜୁଆଇଁ କରିବା ସେ ତ ମହା ଭାଗ୍ୟର କଥା ¬ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏପରି ସର୍ବସୁଲକ୍ଷଣ ପାତ୍ର 
ନିତାନ୍ତ ଦୁର୍ଲଭ । ଯୋଗ୍ୟ ଝିଅ କେଉଁ କରଣ ଘରେ ନାହିଁ ? ଏଥୁ ମଧ୍ୟରେ ଢେର ଜାଗା 
କନ୍ୟାପାତ୍ର ଘରୁ ଓକୀଲ ଆସି ବାହୁଡ଼ିଲେଣି । ସାନ୍ତଙ୍କର ଏକ ଜବାବ ବର୍ଭମାନ ପୁଅର 
ବିବାହ ହେବ ନାହିଁ, ଅର୍ଥାତ ଏକ ପ୍ରକାର ସାଫ ଜବାବ୍‌ ମାନ ମହତକୁ ଚାହିଁତ କଥା କହିବାକୁ 
ହେବ, ଆଉ କଣ କହନ୍ତେ ତୁମ୍ଭଘରେ ବନ୍ଧୂପଣ କରିବୁ ନାହିଁ । ଅବଶେଷରେ ବାଲିଅନ୍ତା 
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କାନଗୋଇ ଘର ଓକୀଲ ମାସେ ହେଲା ଆସି ଦୂଆରେ ବସିଛି, ସାନ୍ତେ କିଛି ଜବାବ ଦେଉ 
ନାହାନ୍ତି । ଓକୀଲଟା ମଧ୍ଯ ଛିଡ଼ା ଜୋକ; ଜବାବ ନ ପାଇଲେ ଉଠିବ ନାହିଁ । ବାଲିଅନ୍ତା 
ଯେଉଁ କାନଗୋଇ ଘର କଥା କହିଲୁ ତାହାଙ୍କର ତିନି ଝିଅ | ବଡ଼ ଓ ମଝିଆଁ ଝିଅଟି ଉଠିଯାଇ 
ଅଛନ୍ତି ସାନଟି ଅଭିଅଡ଼ା । ଶୁଣାଶୁଣିରେ ଭଲ ଘର ଭଲ ବର ନ ମିଳିବାରୁ କନ୍ୟା ଦୁଇଟି 
ଅନେକ ଦିନ ରହି ଯାଇଥ୍ଲେ, ଶେଷରେ ତଣ୍ବିରେ ପାଣି ଅଚଳ ହେବାରୁ ଉଠାଇ ଦେଇ 
ଅଛନ୍ତି । ଶୁଣିଲୁ ଝିଅ ବିଭାବାଦ୍ଵ କାନୁଗୋଇଆଣୀ ଝିଅ ଦି-ଦିଟାକୁ ପାଣିକି ପେଲିଦେଲି 
ବୋଲି ମାସେଯାଏ ବାହୁନି ଥ୍ଲେ । ଏଥ୍‌ ସକାଶେ କାନୁଗୋଇଙ୍କର ନିହାତି ଜିଦ୍‌ ସାନ୍ତଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧୁପଣ କରିବେ, ସେଥ୍‌ ସକାଶେ ଯାହା ପଡ଼ୁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଖଚକୁହା ବୋକଚାବୁହା 
କେଉଁଠାରେ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଥୋକେ ଲୋକ କୁହାକୁହି ହେଉ ଅଛନ୍ତି, ପୁରୋହିତ ମହାପାତ୍ର 
ଓ ଛାମୃକରଣଙ୍କର ଏଥର ପୁଅବାର ! ଓକୀଲ ଦିନ ରାତି ସେମାନଙ୍କ ଦୁଆରକୁ ଯିବା 
ଆସିବା କରିବାରୁ ଲୋକମାନଙ୍କର ଏହିପରି ଗୋଟାଏ ଧାରଣା । 


ଷଷ୍ଠ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ମଦନ ବିଭା ବିଷୟରେ ସାନ୍ତେ ଭାରୀ ସନ୍ତପନ୍ତରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, କଣ କରିବେ ସ୍ଥିର କରିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି ! ମାତ୍ର ମନର କଥା ପିଲାଟା ଆଗେ ପାସ୍‌ କରୁ, ଚାକିରି ବାକିରି ଗୋଟାଏ କିଛି 
ପାଉ, ବିଭାପରି ବିଭାଟିଏ କରିବେ । ହେଲେ ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କର ତର ସହୁ ନାହିଁ ¬ କେଉଁ ଦିନ 
ବହୁୂଟି ଆସି ଇଶାଣରେ ପଶିବ । ସବୁଠାରୁ ବୁଢ଼ୀମାର ତ ଅନ୍ନ ଜଳ ବିଷ ହେଲାଣି । ବୁଢ଼ୀର 
ମନର କଥା ମଦନର ବିଭା ନ ଦେଖି ମରିଗଲେ ଯେମନ୍ତ ତାହାର ଜୀବନଟା ବୃଥା ହୋଇଯିବ । 

ଦିନେ ରାତିରେ ସାନ୍ତେ ଉଆସ ମଧ୍ୟରେ ଠା-ପିଢ଼ାରେ ବସିଛନ୍ତି, ସାନ୍ତାଣୀ 
ବିଞ୍ଚଣାଟାଏ ଧରି ସବୁ ଦିନେ ଯେମନ୍ତ ଆଗରେ ବସିଥାନ୍ତି ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ବସିଛନ୍ତି 
ମା ବୁଢ଼ୀ ତୁଛାଟାରେ ହଗ୍ରା ମା ହଗ୍ରା ମା ଡାକି ଡାକି ସାନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ହଗ୍ରାମା 
ପୋଇଲିର ନାଁ ¬ ଡାକିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବହୁ ସମ୍ବାଦ ପାଉ । ପୁଅ ବହୁ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ମା ବାପ ଆଗରେ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ବସିବେ ନାହିଁ, ଏଇଟା ପୂର୍ବକାଳର କରଣକୁଳର 
ମରହଟି ଚାଲ | ଶାଶୁର ଶବ୍ଦ ପାଇ ବହୁ କିଛି ଆଡ଼େଇ ଗଲେ, ମାତ୍ର ଦୂରକୁ ନୁହେଁ । ଶାଶୁ 
ଆଗମନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଜଣା, ସୁତରାଂ କଥାଟା ଶୁଣିବାକୁ ହେବ । ବୁଢ଼ୀ ବନାବନି କରି 
ଢେର ବନ୍ଧୁତା କଲେ, ସାନ୍ତେ କେବଳ ବସି ଶୁଣିଯାଉଥାନ୍ତି, କେବେ ବା ପଦେ ଅଧେ 
କହନ୍ତି, ନୋହିଲେ ସବୁ କଥାରେ ହୁଁ । ବୁଢ଼ୀ ଯେଉଁ ଦୀର୍ଘ ବକ୍ତୃତା କଲେ, ସେଥର ସାରାଂଶ 
ଏହି — 

ଆରେ ତୁ ତ ପୁଅକୁ ବାହା କରେଇବୁ ¬ ମୁଁ ତ ଦେଖ୍‌ ପାରିବି ନାହିଁ । ମୋର କଣ 
ଆଉ ଦିନ କାଳ ଆସୁଚି, ପାକଲା ତାଳ ଆଜି ଅଛି କାଲି ନାହିଁ । ମୋ କଥା ଶୁଣ, ମୋତେ 
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ନିରାଶ କର ନା | ବାଲିଅନ୍ତାରୁ ଯେଉଁ ଓକୀଲ ଆସିଚି ତାକୁ ବାହୁଡ଼ାନା, ହେଲେ ଏପରି 
ଘର ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 

ସାନ୍ତେ ସାଫ୍ବ କିଛି ଜବାବ ଦେଲେନାହିଁ, ମାତ୍ର ଭାବରୁ ଜଣାଗଲା ଯେମନ୍ତ ମୌନଂ 
ସମ୍ମତିଲକ୍ଷଣଂ । ସାନ୍ତାଣୀ ଓ ଉଆସର ସମସ୍ତ ପୋଇଲି ପରିବାରୀ ମଧ୍ୟରେ ଯେମନ୍ତ 
ହସର ଲହରି ମେଲିଗଲା । 


ସପ୍ତମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ସାନ୍ତେ ଉଆସରୁ ଆସି କଚେରୀ ମେଲା ଦକ୍ଷିଣ ତରଫ ଗନ୍ଭୀରିରେ ବିଜେ କରିଛନ୍ତି । 
ସମ୍ମୁଖରେ ଖଣ୍ଡେ କମ୍ବଳାସନରେ ପୁରୋହିତ ଗୋପାଳ ପହରାଜେ, ତାହାଙ୍କ ବାଁ ପାଖକୁ 
ବୃଢ଼ା ଛାମୁକରଣ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଧର ମହାନ୍ତି, ଜ୍ୟୋତିଷ କମଳ ନାୟକ, ମଫସଲ ପାଞ୍ଜିଆ ଗଙ୍ଗାଧର 
ପଟ୍ଟନାୟକ ଭୂଇଁରେ ବସିଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦୀପରଖା ଉପରେ ପିତଳ ବଇଠାରେ 
ଯୋଡ଼ାଏ ମୋଟା ମୋଟା ବଳିତା ହୁ ହୁ କରି ଜଳୁଛି ! ସାନ୍ତଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସୀ ଭଣ୍ଡାରି ଜଗା 
ବାରିକ ବେଳେ ବେଳେ ଆସି ଦୀପଟା ଖୁଣ୍ଢେଇ ଦେଉଛି; ଜଗା ବାରିକ ପ୍ରତି ଦୃଢ଼ ଆଦେଶ ¬ 
ଦୁଆର ପାଖରେ ଜଗି ବସିଥ୍‌ବ, ବାହାର ଲୋକ ଆସି ଯେମନ୍ତ ନିରୋଳ ସଭାର କଥା ନ 
ଶୁଣେ ! 

ପ୍ରଥମେ ସାନ୍ତେ କଥା ପକେଇଲେ ¬ ଅନେକ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଚଳିଲା, ଅନେକ ତର୍କ 
ବିତର୍କ ହେଲା, ସବୁଗୁଡ଼ାକ ଲେଖ୍‌ ବସିଲେ ଢେର ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ହେବ, ପାଠକ ମହାଶୟଙ୍କର 
କି ଗରଜ ଯେ ସବୁ ଗୁଡ଼ାକ ବସି ବସି ପଢ଼ୁଥ୍‌ବେ, ଆମ୍ଭେମାନେ ବାଛି ବାଛି ସାର ସାର 
କେତୋଟି କଥା ଲେଖୁଅଛୁ — 

ପୁରୋହିତ ଗୋପାଳ ପହରାଜ କହିଲେ ¬ ˆ ବୋଇଲା “ବିବାହ ଜନ୍ମ ମରଣଂ 
ଯଦାଯତ୍ରତ ଯେନଚ ।” ଏ ତ ପ୍ରଜାପତି ଘଟସୃୂତ୍ର କଥା, ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ବିବାହ ହେବାର 
ଥ୍ବ ଧରି ବାଛି ହେବ, ଆଉ ବିବାହ ଲଗ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ କେହି ହାତ ଦେଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ତେବେ କଣ କି “କର୍ମଣ୍ୟେ ବାଧ୍କାରସ୍ତେଂ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ, ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ନଜର ରଖୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ । ଆଉ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଚଳୁଛି ସେଥ୍‌ରେ ତ 
କଥା କହିବାକୁ ନାହିଁ; ଧନରେ ବୋଲ, ମାନରେ ବୋଲ, କାହିଁରେ ଉଣା ? ଶ୍ରୀକରଣ 
ଗୋଷ୍ଠୀର ବାଲିଅନ୍ତା କାନଗୋଇ ଘରଠାରୁ ଟେକରେ ଆଉ କିଏ ? ଶାସ୍ତ୍ର ବୋଇଲା “ କନ୍ୟା 
ବରୟତେ ରୂପଂ, ମାତା ବିରଂ, ପିତା ଶୁତଂ, ବାନ୍ଧବାଃ କୁଳମିଛନ୍ତି, ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ମିତରେ ଜନାଃ' । 
ପୂରା ପୂରା ସବୁ ବିଷୟରେ ଭରପୂର ! ଧାଇ ବେହେରା ପଠାଇ ପାତ୍ରୀଟିକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ହେବ ।” 
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ବୁଢ଼ା ଛାମୁକରଣ କହିଲେ — 

 ପହରାଜେ ଠିକ କହିଲେ, ସତ କହିଲେ, ମୁନି ରଷିମାନେ କି ତୁଚୁ। ଶାସ୍ତ୍ର 
ଦେଇଛନ୍ତି ? ଏପରି ବନ୍ଧୁ ମିଳିବାର ନୁହେ । ମାନ ମହତ ବୁଝିବାକୁ ଭାର ଥୋର ଦେବା 
ନେବାକୁ କାନଗୋଇ ଘର ଷଣ୍ଢଟାଏ । ଶଏ ସାନ୍ତ ସୁଆରି ଯାଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା କରିବେ । 
ମୋ ନଜରରେ ଆପଣଙ୍କ ସମକକ୍ଷ ବନ୍ଧୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ମୁଁ ଶୁଣିଛି କାନଗୋଇ 
ଆଉ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଆଛା ଯଉତୁକ ଦେଇଛନ୍ତି; ଘୋଡ଼ା ପାଲଙ୍କି ଛଡ଼ା ବାଟିଏ ବାଟିଏ ଲାଖରାଜ 
ଜମି । ସେ ଦିନ ଓକୀଲ କହୁଥ୍ଲା; ସାନଝିଅଟିକୁ ବଡ଼ ଭଲପାଆନ୍ତି, ଦୁଇ ବାଟି ଜମି 
ଯୌତୁକ ଦେବାଲାଗି ଅଲଗା କରି ରଖିଛନ୍ତି । ମୋ ସାନକଥାଟା ଶୁଣନ୍ତୁ ଏ ଦାଉ ଛାଡ଼ିବାର 
ନୁହେଁ ।”? 

ସାନ୍ତ ଧସପସରେ ଥୁଲେ, ଛାମୁକରଣଙ୍କ ଶେଷ କଥାଟା ଶୁଣି ମନଟା ଯେମନ୍ତ 
ଆଉ ରକମ ହୋଇଗଲା । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ କହିଲେ, — ˆ ସେଥ୍‌ରେ କଣ 
ଅଛି — କାହା ଦେବାରୁ କଣ ହେବ, ସେଥୁକି କିଏ ଚାହିଁ ବସିଛି ? କଥା କଣ କି 
ପଟ୍ଟନାୟକେ — ସାନ୍ତାଣୀ ତ ଆଉ ରଖୁଦେଲେ ନାହିଁ; ତାଙ୍କ କଥା ବା ଏଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି — 
ବୋଉର (ମାତାଙ୍କର) ନିହାତି ଜିଦ ମଦନର ବିବାହ ଦେଖୁବ | କଣ କରିବି, ଶୁଭକାର୍ଯ୍ୟରେ 
ମାଡ଼ଆଜ୍ଞା ଲଂଘନ କରିବାର ନୁହେ | ହେଉ, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଯାହା ଇଛା କର | ହୋଇହୋ 
ପଟ୍ଟନାୟକେ, କାର୍ଯ୍ୟଟା ତୁଲେଇ ପାରିବେ ତ ? ସବୁ କଥା ବାଡ଼େ ଟଙ୍କା ଯେ ବାଡ଼େ ।”? 

ଛାମୁକରଣ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ହସି କହିଲେ ¬ ˆ ଏହି କଥାକୁ ଭାବନା, ମାଗଣଟାଏ 
କରିଦେବା ¬ ନ ହୁଏ ବର୍ରମାନ ହାତ ଚଳିବାକୁ ଟଙ୍କା ଦଶ ହଜାର କଟକରୁ କରଜ କଲେ 
ହେଲା । କିଏ ନ ଦେବ; ପାଟି ଫିଟାଇଲେ ଟଙ୍କା । ବରଷ ଦୁଇଟାରେ ଶୁଝିବାକୁ ନିଅଣ୍ଟ, ନ 
ହେଲେ କିଛି ରହିଗଲେ ବାବୁଙ୍କ ଦରମାରୁ ସେହିଆଡ଼େ କଟାଇ ଦିଆଯିବ ¦ ବିବାହ କଥା ତ 
ସ୍ଥିର ହେଲା, ହେବ କେବେ ?” ? ସାଆନ୍ତେ କମଳ ନାୟକ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇବାରୁ ନାୟକେ 
ଚଷମାଟା ନାକରେ ଲଗାଇ ଦଣ୍ଡେ ଯାଏ ପାଞ୍ଜିବିଡ଼ାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଗଳା ଖଙ୍କାରଟାଏ ଦେଇ 
କହିଲେ ¬ “ ବୈଶାଖରେ ଲଗ ଥଲା, ମାତ୍ର ଏତେ ଜଲଦି ଆୟୋଜନ ହୋଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ, ଜ୍ୟେଷ୍ଠରେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ବିଭା ନିଷେଧ ! ଅଷାଢ଼ ମିଥୁନରେ ରବି ଚଳୁଛି ¬ ବାବୁଙ୍କ 
ରାଶିକୁ ଶୁଝୁ ନାହିଁ ।”” ଅବଶେଷରେ ଆସନ୍ତା ଫଗୁଣରେ ଦିନ ସ୍ଥିର ହେଲା । 

ସଭାଭଙ୍ଗ ଉତ୍ତାରେ ସମସ୍ତେ ଗନ୍ଭୀରିରୁ ବାହାରୁ ଅଛନ୍ତି ଏହି ସମୟରେ ଉଆସ 
ମଧ୍ଯରୁ ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୁଳି ଶବଦ ଶୁଭିଲା | ଛାମୁକରଣ ବଡ଼ ଖୁସିଟାଏ ହୋଇ କହିଲେ ¬ ˆ ଶୁଣନ୍ତୁ 
ପହରାଜେ, ଶୂଭକାର୍ଯ୍ୟର ଲକ୍ଷଣ — ଆଉ କଥା ଫିଟିବାର ନୁହେଁ ।” 

ପହରାଜେ ମଙ୍ଗଳଂ ଭଗବାନ ବିଷ୍ଣୁ ମଙ୍ଗଳଂ ଗରୁଡ଼ଧ୍ଵକ ¬ ଏହି ଶ୍ଲୋକଟି ପାଠ 
କରି ସ୍ଵସ୍ତି ସ୍ଵସ୍ତି ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ । 

ସାନ୍ତେ ଜଗା ଜଗା ଜଗା ବହୁତ ଡାକିଲେ, ମାତ୍ର ଜଗନ୍ନାଥ ବାରିକ ଅନୁପସ୍ଥିତ ! 
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ଗାଁ ମାଇକିନାଏ ଢଗ ମେଲିଥାନ୍ତି “ଯାହାର ବାହା ତାହାର ମନରେ ନାହିଁ, ସାଇ ପଡ଼ିସାରେ 
ନିଦ ନାହିଁ ।” ବାପ, ମା, ଘରର ସମସ୍ତେ ବିଭାଘର କଥାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି, ଉଆସରେ ଆଉ 
କିଛି କଥା ନାହିଁ ସେହି ବିଭାଗରେ ଚର୍ଚ୍ଚା । ସାଇପଡ଼ିସା, ମୁଲୁକଯାକ ଚହଳ ପଡ଼ିଛି — 
ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପୁଅ ବିଭା - ଏ କି ଉଣା କଥାଟାଏ ! ମାତ୍ର ଯାହାର ବିଭା ତାହାକୁ କେହି କିଛି 
ପଚାରିବାକୁ ନାହିଁ, ସେ ଯେମନ୍ତ ସାତ ଅଲଗା ଫତେର୍ଖାଁ — ମାତ୍ର ଏଡ଼େ ଚହଳରେ ମଦନ 
କି ଶୁଣିନାହିଁ ? ବିଭାଘର କଥା ଶୁଣିଲା ଦିନୁ ତାହା ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ । କଣ ଯେମନ୍ତ 
ଗୋଟାଏ ଦୁଃଖର ପଥର ତାହା ମନକୁ ମାଡ଼ି ବସିଛି । କଣ ଦୁଃଖ ? ସେ ନିଜେ ଯେମନ୍ତ 
ଜାଣେ ନାହିଁ । ପିଲାଟା ଭାରୀ ଗମ୍ଭୀର, ତା ମନର କଥା ସହଜେ ଜଣାଯାଏ ନାହିଁ, ବର୍ଭମାନ 
ବିଷୟରେ ତାହାର କରଉଁବ୍ୟ କଣ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଜାଣେ ନାହିଁ, ସାର କଥା ବିବାହ ବିଷୟରେ 
ତାହାର ଇଚ୍ଛା ନୁହେ । 

ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମଦନକୁ କେହି କିଛି କହିବାକୁ ନାହିଁ, ଏଟା ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । 
ହିନ୍ଦୁକୁଳରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଏହି କଥା । ପୁଅ ଝିଅ ବିଭା କଥା ବାପ ମା ବୁଝିବେ ¬ 
ସେମାନଙ୍କ ମତ କିଏ ପଚାରିଥାଏ ! ଆଜି କାଲି ଇଂରେଜୀ ସଭ୍ୟତା ହିନ୍ଦୁ ସମାଜକୁ ଅନ୍ୟ 
ଆଡ଼କୁ ଟାଣୁଛି । ଇଂରେଜୀ ଜ୍ଞାନ ବୋଲେ — ଆରେ ବାବୁ ! ଡୁ ଯାହାକୁ ଘେନି ଚିରଜୀବନ 
ଘର କରିବୁ ତୁ ତାହାକୁ ଦେଖ୍‌ ଶୁଣି ନେ, ଭୋଗିବୁ ତୁ — ବାପ ମା କିଛି ଭୋଗିବେ ନାହିଁ ! 
ଇଂରେଜୀ ପ୍ରଥା ଆଉ ହିନ୍ଦୁ ପ୍ରଥା ଦୁଇଟା ମଧ୍ଯରୁ କେଉଁଟା ଭଲ କେଉଁଟା ମନ୍ଦ ଆପଣମାନେ 
ବଛାବଛି କରନ୍ଧୁ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଢେର ଦେଖ୍‌ଛୁଁ ଢେର ଶୁଣିଛୁ । ବାପ ମାଠାରୁ ପୁଅ ଝିଅର 
ମଙ୍ଗଳକାମୀ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ବାପ ମା କୁଳ, ଚରିତ୍ର, ବିଷୟ, ଦେଶ କାଳ ପାତ୍ର ଅନେକ 
ବିଷୟ ବୁଝି ଅନେକ ବିଷୟ ଚିନ୍ତାକରି ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ ସ୍ଥିର କରି ଥାଆନ୍ତି । ଅପରିଣାମଦର୍ଶୀ 
ନବୋଦ୍ୟମରେ ସଂସାର ପ୍ରବିଷ୍ଟ ଯୁବକ ଯୁବତୀ ହାତରେ ସମଞ୍ପର୍ଣ୍ୂରୂପେ ଏ ଭାର ଦେଲେ 
ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ କୁଫଳ ଫଳିବାର ସମ୍ଭାବନା | ଯୁବକ ଯୁବତୀ ସଚରାଚର ରୂପଜ ମୋହର 
ବଶୀଭୂତ । ଚାକଚକ୍ୟରେ ସହଜରେ ଭୁଲି ଯିବାର କଥା ! ଦୁଇଦିନ ଉତ୍ତାରେ ବାହାର 
ଚଟକଟା ଚାଲି ଗଲେ ବିଷମ ବିଭ୍ରାଟ ଘଟେ । ବିବାହ ପୂର୍ବେ ଇଂରେଜୀ ଯୁବକ ଯୁବତୀର 
ଏତେ ଦେଖା ଶୁଣା ଏତେ କୋଟଶିପ (ମିଳା ମିଶା) ଘଷା ମଜା ପରିଣାମ ଫଳ ? 
ଡାଇଭୋର୍ସ, ଅଦାଲତରେ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦାଖଲ | ଆଉ ହିନ୍ଦୁ ସମାଜରେ ? 
ଅଜ୍ଞତା ବା ବିପଦ କେଉଁଠାରେ ନାହିଁ ? ତେବେ ଉଣା ଅଧ୍କ କଥା ଧରିବାକୁ ହୁଏ । 

ହିନ୍ଦକୁଳରେ ଏଟା ମଧ୍ଯ ଅଛି ପୁଅ ଝିଅ ପାରିଲା ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁ କଥା 
ଶୁଣାଇ ସେମାନଙ୍କର ମତ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହୁଏ । ମଦନ ଗୋଟିଏ ପାରିଲା ପୁଅ = ବିବାହ 
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ଆଗରୁ ତାହାକୁ ଥରେ ଶୁଣାଇ ଦେବା ଉଚିତ । କେବଳ ଶୁଣାଇ ଦିଆଯିବ, ତାହାର ହଁ-ନା 
କିଏ ଶୁଣେ, ପିଲାଟା ସେ କଥା କଣ ଜାଣେ ? ମଦନକୁ କିଏ କହିବ ? ଏହାତ ବାହାର 
ଲୋକର କଥା ନୁହେଁ ¬ ବାପ -ମାତ କହିବେ ନାହିଁ ¬ ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଟାପରାଟାପରି 
ଚଳେ ସେ ସିନା କହିବ । ଆଜି କାଲି କିନ୍ଧୁ ଦୁଇ ପତର ଇଂରେଜୀ ପଢୁଆ ପୁଅ ବାପମା 
ଆଗରେ ଭାବୀ ବଧୂର ରୂପ ଗୁଣ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିସାରିଲେଣି ! ସମସ୍ତେ ନୁହନ୍ତି ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ଦେମାକି ଯୁବା ପଦାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେଣି । 

ସଞ୍ଜବେଳେ ଜେଜୀମା ଭିତର ଅଗଣା ପିଣ୍ଡାରେ ଆସନ ଖଣ୍ଡିଏ ପକାଇ ବସିଛନ୍ତି । 
ହାତରେ ତୁଳସୀକଣ୍ଠୀ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ବୁଲିଯାଉଛି, ମୁହଁରେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ (ହରେ କୃଷ୍ଣ ହରେ କୃଷ୍ଣ 
କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ ହରେ ହରେ ) ଶବଦ | ମଦନ ଯାଇ ବୁଢ଼ୀ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲଠ କରି ଜୁହାରଟାଏ 
ହେଲା । ସବୁଦିନ ଏହିପରି କରେ । ବୁଢ଼ୀ କିଛି ନ କହି ବାଁହାତରେ ନାତି ମୁଣ୍ଡ ଓ ପିଠିରେ 
ହାତ ବୁଲାଇଲେ, ପାଖରେ ବସିବାକୁ ଇସାରା କଲେ । ମାଳ ମେରୁଯାଏ ଗଡ଼ି ଯିବାରୁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଇଁ ବେକରେ ପକାଇଲେ | ପୁନର୍ବାର ମଦନ ମୁଣ୍ଡରେ ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇ 
ଢେର କଲ୍ୟାଣ କଲେ । ମଦନ କହିଲା — ଜେଜୀ ! ହଗ୍ରାମା ମୋତେ ଡାକି ଆଣିଲା, 
କାହିଁକି ଡାକିଲୁ ? 

ବୃଢ଼ୀ ¬ “ବସ୍ରେ ¬ ପାଖରେ ବସ୍ରେ ¬ ଦୁଇ ଦିନ ହେଲା ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ, 
ସେଥୁସକାଶେ ଡାକିଲି” ? । ତାହାବାଦ ବୁଢ଼ୀ ସାକୁଲା ସାକୁଲି କରି ଢେର କଥା କହିଲେ । 
ବୃଢ଼ୀ ସଙ୍ଗରେ ମଦନର ଖୁବ୍‌ ମନ ମିଳେ — ମଦନ କେବଳ ଜେଜୀମା ପାଖରେ ପାଟି 
ଫିଟାଇ ଢେର୍‌ ହସି ଖୁସି କଥା କହେ । ବୁଢ଼ୀ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ମଦନକୁ ପାଳିଥ୍‌ଲେ | ବୋଇଲା 
ପାଳେତ ବାପର ମା ପାଳେତ ମାର ମା । ମଦନର ଯାହା କିଛି ଅଳି ଦଳି, ଜେଜୀ ପାଖରେ | 
ଜେଜୀ କଥା ଶୁଣି ମଦନ ଭାରି ଖୁସି ହୁଏ, ଆଜି କିନୁୁ ମଦନ ନିରୁଭର । ବେଳେ ବେଳେ 
ଫି ଫି କରି ନିଶ୍ବାସ ପକାଉଥାଏ — ଯେମନ୍ତ ବୁଢ଼ୀ କଥା ଶୁଣି ତାହା ମନରେ ଗୋଟାଏ ଭୟ 
ଉପସ୍ଥିତ ହେଉଅଛି । ଜେଜୀର କିନ୍ତୁ ସେ କଥାକୁ ନଜର ନାହିଁ, ଆପଣା କଥାରେ ଲାଗିଛି ! 
ଏଣୁ ତେଣୁ ଶାଗରୁ ମୁଗରୁ ଢେର କଥା କହି ଶେଷରେ ବିବାହ କଥା ପକାଇଲେ ! ବିଭା 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବୁଢ଼ୀ ଯେଉଁ ଅସଂଲଗ୍ଧନ ଦୀର୍ଘ ବକ୍ତୃତା କରିଥ୍‌ଲେ ସେଥ୍‌ର ବଛା କଥା ଏହି — 

“କନ୍ୟାଟି ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ, ଢେର ପାଠ ପଢ଼ିଛି, ଶୃଶୁର ଘର ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ ¬ 
ହାତରୁ ଖସିଗଲେ ଏପରି କନ୍ୟା ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ, ଇତ୍ୟାଦି ।” 

ମଦନ ଫି କରି ନିଶ୍ବାସଟାଏ ପକାଇ କହିଲା — ˆ ଜେଜୀ ! ମୁଁ ଆଗେ ପାଶ୍‌ 
କରେ !”? ଜେଜୀ ¬ ତୁ ପାଶ୍‌ କର, ବହୁ ତୋ ହାତରୁ ପୋଥ୍‌ ଛଡ଼ାଇ ନେବ ନା ତୋ 
ପଛରେ କଟକ ଗୋଡ଼ାଇ ଯିବ ? ତୁ ବାହାହୋଇ କଟକ ଚାଲିଯା ! 
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ମଦନର ସ୍ଵଭାବ — କାହାରି କଥା ଏଡ଼ିପାରେ ନାହିଁ, ବୁଢ଼ୀ କଥାରେ କିଛି ଜବାବ 
ନ ଦେଇ ଫି କରି ନିଶ୍ବାସଟାଏ ପକାଇଲା । ଏ ନିଶ୍ଵାସ ବିବାହରେ ଅନିଛଥାବ୍ୟଞ୍ଜକଃ ବୃଢ଼ୀ 
ବୁଝିଲା ମୌନଂ ସମ୍ମତି ଲକ୍ଷଣଂ | 
ଉଆସ ମଧ୍ୟରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା ବାବୁ ରାଜି ହେଲେ । 


ନବମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ମଦନର ବିଭା ହୋଇଗଲାଣି ¦ ବିଭାପରି ବିଭା ! ଦେଖ୍ବାର ଥାଉ କାନରେ କେହି ଶୁଣି 
ନ ଥୁଲେ | ବାଣ କଥା, ବାଇନାଚ କଥା, ରୋଷନେଇ କଥା, ସାନ୍ତ ସବାରି କଥା ଢେର 
ଦିନଯାଏ ପରଗଣା ମଧ୍ଯରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ହୋଇଥଲା | ବିଭାଗହଣରେ ହାତ ଗଣନ୍ତା ଶଏ ଖ୍ରଣ୍ଡ 
ସାନ୍ତ ସବାରି ଯାଇଥଲା | ସାନ୍ତ ସବାରି କେତେ ଖଣ୍ଡ ଉଣା ହୋଇଥଲା ବୋଲି ସାନ୍ତାଣୀ 
ଓଳିଏ ରୁଷି ବସିଥୂଲେ । ଦିନ ପାଣିପରି ବହିଯାଏ — ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ବିଭାଘର ଦେଢ଼ ବରଷ 
ବିତି ଗଲାଣି । ଶୁଣିବାରେ ବିଭାଘର ଉତ୍ତାରେ ଉଆସରେ କାହାରି ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ । 
ବିଭାଘର କେତେଦିନ ଉତ୍ତାରେ ଦିନେ ସାନ୍ତେ ଯେଉଁ ଧାଇବେହେରା ପ୍ରଥମେ କନ୍ୟା 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଇଥଲା ତାକୁ ଭାରି ଫଜିତ କରିଥ୍ଲେ | ଧାଇବେହେରା ଡରରେ ଥରି ଥରି 
ଜବାବ ଦେଲା ¬ ମଣିମା ! ବଡ଼ଲୋକ ଘରେ ଯେ ଏଡ଼େ ଭଣ୍ଡାଭଣ୍ଡି ଚଳେ ମୁଁ କି ଜାଣିଥ୍‌ଲି ? 
ମୋତେ ଯାହା ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ ଏ ତ ତାହା ନୁହେଁ । ଘର କଥା କଣ ବାହାରେ ପକାଇବେ, 
ସାନ୍ତାଣୀ ଦିନେ ନିତାନ୍ତ ମନଦୁଃଖରେ କହିପକାଇଲେ ତୀର୍ଥପାଣି ଗୋଳିଆ ହେଉ କୁଳ 
କନ୍ୟା କଳା ହେଉ | ନ ହେଲା ରୂପ, ଗୁଣଟା ଭଲଥାନ୍ତା | ସୁନାରେ କାଚ ମଣ୍ଡାଇ ଦେଲି | 
ଜେଜୀ ବୃଢ଼ୀ ଦିନେ କାନ୍ଦି ପକାଇ କହିଲେ ପିଲାଟାକୁ ମୁଁ ସିନା ଛନ୍ଦରେ ପକାଇଲି ! 
ବଡ଼ଲୋକଘର କଥା ହାକିମଘର କଥା ପାଞ୍ଚଜଣ ବସି କଣ ଚଙ୍ଟା କରିବେ ? କିନ୍ତୁ ଗାଁ 
ମାଇକିନିଆ ମହଲରେ ଢେର ଦିନଯାଏ କଥାଟା ଭୁଟଭାଟ ହୋଇଥଲା — ଢେଙ୍କିଶାଳରେ, 
ପାଣି ତୁଠରେ ତୁନିତାନି ହୋଇ ସେହି ଜମିଦାରଘର ବହୂ କଥା | କଲେଇମା ରାଣ୍ଡଟା କିଛି 
ତୃଣ୍ଢେଇ — ଦିନେ ଗାଧୁଆ ତୁଠରେ ପାଟିକରି କହି ପକାଇଲା, ˆ 'ବଡ଼ଲୋକ ଝିଅ ବୋଲି 
ଯାହା କହ ¬ ରୂପ ଯେମନ୍ତ ଗୁଣ ତେମନ୍ତ । ଗର୍ବରେ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ, 
କଥାଗୁଡ଼ାକ କେମିତିକା ଠୋସ ଠୋସ । ସାନ୍ତାଣୀ କଣ ବଡ଼ଲୋକ ନୁହନ୍ତି ୨ ସେ ମାନନା — 
କଥାରେ ସେ ଆଦର ଗୌରବ କାହିଁ ??? ଦଶଦୀ ବାରିକାଣୀ କହିଲା — “ “ସତ କହିଲୁ 
କେଳେଇ ମା — ଆମେତ ବାପା ବାରିକ ଘର ଝୁଅ | ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଁ — ଯାହା ଘର 
କଥା ସେଇଠି । ଜିଭ କାଟି ପକା କାହାରି ଘରକଥା ଦାଣ୍ଡରେ କହିବୁ ନାହିଁ । କମାଣି କରିବାକୁ 
ସବୁ ଦିନେ ଉଆସକୁ ଯାଏଁ, ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ କାବା ହୋଇଗଲିଣି, କରଣ ସାନ୍ତଙ୍କ ଘରର କି 
ଏହି ଢଙ୍ଗ ? ଦେଖୁନାହିଁ, ନରହରି ମାହାନ୍ତିଙ୍କ ଘର ସାନବହୂ ଆଜିକୁ ପାଞ୍ଚ କି ଛଅ ବରଷ 
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ହେଲା ଆସିଲେଣି — ଆଜିଯାଏ ଚୁ ଚୁ କରି, ଶାଶୁକୁ ହାତ ଠାରି ସବୁ କହନ୍ତି; ଗାଁ ମାଇକିନିଆଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ତ ନା — ଆଉ ସାନ୍ତଙ୍କ ଘର ବହୁ ? ମୋ ବୋସପ୍ତା, ହସ କଣ ଦେଖ୍ବ, କଥା କଣ 
ଶୁଣିବ, ମୁଣ୍ଡରେ ଉଢ଼ଣାତ ନାହିଁ । ବଡ଼ଲୋକଘର ସାଫ ସୁତୁରା ଥାନ୍ତେ — ଘରଟା ଯେମନ୍ତ 
ଗୋବର ଗଦା । ଯେଉଁ ପୋଇଲୀ ଦୃଇଟା ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୁଲେ ମୁହଁଝଡ଼ା ସହି ନ ପାରି 
ପଳାଇଲେଣି । ଦିନେ ମୋତେ ଡାକି ପଠାଇଥୂଲେ, ଟିକିଏ ବେଳ ଟଳିଗଲା ବୋଲି ଯେ 
ଫଳିତ ମୁଁ ଯାଏଁ କୁଆଡ଼େ ? ଦେଖ୍‌ ଶୁଲିମା, ଏ କଥା ଯେମନ୍ତ ଦାଣ୍ଡରେ ନ ପଡ଼େ, ଶୁଣି 
ପାଇଲେ ଆମର ଚୁଟି ପିଠି ରହିବ ନାହିଁ । ବାପା”, ବଡ଼ଘରକୁ ସବୁ ସାଜେ ।”? 

ମଦନର ପଢ଼ା ଶୁଣା ପୂର୍ବପରି ଚାଲିଛି । ଗ୍ରୀଷ୍ମ ବନ୍ଦ ଆଉ ଆଉ ଛୁଟିରେ ବାପ ମା 
ଡରେ ଘରକୁ ଆସେ, ଉଆସକୁ ଯାଏ, କିନ୍ୁ ସେଟା ତାହାର ଇଛା ନୁହେଁ । ସାଙ୍ଗ ପିଲାମାନେ 
ବୃଝିଲେଣି ପଢ଼ା ଶୁଣା ମଧ୍ୟ ଭଲ କରୁନାହିଁ ¬ ସବୁବେଳେ ଯେମନ୍ତ କଣ ଗୋଟାଏ ଭାବୁଥାଏ, 
ବିବାହ ବାଦ ତାହା ମନରେ ଯେମନ୍ତ ପଥରଟାଏ ମାଡ଼ି ବସିଛି । ପୂର୍ବପରି ହସଖୁସି ନାହିଁ, 
କବିତା ଲେଖାଲେଖି ନାହିଁ । ବନ୍ଧୁମାନେ ଧରିବସିଲେ କବିତା ଲେଖେ, ମାତ୍ର ସେଗୁଡ଼ାକ 
ଫରମାସି କବିତା ପରି ହୁଏ । ମଦନ ମନକଥା ଆଉ କେହି ଜାଣିଲା ନାହିଁ । ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କର 
କିନ୍ଧୁ ପୁଅ ଉପରେ ସବୁବେଳେ ନଜର, ପୁଅ ମନକଥା ବେଶ୍‌ ବୁଝୁଛନ୍ତି ¬ କଣ କରିବେ, 
ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ ତୁନି ହୁଅନ୍ତି । ଦିନେ ଦିନେ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି କହିପକାନ୍ତି, “କଣ 
କରିବି ¬ ଗୋରୁଗାଭ ନୁହେ ଯେ ବଦଳି ପକାଇବି !” ' ଢେରଥର ତାହାଙ୍କ ଆକ୍ଷିରେ ପାଣି 
ଢଳ ଢଳ ହେଉଥ୍‌ବାର ହଗ୍ରାମା ଦେଖୁଲାଣି । 


ଦଶମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ମଦନ ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ, ପଢ଼ା ଶୁଣାରେ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ବପରି ଉତ୍ସାହ ନାହିଁ; ତଥାପି କୌଣସି 
ରୂପେ ଫାଷ୍ଟ ଆର୍ଟ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି । ଏପ୍ରେଲ ପନ୍ଦର ତାରିଖ ପରୀକ୍ଷାର 
ଦିନ ! ପହିଲା ତାରିଖ ରାତବରାତ ଉଆସରୁ ପାଲିକି ବେହେରା ବେଠିଆ ଭଣ୍ଡାରି ସାନ୍ତଙ୍କ 
ଭାଷା ଘେନି କଟକ ବସାରେ ଉପସ୍ଥିତ । ଗଲାକାଲି ରାତି ଅଧକ ସମୟରେ ଜେଜୀମାର 
କାଳ ହୋଇଗଲା । ବସିଲା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠି ଘରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ମଦନ ଜେଜୀ ସକାଶ 
ଘଡ଼ିଏ କାନ୍ଦିଲେ, ଜେଜୀ ତାହାକୁ ବଡ଼ ସ୍ନେହ କରୁଥ୍‌ଲେ ! ପୋଥ୍ପତ୍ର ବାଛି ଘରକୁ ରବାନା 
ହେଲେ | ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ବନ୍ଦ ହେଲା | 

ଅନେକ ବଡ଼ଲୋକ ଜମିଦାର ମଧ୍ୟରେ ଦେଖାଯାଏ ବୃଦ୍ଧାମାତା ଘରର କେଉଁ 
କୋଣରେ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି ତାହାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ସକାଶ କିମ୍ବା ତାହାଙ୍କ ପୀଡ଼ା ସମୟରେ ତତ୍ତ୍ଵ 
ନେବା ସକାଶ ବାବୁଙ୍କର ଅବକାଶ ଥାଏ ନାହିଁ । ମାତାଙ୍କ ହାତଖର୍ଚ୍ଚ ସକାଶ କିଛି ଅର୍ଥ ଦେବାକୁ 
ଅପବ୍ୟୟ ଜ୍ଞାନ କରନ୍ତି ¬ ମାତ ଶ୍ରାଦ୍ଧଟା ଖୁବ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ କରିବା ଦରକାର । ମାତାଙ୍କର 
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ସ୍ଵର୍ଗଲାଭ ନା ବାବୁଙ୍କର ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ ଏଥ୍‌ର କାରଣ ପାଠକ ବୁଝନ୍ତୁ | ପୁରୋହିତ, 
ଗୋମାସ୍ତା, ଗ୍ରାମର ମୁଖ୍ୟା ମୁଖ୍ୟା କେତେଜଣ ବସି ଶ୍ରାଦ୍ଧର ଡାବ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ¦ ସଜକ୍ରିୟା 
ହେବ, ସାତଦିନଠାରୁ ବ୍ରାହମଣଭୋଜନ, ଚାରିଟା ଷୋଡ଼ଶ ବୃଷୋସ୍ସର୍ଗ ହେବ । ଏଥୁରୁ ଉଣା 
ଅଧ୍କ ହେବାର ବାଟ ନାହିଁ; ଦେଶ ଲୋକ କଣ କହିବେ — ମାନ ମହତ ଯେ ଲୋପ 
ହେବ ! ଡାବରେ ଦେଖାଗଲା ଧାନ ଚାଉଳ ବେଠିଆ କୋଠିଆ ଛଡ଼ା ନଗଦ ଦଶ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଦରକାର । ଜମିଦାରୀର ଆୟ ଉଣା ନୁହେ, କିଳୁ ତହବିଲ ଶୂନ୍ୟ | ଯେଡ଼େ ବାଉଁଶ 
ତେଡ଼େ ପୋଲ । ସାଉ ଘରେ ଗୁଜା ନ ଗୁଞ୍ଜିଲେ କାମ ଅଚଳ | ଆଉ କର୍ମ ନୁହେଁ ଯେ ଚାରି 
ଛ ଦିନ ଟାଳି ଦିଆଯିବ ? ସାନ୍ତେ ଛାମୁକରଣକୁ ଧରି କଟକ ବାହାରିଲେ । ପୂର୍ବେ ବକ୍ିବଜାର 
ଶୁଣ୍ଚି ମହାଜନ ଘରେ କିଛି ଦେଣା ଥୁଲା । ମଦନ ବିଭା ସମୟରେ ହାଲ ପିଛଲା ମୂଳ 
କଳନ୍ତର ଲଗାଇ ତିରିଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର ତମସୁକ ରେଜଷ୍ଟରୀ ହୋଇଯାଇଅଛି । ହାଲ 
ଆଠ ହଜାର ଟଙ୍କାରେ ଖଣ୍ଡେ ଅଲଗା ନୂଆ ତମସୁକ ରେଜଷ୍ଟରୀ କରିଦେଲେ ! ସାଙ୍ଗରେ 
ବେଠିଆ ଯାଇଥ୍‌ଲେ — କଟକୀ ସଉଦାରେ ଉଣା ଅଧ୍କ ଅଧା ଅଧ୍‌ ଟଙ୍କା ଉଡ଼ିଗଲା | 

ସୁରଖୁରରେ କ୍ରିୟା ସମାଧା ହୋଇଗଲା । ପାଖଲୋକମାନେ ଖୁବ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ¬ 
ନ ହେବ କିପାଁ, ଯେପରି ମାତୃଭକ୍ତ ! ମନ ଗୁଣେ ଫଳ ! ପହରାଜେ କହିଲେ ମାତୃ ଦେବୀ 
ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ଵର୍ଗଲାଭ କରି ଅଛନ୍ତି । ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅଛି ‘ପୁତ୍ରେ ଯଶଷି ତୋୟେଚ ନରାଣାଂ ପୁଣ୍ୟ 
ଲକ୍ଷଣଂ ।” ଆପଣଙ୍କର ଏତେ ଯେ ଯଶ ମାତୃ ପୁଣ୍ୟ ସେଥ୍‌ରେ କାରଣ ! 


ଏକାଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଜେଜୀ ଶୁଦ୍ଧି ଉତ୍ତାରେ ମଦନ ଇଛା ବା ଅନିଛାରେ କଟକ ଆସିଲା କିନ୍ତୁ ଅଧ୍କ ଦିନ ରହିବାକୁ 
ହେଲା ନାହିଁ । ବଡ଼ଲୋକ ହେଲେ ଯେପରି ଦୁଇ ତିନିଜଣ ମୁସାହେବ ପାଖରେ ବସନ୍ତି 
ସେହିପରି ଦେହ ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇ ତିନିଟା ରୋଗ ମଧ୍ୟ ଥାଏ ! ଜମିଦାର ସାନ୍ତଙ୍କ ଦେହରେ 
ପୂର୍ବରୁ କେତେଟା ରୋଗ ଥୁଲା, ବର୍ଭମାନ ସେହି ରୋଗଗୁଡ଼ାକ ଏତେଦୂର ବଳିପଡ଼ିଲାଣି । 
ମଦନ ସ୍ତ୍ୁଲ ଛାଡ଼ି ଘରକୁ ଆସିଲା । ସାନ୍ତେ କେବଳ ପୁତ୍ର ମୁଖକୁ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ, ଚକ୍ଷୁରୁ ଜଳ ବହିଗଲା ! କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ମଦନ ପାଟି କରି ଭୋ ଭୋ 
କରି କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । ସେହି ଦିନ ସାନ୍ତେ ଗଙ୍ଗାପ୍ରୀପ୍ତି ହେଲେ ! 

ମଦନ ଚତୁର୍ଦିଗ ଅନ୍ଧକାର ଦେଖିଲା | ସଂସାରର କଥା କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ, ସଂସାରର 
ସବୁ ବୋଝ ଏକାବେଳକେ ମୁଣ୍ଡରେ ମାଡ଼ି ବସିଛି । ସବୁ କଥା ବାଡ଼େ ¬ ଏବେ କ୍ରିୟା 
କିପରି ହୁଏ ? ସାନ୍ତାଣୀ ଅଚେତନ ପ୍ରାୟ ଥୁଲେ, ପୁତ୍ର ଅବସ୍ଥା ବୂଝି କହିଲେ ¬ ˆ ଆଉ 
କାହାଲାଗି ??? ନଗଦ ଅଳଙ୍କାରପତ୍ର ଯାହା ଥୁଲା ସବୁ ଘରୁ କାଢ଼ିଦେଲେ, ଜମିଦାରଙ୍କ 
ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟି କ୍ରିୟା ହୋଇଗଲା । 
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190 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ଦିନେ ସଦର ଛାମୁକରଣ ସଂସାର ଅବସ୍ଥା ସବୁ ମଦନକୁ ବୁଝାଇଦେଲା ! ମଦନ 
ଦେଖ୍ଲେ ଜମିଦାରୀର ଯେ ଆୟ ମହାଜନ କଳନ୍ତରକୁ ନିଅଣ୍ଟ ! ଜମିଦାରୀ ରକ୍ଷାର 
ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ପଢ଼ା ଶୁଣା ଛାଡ଼ି ମଦନ ଘରେ ଅଛି ¬ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ମନ 
ଲାଗୁନାହିଁ । ଛାମୁକରଣ ଜମିଦାରୀ କଥା କିଛି କହିଲେ ସବୁବେଳେ ସେହି ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର 
“ଆପଣ ବୁଝି ସୁଝି କରନ୍ତୁ ।”” ମଦନ ସବୁବେଳେ ବିରସ ଉଦାସ ଭାବରେ ବସିଥାଏ । 
ଜମିଦାର ଘରେ ପୂର୍ବପରି ଆଉ ଦବଦବା ନାହିଁ, ଲୋକମାନଙ୍କ ମାନନାଟା ମଧ୍ୟ ଉଣା 
ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଆଉ ପୂର୍ବପରି କଚେରୀ ଘରେ ଗହଳି ନାହିଁ । ଲୋକମାନେ କହନ୍ତି ¬ ସାନ୍ତାଣୀ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେତେ ଦିନ ଅଛନ୍ତି ତେତେଦିନ ଘର, ତାହାଙ୍କ କଥା ମଧ୍ୟ ବେଶିଦିନ ନୁହେଁ । 
ଲୋକମାନେ ପାଟି ଫିଟାଇ କହିଲେଣି ¬ ଜମିଦାର ଘର ବହୁୂଟା ପହରା ଭଲ ନୁହେଁ । 
ତାହା ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଲା ଦିନରୁ ଜମିଦାର ଘରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛାଡ଼ିଲାଣି ! 

ମନୁଷ୍ୟ ଉପରେ ଯେତେ ଦୁଃଖ ପଡ଼ୁ ପଛକେ ସମୟରେ କ୍ରମଶଃ ପାଶୋରି ଯାଏ । 
ଭଗବାନ ମାନବ ପ୍ରାଣୀର ରକ୍ଷା ବିଧାନ ନିମନ୍ତେ ପାଶୋରା ପଦାର୍ଥଟି ସୃଷ୍ଠି କରିଅଛନ୍ତି, 
ଅନ୍ୟଥା ଦାରୁଣ ଦୁଃଖାଘାତରେ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ହୃଦୟକୁ ଘେନି କେତେ ଦିନ ଜୀବନ ଧାରଣ 
କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୁ ଅନ୍ତା ? ମଦନମୋହନ କେତେକ ପରିମାଣରେ ପିତୃ ଶୋକ 
ପାଶୋରିଲେଣି । ସମୟସମୟରେ ପୁସ୍ତକ ପାଠ କରେ, ମନ ବହଲେଇବା ପାଇଁ କବିତା 
ଲେଖେ । 

ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରିକାରେ ମଦନର ଗୋଟିଏ କବିତା ଛାପା ହୋଇଅଛି ¬ ସମ୍ପାଦକ ଖୁବ୍‌ 
ପ୍ରଶଂସା କରିଅଛନ୍ତି । ମଦନ ଆନନ୍ଦରେ ସେହି କବିତାଟିକୁ ଘେନି ଉଆସ ମଧ୍ୟକୁ ଗଲେ, 
ଆନନ୍ଦ ମନରେ କବିତାଟି ପଢ଼ି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଶୁଣାଇଲେ | ପୁରସ୍କାର କଣ ପାଇଲେ ? ମଦନର 
ସ୍ତ୍ରୀ କବିତାଟି ଶୁଣି ଅବଜ୍ଞା ଭାବରେ ଠୋ ଠୋ କରି ହସିଲେ | କହିଲେ ¬ 

“ମଲା ! ମଲା ! ଏ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଗୀତ ? ଲୋକମାନେ କହନ୍ତି ତୁମ୍ଭେ ଜଣେ 
କବି, ଏହି କବିତା ପରା ? କଣ କହିଲ ‘ମାନବ ଜୀବନର ପରିଣାମ ।” ଏଟା କଣ ¦ ମୁଁ 
ଢେର ଗୀତ ଜାଣେ ¬ ‘ମନ ଦେଇ ଶୁଣ କୋବିଦେ ନୃପସୁତା ସୁକେଶୀ, କୁଳରେ ବକୁଳ 
ମୂଳରେ —” 

ଏହି ଛାନ୍ଦଟା ପାଟିକରି ଗାଇଲେ । 

ମଦନ ମନରେ ଦାରୁଣ କଷ୍ଟ ଜାତ ହେଲା - ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲେ ଆଜିଠାରୁ ଆଉ 
କବିତା ଲେଖ୍ବେ ନାହିଁ । କବିତ୍ଧ ବିସର୍ଜନ । 

ମଦନ ପକ୍ଷରେ ଏଟା ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳତା, ଉଚିତକର୍ମ ହେଲା ନାହିଁ । ଉଚିତ ଅନୁଚିତ 
କିଏ ବୁଝେ ¬ ମଦନ କିନୁ କବିତ୍ ବିସର୍ଜନ କଲା | 
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ଗୋପାଳପୁର ଗ୍ରାମଟା ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ବା ସାନ ନୁହେ, ମଧ୍ୟଭଳିଆ । ବାସିନ୍ଦା ସଂଖ୍ୟା ଦେଢ଼ଶ 
ଘର ମଧ୍ୟରେ | ସମସ୍ତେ ଚାଷୀ । ମଫସଲ ଗ୍ରାମରେ ଚାଷିମାନଙ୍କର ଯେପରି ଅବସ୍ଥା 
ହୋଇଥାଏ ସେହିପରି । ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଘରଟା ପ୍ରଧାନ । ସାଆନ୍ତଙ୍କର ନାମ 
ଉଦୟନାରାୟଣ ମହାପାତ୍ର, ସେ ଗୋପାଳପୁର ଗ୍ରାମର ମଉରସ ସରବରାକାର, ମାତ୍ର 
ପ୍ରଜାମାନେ ତାହାଙ୍କୁ ଜମିଦାର ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି, ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଡାକ ନାମ ( ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ) 
ସାଆନ୍ତ | ତାହାଙ୍କ ଘରକୁ ଗ୍ରାମବାସିମାନେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଉଆସ ବୋଲି କହନ୍ତି । ପୁରୁଣାକାଳିଆ 
ଧରଣରେ ତୟାରି ଖୁବ ଉଚ୍ଚ ଧୂଳିଆ ଘର ତାଳପଟା ପାଣିପାଟିଆ ବାଡ଼ିଆ, ଉଆସ ପରି 
ଏକା ଦିଶେ । 

ଉଆସକୁ ଲାଗି ପଛଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ସାନ ତୋଟା । ତୋଟା ତିନିପାଖ ଉଚ୍ଚା 
ପଘାର ଟେକା |! ପଘାର ଉପରେ ଘଞ୍ଚ ଘଞ୍ଚ କଣ୍ଟାବାଭିଶ ବଣ | ବାହାର ଲୋକର ନଜର 
ତୋଟା ମଧ୍ୟକୁ ପଡ଼ିବାର ବାଟ ନାହିଁ । ତୋଟା ମଧ୍ୟରେ ବାଡ଼ିଦୁଆରକୁ ଲଗାଲଗି ଗୋଟିଏ 
ସାନ ପୋଖରୀ । ଏହି ପୋଖରୀରେ କେବଳ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଘର ବହୁ ଝିଅ ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀ 
କାରବାର କରନ୍ତି । ଏହି ପୋଖରୀକୁ ପୁରୁଷ ଲୋକଙ୍କୁ ଯିବାର ମନା ¬ ଚାକରବାକର 
ମଧ୍ୟ ¬ ନା | ପୁରୁଷଲୋକଙ୍କ କାରବାର ଦାଣ୍ଡ ପୋଖରୀରେ ଚଳେ । 

ବର୍ଷାକାଳିଆ ଦିନ ¬ ରାନ୍ଧୁଣୀ ଗାଧୁଆବେଳେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଘର ନୂଆବହୂ ପିତ୍ତଳ 
ଗରାଟିଏ କାଖେଇ ବାଡ଼ି ପୋଖରୀକୁ ଗାଧୋଇବାକୁ ଗଲେ । ଆଜି ସାଙ୍ଗରେ କେହି ନାହିଁ । 
କାଖରୁ ଗରାଟି ଓହ୍ଲାଇ ଘାଟରେ ଥୋଇଦେଲେ । ଘାଟର ଠିକ୍‌ ଆଡ଼ି ଉପରେ ଗୋଟାଏ 
ଉଆଉଗଛ । ଗଛଯାକ ବଡ଼ ବଡ଼ ଫୁଲରେ ଭରା ¬ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ବହୁସାଆନ୍ତାଣୀ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଅନାଇ ଦେଇ ଢେର ବେଳଯାଏଁ ଉଆଉଙ୍ଲ ଶୋଭା ଦେଖୁଲେ । 
ହଠାତ ନାକରେ ହାତ ପଡ଼ି ଗଲା — ଗଲା କାଲି ଓପରଓଳି ସୁନାରୀ ଗୋଟିଏ ସୁନାନାକଚଣା 
ତୟାର କରି ଦେଇଯାଇଅଛି, ତାକୁ ଲଗାଇ ଥ୍ଲେ ¬ କଣ ମନକୁ ପାଞ୍ଚି ନାକଚଣାଟି ବାହାର 
କରି ଉଲଟପୀଲଟ କରି ଦେଖ୍ଲେ; ସୁନାରୀ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଗଢ଼ିଛି, ଭଲ ପୁଟ ଦେଇଛି ! 
ଖୁବ ଲାଲରଙ୍ଗ ରକ୍ତଥୋପି ପଡ଼ିଲା ପରି ଦିଶୁଛି । ପାଣି ଲାଗିଲେ ରଙ୍ଗ ମୟଳା ହୋଇ 
ଯାଇପାରେ । ଗୋଟାଏ ଶୁଖ୍ଲା ଉଆଉପତ୍ର ଉପରେ ନାକଚଣାଟି ଥୋଇଦେଇ ଗାଧୋଇବା 
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ପାଇଁ ପାଣିରେ ପଶିଲେ, ଅଣ୍ଟାଏ ପାଣି ଯାଏ ଯାଇ ଘାଟ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଗାଧୋଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ! ନାକଚଣା ଉପରେ ନଜର ଥାଏ ! କାହୁଁ ଗୋଟାଏ ଡାମରା କାଉ କା — କା — 
କରି ଉଡ଼ି ଆସି ଘାଟରେ ବସିଲା; ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଆସି ନାକଚଣାଟି ଥଣ୍ଟରେ ଧରି ଫର କରି 
ଉଡ଼ିଯାଇ ଉଆଉଗଛ ଉପରେ ବସିଲା । ବହୁ ଆଉ ଗାଧୋଇବେ କଣ ଆଡ଼ିକୁ ଧାଇଁ ଆସି 
କାଉକୁ ଟେକାଟାଏ ମାରିଲେ ! କାଉ ସେଠାରୁ ଉଡ଼ି କାହିଁ ଚାଲିଗଲା | ଓଦା ସରପଟ ¬ 
ସଡ଼ ସଡ଼ ପାଣି ବହି ପଡୁଛି; ବହୁ ଉଆସ ଭିତରକୁ ଧାଇଁଲେ, ପୋଇଲୀ ପରିବାରିକୁ ଡାକି 
ପାଟିକରି ସବୁ କଥା କହିଲେ । ସମସ୍ତେ ତୋଟାକୁ ଧାଇଁଲେ, ଶାଶୁ ସାଆନ୍ତାଣୀ ମଧ୍ୟ 
ଧାଇଁଲେ ! ତୋଟାଯାକ ଗଛମୂଳ ଖୋଜାଗଲା, କାଉ ତ ଉଡ଼ି ଯାଇଛି, ଗହଣାଟା ମିଳିଲା 
ନାହିଁ । ସାଆନ୍ତଙ୍କ କାନକୁ କଥା ଗଲା | ସେ ମୂଲିଆକୋଠିଆ ଧରି ଗାଁକୁ ଧାଇଁଲେ | ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ମନ ଖୁସି କରିବା ନିମନ୍ତେ କେତେ ଜଣ ପ୍ରଜା ପାଟକ ମଧ୍ୟ ଧାଇଁଲେ | ଯେଉଁ ଗଛରେ 
କାଉଟିଏ ବସିଛି ଟେକା ଖୋପଡ଼ ମାରି ଉଡ଼ାଇଲେ ¬ ଗଛମୂଳଯାକ ଖୋଜିଲେ | ଉଡ଼ନ୍ତା 
କାଉ ଥଣ୍ଟକୁ ଅନାଇଲେ । ଗାଁ -ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କର ତ ଭାରି ମନ ଖୁସି ¬ ପଲ ପଲ ହୋଇ 
ଧାଇଁଛନ୍ତି ¬ କେବଳ କାଉଙ୍କୁ ଟେକା ମାରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ଆଉ କେତେ ଲୋକ ମଧ୍ୟ 
କାଉଙ୍କୁ ଉଡ଼ାଇଦେଇ ଗଛମୂଳ ସବୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି - ଯଦି ସୁନାଟା ହାତରେ ପଡ଼ିଯାଏ । 
ଏହିପରି ବେଳବୁଡ଼ଯାଏ ଗାଁରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଲା । ଗୋଟାଏ କାଉ ଅପରାଧରେ ଗୋଷ୍ଠୀ 
ସୁଦ୍ଧା ଦଣ୍ଡ ପାଉଛନ୍ତି ଏ କଥା ସେମାନେ ବୁଝିଲେ କି ନାହିଁ ଅଜଣା, ମାତ୍ର ଶେଷରେ ସମସ୍ତ 
କାଉ ନିହାତି ଦିକ୍ଦାର ହୋଇ କା-କା କରି ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲେ ! ସେଦିନ ତ କାଉ 
ପଲରେ ନିର୍ଜଳା ଏକାଦଶୀ | ମୁହଁସଞ୍ଜବେଳେ ସାଆନ୍ତେ ଦେହ ପାଣି ବଢ଼ାଇବାକୁ ଗଲେ, 
ଚାକର ବାକରଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେହି ହାଲ । ସେଦିନ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଉଆସରେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଏକାହାର 1 ବହୁସାଆନ୍ତାଣୀ କେବଳ ଶାଶୁଙ୍କଠାରୁ ଗାଳି ଗୁଡ଼ିଏ ଖାଇ ତୁନି ହୋଇ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲେ, ଆଉ କିଛି ଖାଇଲେ ନାହିଁ 


୨ୟ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ପୁଷ କି ମାଘ ମାସ ହେବ । ଶୀତଦିନିଆ ଦିନେ ସଖାଳେ ସାଆନ୍ତଙ୍କର ନୂଆ ବହୁ ହାଣ୍ଡିଶାଳ 
ପ୍ରସ୍ତ ମଝିଭାଆରେ ଖରାପିଠିଆ ଗୋଟାଏ ପନକିପଟା ମାଡ଼ି ବସି ପରିବା ଯୋଗାଡ଼ଛନ୍ତି ! 
ଗୋଟାଏ ଉଆଉ ଧରି ଦୁଇ ତିନି ଫଡ଼ା କାଟି ପକାଇଲେ । ଶେଷ ଅଫଡ଼ାରେ ପନିକି ଦାଢ଼କୁ 
କଣଟାଏ ଟାଣ ଟାଣ ଲାଗିଲା । ଶେଷ ଫଡ଼ାଟା ଯେପରି କାଟି ପକାଇଲେ ଲାଲରଙ୍ଗର 
କଣଟାଏ ଠକ୍କରି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ହାତରେ ଉଠାଇ ଭଲକରି ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ହଠାତ 
ଠିଆହୋଇପଡ଼ି ପାଟିକରି କହିଲେ ¬ ଆରେ ମୋ ସୁନା ନାକଚଣାରେ ¬ | ଉଆସର 
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ତିରିଲାମାନେ ଧାଇଁଆସି ସେଠାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ । ସମସ୍ତେ ପାଟିକରି ଥରେ ଥରେ 
ହାତକୁ ନେଇ ଦେଖୁଲେ ¬ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକ କଥା ସେହି ନାକଚଣାତ ¬ ! ସାଆନ୍ତ ଶୁଣିଲେ, 
ବଡ଼ଘରର ବଡ଼କଥା, ଦଣ୍ଡକ ମଧ୍ୟରେ ଗାଁ ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ସମସ୍ତେ 
ଉଆସକୁ ଧାଇଁଲେ । ସମସ୍ତେ ସେହି ସୁନା ନାକଚଣା ଦେଖିଲେ, କି ସାଆନ୍ତ କି ପ୍ରଜାପାଟକ, 
କି ଉଆସ ମଧ୍ୟରେ ସମସ୍ତେ ତ ଦେଖ୍‌ ଶୁଣି କାବା । 


ଏତେବେଳେ ଗ୍ରାମଯାକ କି ତିରିଲା କି ମରଦ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖରେ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ¬ 
ଉଆଉ ଭିତରେ ସୁନାନାକଚଣା କାହୁଁ ଆସିଲା ? 
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ଆଜକୁ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବ କଥା | ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲାରୁ ଲୁଣ ପୋକ୍ତାନ ଉଠିଗଲା । ଲୁଣାଦାଣ୍ଡି 
ଲୋକମାନଙ୍କର ସର୍ବନାଶ ଉପସ୍ଥିତ । ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲାର ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳ ଉତ୍ତର ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା 
କୂଳଠାରୁ ଦକ୍ଷିଣ-ଧାମରା ନଦୀକୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମୁଦ୍ର ଉପକୂଳବର୍ଭୀ ସ୍ଥାନର ନାମ ଥୁଲା 
ଲୁଣାଦାଣ୍ଡି । ଏ ଅଞ୍ଚଳବାସୀ ଅର୍ଵଲକ୍ଷାଧ୍କ ଲୋକର ଜୀବନାବଲମ୍ବନ ଏକମାତ୍ର ଲବଣ 
ପୋକ୍ତାନ | କେହି ଲୁଣ ମାରେ, କେହି ତହିଁରେ ନାନା ପ୍ରକାର ସହାୟତା କରେ, ଥୋକେ 
ବ୍ୟବସାୟୀ, ଅନେକ ସରକାରୀ ଚାକର, କେହି କିଛି ନ ପାରିଲା ସେ ଚୋର । ଲୁଣ 
ଚୋର ଓ ଚୋର ପଇକାର ଅସଂଖ୍ୟ । ଚୁଲିଆ ଲୁଣ ମାରି ଜମା କରିଛି, ତାହା ସଂଖ୍ୟା 
ନେବେ ସରକାର ¬ ବିକ୍ରି କରିବେ । ତାହାର ( ଚୁଲିଆର ) ଯୋଗ ସାଲସରେ ଯେବେ 
କେହି ସେ ଲୁଣ ନେଇ ରାତି ଭିତରେ ଗଡ଼ଜାତକୁ ଚଲାଣ ଦେଇ ଶସ୍ତାରେ ବିକ୍ରି କରେ, ସେ 
ଚୋର ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ ୨? ସମସ୍ତଙ୍କର ଉପୀୟ ଏକାବେଳକେ ବନ୍ଦ | ତହିଁ ଉପରେ ପୁଣି 
ଭୟଙ୍କର ବିପଦ ଉପସ୍ଥିତ, ଲୁଣ କିଣି ଖାଇବାକୁ ହେବ । ମଫସଲର ସାଧାରଣ ଲୋକ 
ପକ୍ଷରେ ପନିପରିବା ସୁଲଭ ନୁହେଁ । ଶାଗ ପିତାପାଣି ଭରସା, ଲବଣ ମାତ୍ର ସହାୟ, 
ସେହି ଲବଣର ଅଭାବ । ଅଭାବ କ୍ୟା ? ବିଲାତି ଲାଫ୍ରି ଲୁଣ ଢେର୍‌ ହାଟରେ ଜମା ଅଛି । 
ହେଲେ ତାହା ତ ତୁଚ୍ଛା ମିଳିବ ନାହିଁ, ପଇସା ଦେଇ କିଣିବାକୁ ହେବ | ପଇସା କାହିଁ ୨ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ବିପଦ, ହାଟ ଅନେକ ଗ୍ରାମଠାରୁ ଦୁଇ କୋଶ, ଅଢ଼ାଇକୋଶ ଦୂର | ହାଟକୁ 
ଯାଉଛି କିଏ? ˆ ନିତି ଆଣି ନିତି ଖାଏ, ସେ ଲୋକ କି ବନ୍ଧଘର ଯାଏ ?”? ସବୁ ବାଟ ବନ୍ଦ, 
ଉପାୟ କଣ ? ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ଜଣାନାହିଁ । ଏଶେ ଲୁଣ ବିନା ପ୍ରାଣ ଯାଏ । ସୁତରାଂ ଚୋରୀ 
ବାଟ ମେଲା ! ନଷ୍ଟସ୍ୟ କାନ୍ୟା ଗତିଃ ? ନଷ୍ଟସ୍ୟ କ୍ୟା — ତୁମ୍ଭେ ଆମ୍ଭେ ଏପରି ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡରେ 
ପଡ଼ିଲେ କଣ କରନ୍ତୁ ବେଳେ ବିଚାର କରି ଦେଖୁବାର କଥା । ଲୁଣ ବିନା ପ୍ରାଣ ଯାଏ, 
ମିଳିବା ବାଟ ଏକପ୍ରକାର ବନ୍ଦ । ଏଣେ ଭଗବାନ ଘର ଚାରି ପାଖରେ କୋଟି ମହଣ ଲୁଣ 
ଢାଳିଦେଇ ଅଛନ୍ତି । ଓଳିପନ୍ଦାଡ଼ରୁ ମାଟି ମୁଠାଏ ଆଣି ପାଣିରେ ଗୋଳାଇ ମାରିଦେଲେ 
ଲୁଣ | ଖୁବ୍‌ ସହଜ, ଅତି ଅଛୁ ସମୟରେ ପିଲାଝିଲା ଯେ ସେ ଲୁଣ ମାରିପାରେ ! ମାତ୍ର 
ସରକାରରୁ ମନା, ଲୁଣ ମାରି ଖାଇଲେ ଚୋରିରେ ଚଲାଣ ହବ | ଏଥକୁ ଲୋକମାନେ 
ସରକାରୀ ହୁକୁମ କେତେଦୂର ମାନି ବାଟ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ କଥାଟା ସହଜରେ ସମସ୍ତେ 
ବୃଝିପାରିବେ । 
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ଆଜି ବାଲେଶ୍ଵର ସଦର କଚେରୀ ଭାରି ଜାରି । ଲୁଣାଦାଶ୍ଡିରେ ଲୁଣ ଚୋର ଜଗିବା ସକାଶ 
ପୋଲିଶ୍‌ ଅମଲା ବାହେଲ ହେବେ | ଯେଉଁ ପୋଲିଶ୍‌ ବସିବ, ତାହାର ନାମ ନିମକୀ 
ପୋଲିଶ୍‌ | ପୁରୁଣା ଏବାଲିଶ ନିମକୀ ଅମଲାମାନେ ଜମାଦାରଠାରୁ ଇନ୍‌ସପେକ୍ସର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କର୍ମରେ ବାହେଲ ହେଲେ | ନୂଆ ବାହେଲ ହେବେ କେବଳ କନଷ୍ଟବଳ । ମିଶଲ କୋଠରୀ 
ମଧ୍ଯରେ ଭାରି ଭିଡ଼ ହେବାରୁ ମେଜଷ୍ଟର ସାହେବ କଚେରୀ ବାରନ୍ଦାରେ ଗୋଟାଏ କୁର୍ଚି 
ପକାଇ ବସିଅଛନ୍ତି । ସାହେବଙ୍କ ଚୌକୀ ପଛରେ ଦୁଇଜଣ ଅର୍ଦଳୀ ଛିଡ଼ାହୋଇ ବାରମ୍ବାର 
ପାଟିକରି 'ଚୋପ୍‌, ଚୋଓପ୍‌' କହି ଆପଣାମାନଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ଵର ଏବଂ କର୍ମଠତାର ପରିଚୟ 
ଦେଉଅଛନ୍ତି | ସାହେବଙ୍କ ସମ୍ମୁଖ ପାଞ୍ଚଂଛ ହାତ ଦୂରରେ ପେସ୍କାର ଉମେଦୁଆରମାନଙ୍କ 
ଓଡ଼ିଆ ଦରଖାସ୍ତଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ିଯାଉଅଛନ୍ତି | ଜଣଜଣକରି ଉମେଦୁଆରକୁ ଡାକରା ହେଉଅଛି । 
ଯେଉଁଟା ମାଇନାରେ ଟେକିଲା, ସାହେବଙ୍କ ସଙ୍କେତରେ ପେସ୍କାର ତାହା ନାମ ଟିପି 
ପକାଇଲେ । ବାହେଲି କନଷ୍ଟବଳ ଆଭୂମିଶିରସଂଲଗ୍ନ ହସ୍ତରେ ସଲାମ୍‌ କରି ଚାଲିଯାଉଅଛି । 
ଯେଉଁଟା ମାଇନାରେ ନ ଟେକିଲା ଶୁଖ୍ଲା ମୁହଁରେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଇ ଚାଲି ଯାଉଅଛି । ଏ 
ଉମେ ଦୁଆରଟା ନାମ ପେସ୍କାର ଟିପି ପକାଇଲେ — ଏ ଜଣକ କିଏ ? ଏ ଯେ ପେସ୍ତାରଙ୍କ 
ଚାକିରିଆ କିଣା ବାରିକ , ଜାତି ଭଣ୍ଡାରି । କିଣୁର କିଛି ବିଶେଷ ଗୋଟିଏ ପରିଚୟ ଆବଶ୍ୟକ ! 
“ନରି ବିନା କୀର୍ଭନ ନାହିଁ ।”” କିଣୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଏହି କାହାଣୀର ମୂଳ ପାଣ୍ଠି । କିଣା 
ପେସ୍କାରଙ୍କ ଘରର ଚାକର । ପେସ୍କାରଙ୍କ ଘର ବୋଧ କରୁ ମଫସଲ ଗ୍ରାମରେ, କାରଣ 
ଶନିବାର ସଞ୍ଜଠାରୁ ସୋମବାର ସକାଳଯାଏ ତାହାଙ୍କ ସହରସ୍ଥ ବସାଘର ଦୁଆରେ କୋଲପ 
ପଡ଼ିଥାଏ । ରାତି ବିକାଳେ ଗ୍ରାମକୁ ଯିବାଆସିବା ସକାଶେ ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ସଙ୍ଗରେ ଥ୍ବା 
ଲୋଡ଼ା; ପୁଣି ସେ ଜଣେ ସରକାରୀ ଅମଲା | ବସାରେ ଜଣେ ଭ୍ଡାରି ଚାକର ନ ରହିଲେ 
ଅଚଳ, ଏଥ୍ସକାଶ ନିଜ ଗ୍ରାମର ଭଣ୍ଡାରି କିଣାକୁ ପାଖରେ ରଖ୍‌ଅଛନ୍ତି । କିଣା ବାବୁଙ୍କ 
ବସାରେ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରେ, କଚେରୀକୁ ବସ୍ତାନି ନେବାଆଣିବା କରେ । ପେସ୍କାରଙ୍କ 
ରୋଷେଇରେ ଚଳେ — ପେସ୍କାରଙ୍କଠାରୁ ସେ ଅଲଗା କିଛି ଦରମା ପାଏ କି ନାହିଁ ଏ କଥା 
କାହାରିକୁ ଜଣାନାହିଁ । କଚେରିରେ ଛ ମାସ ପଙ୍ଖାଟଣା କାର୍ଯ୍ୟ କରେ, ସେ ଦରମାଟା 
ପାଏ । ପୁଣି ପେସ୍କାରଙ୍କ ବସାକୁ ଯେଉଁସବୁ ମଉକିଲ ଯିବାଆସିବା କରନ୍ତି, କାହାରି ମାମଲା 
ଡିକ୍ରୀ ବା କାହାରି କିଛି କର୍ମ ହାସଲ ହେଲେ, କାହାରି କାହାରିଠାରୁ ବକ୍ସିସ ବୋଲି 
ଦୁଇପଇସା ହାତ ପଏଠ କରେ | କଚେରିଆ ବୋଲି ଗାଁ ଲୋକେ ତାହାକୁ ମାନନ୍ତି, ଗଣନ୍ତି 
ନରାଣାଂ ନାପିତ ଧୂ” , ପୁଣି କଚେରୀ ଯିବା ଆସିବାରେ ଆହୁରି କିଛି ବୁଵି ଫେରିଛି । 
ଦେଖ୍ବାକୁ ମଧ୍ଯ ପଞ୍ଚହତା ମର୍ଦ । ବୟସ ଅନୁମାନରେ ପଞ୍ଶ ¬ ତିରିଶ ମଧ୍ଯରେ । ଲୋକ 
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ପାଞ୍ଚଟା ବ-କାରରେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇଥାଆନ୍ତି — ବିଦ୍ୟା, ବପୁ, ବାକ୍ୟ, ବସ୍ତର ଓ ବିଭବ । 
କିଣା ଦେଖ୍ବାକୁ ମଣିଷଟା ପରି ମଣିଷ, ଦୁଇ କଥା କହି ପୋଛିପାରେ ! ସରକାରରୁ 
କନଷ୍ଟବଳୀ ଦରମା ମାସକୁ ୬ଟଙ୍କା, ସୁତରାଂ ଉଣା ଅଧ୍କରେ ତାହାର ତିନି ଗୋଟା ବ- 
କାରରେ ଅଧ୍କାର ଥଲା, ଏଥ୍କୁ ଦରକାରବେଳେ ସ୍ଥାନବିଶେଷରେ ସେ ଯଦି ଛାତି ଫୁଲାଇ 
ବାଟ ଚାଲେ, ତାହା ପକ୍ଷରେ ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ନାହିଁ । ଆଜିକା ବେଶଟା କିଣାର କିଛି 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ନଅହାତି ବାଲିବିଶି ଦେଶୀ ସୂତାବୁଣା ଖଦୀଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଛି (ସେ ସମୟରେ ବିଲାତୀ 
ଗୋଷ୍ଟମାରକା ଧୋତି ଦେଶକୁ ଆସିନାହିଁ) । ଦେହରେ ବନ୍ଧଲଗା ଗୋଟାଏ ଅଙ୍ଗା, ଦୋ- 
ମୁହାଁ ଖଣ୍ଡେ ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ୀ । ଆଜି ଅମୃତବେଳରେ କିଣୁ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଗ ବାିଥୂଲା, 
ସେହି ପାଗ ବଜାଏ ରହିଲା, ଅଧ୍କନୁ ସରକାରରୁ ମିଳିଥ୍ବା ସାଲୁ ଲୁଗା ଲାଲପାଗ ସେ 
ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କଲା | କିଣା ବାରିକର ନାମ ସରକାରୀ କାଗଜରେ ଦରଜ ହେଲା, 
କିଣାରାମ ସିଂ । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ଜିଣାରାମ ସିଂ ଡ୍ରେସ୍‌ ପିନ୍ଧି କାନ୍ଧରେ କନଷ୍ଟବଳୀ ବେଗ୍‌ ଝୁଲାଇ 
କର୍ମସ୍ଥାନକୁ ବାହାରିଲେ । କର୍ମ ସ୍ଥାନରେ ପହୁଞ୍ବାକୁ ସଞ୍ଜ ସଞ୍ଜ । ତାହାଙ୍କ ବିଟ୍‌ରେ ଚାରିଖଣ୍ଡ 
ଗ୍ରାମ, ସେଥ୍ମଧ୍ଯରେ ମକ୍ରାମପୁର ଗ୍ରାମଟା ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ । କିଣୁ ସିଂ ସେହି ଗ୍ରାମ ମଝି 
ଭାଗବତ ଘରେ ଫାଞ୍ଜି ଠିକ୍‌ କଲେ | ତେତେବେଳେ ସରକାରୀ ଫାଣ୍ଡି ନ ଥୁଲା । ସେ 
ଆପେ ଭାଗବତ ଘରକୁ ଫାଣ୍ଡି ନାମକରଣ କଲେ । ସରକାରୀ କଥା, ପାଟି ଫିଟାଇବାକୁ 
ସାଧ୍ୟ କାହାର ? କିଣାରାମ ସିଂ ମଫସଲରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନାମ ପାଇଲେ ‘ପୋଲିଶ୍‌ 
ଜମାଦାର | 

ମେଜଷ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ ଗସ୍ତ ସମୟରେ ପେସ୍କାର ହମରାଏ କିଣୁ ମଫସଲ 
ଯିବାଆସିବା କରିବାରୁ ଅମଲାଗିରି ଘତଘାତ ତାହାକୁ କିଛି କିଛି ଜଣା । ଜମାଦାର ଗ୍ରାମରେ 
ପହୁଞ୍ଚ୍‌ ଚଉକିଦାରମାନଙ୍କୁ ତଲବ କରିଦେଲେ । ଡାକହାକରେ ଚାରିଖଣ୍ଡ ଗ୍ରାମରେ ଚହଳ 
ପଡ଼ିଗଲା ¦! ନୂଆ ହାକିମ ହାଜର, ଆଉ କି କେହି ଘରେ ରହିପାରେ ? ମୁଖ୍ୟା ମୁଖ୍ୟା 
ଲୋକ ହାଜର ହୋଇଗଲେ । ଦେଖଣାହାରୀ ମଧ୍ଯରେ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ବେଶି | ଘର 
ମାଇକିନିଆମାନେ ତାଟି କବାଟ ଦରଆଉଜା କରି ଘର ଭିତରୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଜମାଦାରେ 
ପାଟିକରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନାଇ ସରକାରୀ ହୁକୁମ ଶୁଣାଇ ଦେଲେ । ସେଥ୍‌ର ସାରକଥା ଏହିପରି 
ବୁଝାଗଲା, ଚାରିଖଣ୍ଡ ଗ୍ରାମରେ ସେ ମଫସଲ ହାକିମ ।” କଚେରୀ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ବେଳ 
ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ଗ୍ରାମର ବୁଢ଼ା ଦିଗବାର ଜଣେ ପାରଖା ଲୋକ ! ଢେର୍‌ ହାକିମ ହୃକୁମା ଅମଳ 
କଲାଣି ! ନାମ ଶଙ୍କୁ ମଳିକ । ଛିଡ଼ାହୋଇ ଗ୍ରାମଲୋକଙ୍କୁ ଅନାଇ କହିଲା, ˆ ଆଉ ବସିଲେ 
କଣ ହେବ, ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲା, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାକିମଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚା ହେଲାନାହିଁ ।”” ଦିଗବାର କଥା 
ଶୁଣି ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଉଠିଗଲେ | ଆଉ ଏକ ସ୍ଥାନରେ ବସି ବିଚାର କଲେ | 
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ଗ୍ରାମଯାକ ଭେଦା ହୋଇଗଲା, କାହାଘରୁ ଚାଉଳ, କାହାଘରୁ କାଠ, ଲୁଣ, ବାଇଗଣ ଇତ୍ୟାଦି 
ପହୁଞ୍ଗଲା | ନାଥ ମହାକୁଡ଼ ଗଉଡ଼ ଗୋଟାଏ ଠେକିରେ କିଛି ନିରୁତା ଗାଇଦୁଧ, ଦିଶୁ ଘିଅ 
ପହୁଞ୍ଚାଇ ଦେଲା । ଚାରିଜଣ ପାଣଟୋକା ଧାଇଁଯାଇ ବିଲ ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟାଏ ପାଣି ଖାଲ 
ବାହିଦେଇ ଗଡ଼େଇ, ଚେଙ୍ଗ, କଉ, ଟିପିର ଇତ୍ୟାଦି ଦୁଇଗଷ୍ଡା ଭଳି ଚିପି ଘେନିଆସିଲେ । 
ପ୍ରଥମ ଦିନ ଜମାଦାରଙ୍କ ଭୋଜନ ବଢ଼ିବାକୁ ରାତି ଅନ୍ଦାଜ ଘଡ଼ିକ ସରିକି । ସେଦିନ 
ଏକାହାର | ଏହିପରି ଦୁଇଦିନ, ପାଞ୍ଚଦିନ, ଦଶଦିନ ମଯ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ କଟିଗଲା | ଦିନ ଯେପରି 
ଯାଏ ସେହିପରି ବହିଯାଉଛି । ଜମାଦାରଙ୍କ ଭୋଜନ ବିଷୟରେ କୌଣସି ଚିନ୍ତା ଭାବନା 
ନାହିଁ । ପ୍ରତିଦନି କାହୁଁ ସିଦା ଚାଲି ଆସୁଛି । ଦୁଧ ମାଛ ଘିଅର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଏଟା କିଛି 
ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ଧର୍ମ ବୁଦ୍ଧିଯୁକ୍ତ ଆତିଥେୟ ନୁହେଁ, ଏହାର ମୂଳ କାରଣ ଭୟ ଓ ଜମାଦାରଙ୍କ 
ମନୋରଞ୍ଜନ କରିବା ଅଟେ । କେତେବେଳେ କଣ ଅଛି, ଗ୍ରାମ ଗୋଟାଯାକତ ଚୋର । 
ଜମାଦାରଟା ମୁଠାରେ ଥାଉ । ଜମାଦାରଙ୍କୁ ହାତ ପୋଡ଼ିବାକୁ ହୁଏନାହିଁ, ଗ୍ରାମର ପୁରୋହିତ 
ନରହରି ପଣ୍ଡା ଦୁଇଓଳି ରୋଷାଇ କରି ଦେଇଯାଏ | ବେଠିଆ ଭଣ୍ଡାରି ରମା ବସାରେ 
ରୋଷାଇ ଡୌଲ, ବସା ଲିପାପୋଛା, ସଙ୍କୁଡ଼ି ବାସନମଜା ଇତ୍ୟାଦି କର୍ମ କରିଦିଏ । ଦିନେ 
ଦିନେ ଜମାଦାର ଗସ୍ତରୁ ବାହୁଡ଼ି ଆସିଲେ ଗୋଡ଼ ହାତରେ ତେଲ ଟୋପାଏ ମାରିଦିଏ । 
ଏହିପରି ଆହୁରି ଦୁଇପାଞ୍ଚଦିନ କଟିଗଲା । ଦିନେ ଜମାଦାର ବସି ବସି ବିଚାରକଲେ, 
ଏପରି ବସି ବସି ଖାଇଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ତ, ସରକାରୀ କାମ ବଜାଇବାକୁ ହେବ । ଲୁଣଚୋର 
ଯେ ଘରେ ଘରେ, ସମସ୍ତେ ଚଲାକ | ଜମାଦାର କେତେଦିନ ଗ୍ରାମରେ ରହି ବେଶ୍‌ ବୁଝିଲେଣି; 
ମାତ୍ର ଧରିବେ କିପରି ? ଗ୍ରାମଲୋକେ ହାଟରୁ ଦୁଇ ପଇସାର ବିଲାତୀ ଲାଙଫ୍ରି ଲୁଣ କିଣିଆଣି 
ରଖ୍‌ଅଛନ୍ତି, ଜମାଦାରଙ୍କ ସିଦାରେ ସେହି ଲୁଣ ଦିଅନ୍ତି । ଜମାଦାରେ ଏ କଥାଟା ମଧ୍ଯ 
ବୃଝିଲେଣି । ଦିନଯାକ ଜମାଦାର ପାଖରେ ଲୋକ ଛୁଟଣ ନାହିଁ । ରାତ୍ରି ଛ ଘଡ଼ିଯାଏ ପାଖରେ 
ରହି ଏଣୁ ତେଣୁ କହି ଭୁଲାଉଥାଆନ୍ତି; ଅର୍ଥାତ ଜମାଦାର କେତେବେଳେ କଣ କରୁଅଛନ୍ତି 
ସମସ୍ତେ ଉଣ୍ଭୁଥାଆନ୍ତି । ଗ୍ରାମର ଅବଧାନେ ବନମାଳୀ ଓଝା ସଞ୍ଜବେଳେ ଦୃଇଘଡ଼ି ଫାଶ୍ଚିରେ 
(ଭାଗବତଘରେ) ବସି ଜମିଦାରଙ୍କୁ ଛାନ୍ଦ ଶୁଣାଏ । ହାତ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ‘ବକେ ବସିଥ୍‌ଲା 
ଧୁବ ଉପରେ” ଗୀତର ଅର୍ଥ କରେ | ଗ୍ରାମର ଲୋକ ଏକଜୋଟ, ଆଉ ସରକାରୀ ଲୋକ 
ଦିଗବାର ସେ ତ ଗ୍ରାମବାସୀ ମଧ୍ଯରେ ଜଣେ ! ଜମାଦାରେ ବର୍ଭମାନ କିଛି ଚିନ୍ତାରେ 
ପଡ଼ିଲେଣି । 


୩ୟ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଆଜି ଜମାଦାରଙ୍କ ମିଜାଜ ଭାରି ବିଗିଡ଼ିଛି । ସବୁ କଥାରେ ଖପା, ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଖପା | 
ରାଗରେ ଗୁମ ମାରି ଫାଣ୍ଡିରେ ବସିଛନ୍ତି, କାହାରି ସହିତ କିଛି କଥାନାହିଁ । ଦିଗବାର 
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ଶଙ୍ଗୁ ମଳିକ ଚାରିହାତିଆ ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗାଟା କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ପିଣ୍ଡାତଳେ କୋଡ଼ିଏ ହାତ 
ଦୂରରେ ବସିଅଛି । ଜମାଦାରେ ଖୁବ ଖପାହୋଇ ଦିଗବାରକୁ ପଚାରିଲେ, ˆ କିରେ — 
ସେ ଆସିଲା ନାହିଁ ??? ଦିଗବାର ଛିଡ଼ାହୋଇ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲା, ˆ ହଜୁର, ଏଥର 
ଲଗାତାର ତା ପାଖକୁ ପାଞ୍ଚଥର ଗଲି; ଆସିଲା ନାହିଁ । କହିଲା, ମୁଁ କଣ ଜମାଦାର ସଙ୍କୁଡ଼ି 
ଉଠାଇ ତିନି ପାଞ୍ଜିରୁ ଯିବି ? ଜଣାଅଜଣା ଗ୍ରାମ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ବୋଲରେ ପଡ଼ି ଯାହା 
କରିଯାଇଛି — ଯାଇଛି; ଆଉ ଏଣିକି ପାରିବିନାହିଁ ।” 

ସଞ୍ଜବେଳେ ଗ୍ରାମର ମୁଖ୍‌ଆ ମୁଖ୍ଆ ଲୋକମାନେ ଭାଗବତଘରଠାରେ ହାଜର 
ହୋଇ ରାମା ବାରିକ ଭଣ୍ଡାରିକୁ ଡକାଇଲେ | ରାମା ହାଜର ହୋଇ ଜମାଦାରଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ 
ଦଣ୍ଡବତ କରି ହାତଯୋଡ଼ି ଛିଡ଼ାହେଲା । ଗ୍ରାମର ପ୍ରଧାନ ଗୋପାଳ ଘଡ଼େଇ ପଚାରିଲେ, 
“କିରେ ରାମା, ତୁ ଆଜି ଜମାଦାରଙ୍କ ବସାରେ କିଆଁ ହାଜର ହେଲୁନାହିଁ ?? ରାମା ଦୁଇଥର 
ଗଳା ଖଙ୍କାରିଦେଲା, ଦୁଇଥର ଗୁଇଁଗାଇଁ ହେଲା, କଣ ବିଡ଼୍‌ବିଦ଼ କରି କହିଲା ! ଘଡ଼େଇ 
ଆଉ ଥରେ ଧମକାଇ ପଚାରିଲେ, “ରେ, କଣ କହୁଛୁ ସଫା କରି କହ ।” 

ରାମା କହିଲା, ˆ ଆଜ୍ଞା, ଆଜି ସକାଳେ ନରସିଂହପୁରରୁ ଆମ ଜାତି ପରମାଣିକ 
ଆସିଥ୍ଲେ | ମୋତେ ମନା କରିଗଲେ ! ଏଣିକି ଆଉ ଜମାଦାରଙ୍କ ସଙ୍କୁଡ଼ି ଉଠାଇଲେ ମୁଁ 
ଏକଘରିଆ ହେବି । ଆଜ୍ଞା, ଆପଣମାନେ ନିଶାପ କରନ୍ତୁ , ଜାତିପାଟକ କଥା, ମୁଁ କି 
ପରମାଣିକ କଥା ହେଣ୍ଡି ପାରୈ ।”” ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌, କଥାଟା ଫିଟିଲାନାହିଁ; ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ 
ବୁଝିଗଲେ ଜମାଦାରେ ଜାତିରେ ଭଦ୍ଡାରି । ରାମା ଜାତିଭାଇ ସେବା କରିବାକୁ ନାରାଜ | 
ଜମାଦାରେ ରାଗରେ କମ୍ପୁଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ଲୋକଟା ଖୁବ ସିଆଣା କିନା, ବିଚାର କଲା ରାମା 
ଉପରେ ଜୁଲମ କଲେ କଥାଟା ଫିଟିଯିବ | ତୁନିତାନି ହୋଇ ରହିଲେ । ରାତି ହେଲା, 
ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେଥ୍‌ ପଛେ ପଛେ ରାମା ମଧ୍ଯ 
ଚାଲିଗଲା | 

ଜମାଦାରଙ୍କ ସାତ ପୁରୁଷର କାମ ଅଇଣ୍ଡା ଉଠା । ପେସ୍କାରଙ୍କ ବସାରେ ମଧ୍ଯ ସେହି 
କାମରେ ବାହେଲ ଥୁଲେ । ଆପଣା ସଙ୍କୁଡ଼ି ବାସନଟା ମାଜିପାରିବେ ନାହିଁ ୨ ତେବେ କଥା 
କଣ କି ଏଠାରେ ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ଜଗି ଚାଲିବାକୁ ହେବ ତ ! କଣ କରିବେ କାମ ଚଳିଗଲା; 
ମାତ୍ର ରାମା ଉପରେ ରାଗଟା ରହିଗଲା । 


୪ର୍ଥ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ହିନ୍ଦୁ ପୁରାଣ କଥାସବୁ ଜାଣନ୍ତି ବୋଲି ଜଣେ ବୁଢ଼ା ମୁସଲମାନ ମୌଲବୀୀଙ୍କର କିଛି ଦେମାକ 
ଥ୍ଲା । ସେ ବୋଲନ୍ତି, “ମହାଭାରତ ଆଉର କୁଛ ନେହିଁ । ଭାଇ ଭାଇୟୋକି ତକରାରି 
କେସ୍‌ସା । ଆଉର ରାମାୟାନ୍‌ ଯୋ ହେ, ଭାଇକା ଚୁଗଲ ଖୋରିସେ ରାବଣକା ବୁନିଆଦି 
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ବରବାଦ ।” ' ମୌଲବୀ ସାହେବଙ୍କ କଥା ଯାହା ହେଉ, ଆମ୍ଭେମାନେ କିନ୍ତୁ ସଚରାଚର 
ଏଡ଼ିସନଲ ମୁନସଫି ଦୁଆରଠାରୁ ହାଇକୋର୍ଟ ଦରୋଜା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାଇ ଭାଇ ତକରାରିରେ 
ଅନେକ ଖାନଦାନି ଖ୍ନଖରାପ ହେବାର ଦେଖ୍‌ଅଛୁଁ । କ୍ଷଦ୍ାଦପି କ୍ଷୁଦ୍ର ରାମ ବାରିକର ମଧ୍ଯ 
ନିଷ୍ଟୃତି ନାହିଁ । ରାମ ବାରିକର ଭାୟାରା ମଧ୍ୟରେ ଜଣକ ସଙ୍ଗରେ ତାହାର ତକରାର ଥୁଲା । 
ରାମା ଉପରେ ଜମାଦାରେ ଭାରି ଖପା ହୋଇଥୁବା ଗ୍ରାମଯାକ ଜଣା, ତାହା କାନରେ ମଧ୍ଯ 
କଥା ପଡ଼ିଲା | ରାମାକୁ ଜବଦ୍ବ କରିବା ପାଇଁ ଦିନେ ସେ ନିରୋଳାରେ ଜମାଦାର ପାଖରେ 
ହାଜର ହୋଇ ରାମା ଘର ମଧ୍ଯରେ ଚୋରାଲୁଣ ମାରୁଥ୍ବାର କଥା କହିଗଲା ! ଜମାଦାରେ 
ଭାରି ଖୁସି, ନିଧ୍ଟାଏ ପାଇଗଲେ | ଗୋଟାଏ ଟେକାରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଆମ୍ଭ ଝଡ଼ିବ; ଅର୍ଥାତ 
ବଦମାଏସ ରାମା ଜବଦ୍ଧ ହେବ, ଆଉ ଏକ ନମ୍ବର ମାମଲା ଦାଏର ହେବ । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ପ୍ରହରକ ବେଳେ ଜମାଦାରେ ଡ୍ରେସ୍‌ ଭିଡ଼ି ଦିଗବାରକୁ 
ସଙ୍ଗରେ ଧରି ରାମା ଦାଣ୍ଡଦୂଆରେ ହାଜର । ଜମାଦାର ଠିକ୍‌ ସନ୍ଧାନ ପାଇଥ୍‌ଲେ | ରାମା 
ତାହା ଘର ପାଚିରିବୁଲା ମଝି ଅଗଣାରେ ଅଧହାଣ୍ଡିଏ ଦହପାଣି ଘେନି ଧାନଉଷା ଚୁଲିରେ 
ଲୁଣ ମାରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା । ଜମାଦାର ଏକାବେଳକେ ଅଗଣା ମଧ୍ଯରେ ତାହା ଆଗରେ 
ହାଜର | ରାମା ପାରଖା ଲୋକ, ଜମାଦାର ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ର ସବୁ କଥା ବୁଝିଗଲା, ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ 
ହୋଇ ପାଣିଯାକ ନଳା ମୁହଁରେ ଢାଳିଦେଲା । ଜମାଦାରେ ଖୋଦ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଆଉ କଣ ? 
ରାମା ତତ୍ଵ କ୍ଷଣାତଵ ଗ୍ରେପ୍ତାର । ଯେଉଁଠାରେ ଲୁଣପାଣି ଢଳାହୋଇଥ୍‌ଲା ସେହିଠାରୁ 
ଅଧହାଣ୍ଡିଏ ମାଟି ରାମ ହାତରେ ପୂରାଇ ଦାଣ୍ଡକୁ ଭିଡ଼ି ଆଣିଲେ । ଜମାଦାର ହୁକୁମରେ 
ଦିଗବାର ରାମା ଡେଣା ବାନ୍ଧିପକାଇଲା | ଦିଗବାର ବାଁ କାନ୍ଧରେ ଠେଙ୍ଗା ଡାହାଣ ହାତରେ 
ରାମା ହାତବନ୍ଧା ରସିଧରି ଗ୍ରାମ ମଝିଦାଣ୍ଡରେ ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ଫାଣ୍ଡିକୁ ଘେନିଗଲା ! ଜମାଦାରଙ୍କ 
ହୁକୁମରେ ଆଉ ତିନିଖଣ୍ଡ ଗ୍ରାମର ତିନିଜଣ ଦିଗବାର ହାଜର ହୋଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
ହେପାଜତରେ ଚୋର ରାମା ବନ୍ଧାହୋଇ ଫାଣ୍ଡିରେ ସେଦିନକ ପଡ଼ିରହିଲା ! 

ଗ୍ରାମଯାକ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ସହର ଜାୟଗାରେ ଏପରି କଥାକୁ କେହି ଅନାଏ 
ନାହିଁ, ମାତ ମଫସଲରେ ଏହା ଗୋଟିଏ ଭାରି କାଣ୍ଡ | ବିଶେଷରେ ପୋଲିଶ୍‌ ଜମାଦାର 
ଲୁଣଚୋର ଧରିଲାଣି । ଗ୍ରାମଯାକ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେହି କଥା, ସମସ୍ତଙ୍କର ସବୁପ୍ରକାର 
କାର୍ଯ୍ୟ ବନ୍ଦ | କାହାରି ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଗାଁ ପିଲାଗୁଡ଼ାକର ଭାରି ଆନନ୍ଦ, ଅବଧାନେ 
ଚାଟଶାଳୀ ଛାଡ଼ି ଯାଇଅଛନ୍ତି । ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ପଲପଲ ହୋଇ ରାମାକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ 
ଭାଗବତ ଘରକୁ ଧାଇଁଛନ୍ତି | ଗୋଳମାଳ କଲେ ଦିଗବାର ପାଟିକରି ଧମକାଇ ତଡ଼ିଦେଉଛି; 
ଭୟରେ ପଳାଇ ଆସି ପୁନର୍ବାର ଧୀରେ ଧୀରେ ଭାଗବତ ଘର ପାଖରେ ଜମା ହେଉଛନ୍ତି, 
ଏହିପରି ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଛି । ମାଇକିନିଆମାନେ ଘରଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି ତୁନିହୋଇ 
ବସିଛନ୍ତି । ଗ୍ରୀମରେ ଯେମନ୍ତ ବଜ୍ରପାତ ହୋଇଅଛି । ଆଜି ରାମା ଧରାଗଲା, କାଲି କାହା 
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କପାଳରେ କଣ ଅଛି କିଏ କହିପାରେ, ଲୁଣମରା ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ! ସରକାରକୁ ବଳ 
କାହାର ? ସେଦିନ ଦିନଓଳି ଖ୍ଆପିଆଟା ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ସଞ୍ଜବେଳେ ହେଲା । 
ରାମା ଘରେ ତ ଅରନ୍ଧା ଅବଢ଼ା ! 

ଗ୍ରାମମୁଣ୍ଡ ବରଗଛମୂଳରେ ପୁରୁଖା ପୁରୁଖା ଆଠଦଶଜଣ ଲୋକ ବିଚାର କରିବାକୁ 
ବସିଗଲେ, ଅନେକ କଥା ଅନେକ ତର୍କବିତର୍କ ଉତ୍ତାରେ ସ୍ଥିର ହେଲା — ଯେପରି ହେଉ 
ଯେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗୁ ରାମୀକୁ ଖଲାସ କରାଇବାକୁ ହେବ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ଗ୍ରାମର 
ପୁରୋହିତ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନାରାୟଣ ମିଶ୍ରେ ନିରୋଳାରେ ଜମାଦାର ସଙ୍ଗରେ ସାକ୍ଷାତ କଲେ । 
ଜମାଦାରେ ଓଳଗି ହେବା ଆଗରୁ ମିଶ୍ରେ ଦୁଇହାତ ଆଞ୍ଜଳା କରି କିଞ୍ତ ନଇଁପଡ଼ି, 
“ ଅଶ୍ଵତଵଥାମା ବଳୀ ବ୍ୟାସ ହନୁମାନ ବିଭୀଷଣ” ? — ଇତ୍ୟାଦି ଶ୍ବୋକ ପଢ଼ି ଜମାଦାରଙ୍କ 
ଚିରା, ଗୋପଲ୍କ୍ଷମୀ, ଧନଧାନ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରାପ୍ତିର ସୂଚନା କରି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପାଖରେ ବସିଲେ । ଜମାଦାରେ ପାରଖା ଲୋକ, ମିଶ୍ରଙ୍କ ଆଗମନ ଅଭିପ୍ରାୟଟା ବୁଝିଗଲେ । 
ଅନ୍ୟ ଦିନେ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଢେର୍‌ କଥା କହନ୍ତି; ଆଜି ପାଟି ଫିଟିବାର ନାହିଁ, ତୃନିହୋଇ 
ଗମ୍ଭୀରଭାବରେ ହାକିମି ଧରଣରେ ବସିଛନ୍ତି । ମିଶ୍ରେ କିଞଚତ୍ଵ କ୍ଷଣ ବସି ଜମାଦାରଙ୍କ ଢେର୍‌ 
ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ସେ ଯେ ଚାରିଖଣ୍ଡ ଗ୍ରାମରେ ହର୍ରାକର୍ା ବିଧାତା, ସମସ୍ତଙ୍କ ମାନ ମହତ 
ତାଙ୍କ ହାତରେ, ସେ ମାରିପାରନ୍ତି, ତାରି ପାରନ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଢେର୍‌ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ! 
ଜମାଦାର ନିରବ । ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମାମଲତ କିଛି ଜଣା — ଦୁଇ-ଚାରି ଥର ହାଇମାରି 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରାମାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଦଶଟଙ୍କା ଇଶାରାରେ ଶୁଣାଇଲେ ! ( ଆଉ 
ମାମଲା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଜମାଦାରେ କଣ କରିଥାଆନ୍ତେ, ଆମ୍ଭେମାନେ କିଛି କିଛି ଅନୁମାନ 
କରିପାରୁ; ମାତ୍ର ଏ ଯେ ରାମା କଥା ¬ ବଦମାଏସ ଉଣା କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛି, ମହତ ଉପରେ 
ବଟି । ) ଜମାଦାରେ ଭାରି ଖପାହୋଇ ରଙ୍ଗା ଆଖରେ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଲେ, 
“ତୂ କି ରକମ ଗୋସେଇଁ ରେ ? ମୋତେ କି ଆଉ ହାକିମ ପାଇଛୁ ?' ମିଶ୍ରେ ତ 
ଏକାବେଳକେ ବସିଗଲେ ¬ ସରକାରୀ ଲୋକ କେଜାଣେ କଣ କରିପକାଇବ ରେ ବାପା ! 
କିଛିକ୍ଷଣ ବସି ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ ! 


୫ମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ପରଦିନ ଖୁବ୍ଧ ସକାଳେ ରାମା ଡାହାଣ ଡେଣାରେ ରସିଲଗା — ବା କାନ୍ଧରେ ଚୋରା 
ଲୁଣହାଣ୍ଡି । ଦିଗବାର ଶଙ୍କୁ ମଳିକ ଡାହାଣ କାନ୍ଧରେ ଠେଙ୍ଗା, ବାଁ ହାତରେ ରାମାବନ୍ଧା 
ଦଉଡ଼ିମୁଣ୍ଡ । ଜମାଦାରେ ଡ୍ରେସ୍‌ ପିନ୍ଧି ଛାତି ଫ୍ରଲାଇ ଗାଁ ମଝି ଗୋହିରିରେ ବାଲେଶ୍ବର 
ସଦର କଚେରୀକୁ ରବାନା ହେଲେ | ଜମାଦାରଙ୍କ ମନରେ ଖୁବ ଫୁର୍ଭି, ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ 
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ଗୋଡ଼ ପଡୁଛି । ଦିଗବାର କିଛି ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲେ ତାହାକୁ ଧମକାଇ କହୁଅଛନ୍ତି, ˆ ଚଞ୍ଚଳ 
ଚାଲ, ପହିଲା କଚେରୀରେ ହାଜର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

ମକ୍ରାମପୁରଠାକୁ ସଦର କଚେରୀ ଉଣା ଅଧ୍କରେ ସାତକୋଶ ଦୂର; ମାତ୍ର 
ଜମାଦାରେ ଆସାମିକୁ ଧରି ବାର ଉପରେ ଯୋଡ଼ାଏ ବାଜେ କଚେରୀରେ ପହୁଞ୍ଚଗଲେ । 
ମନ ସଙ୍ଗରେ ଗୋଡ଼ର କିପରି ସମ୍ମନ୍ଧ ଅଛି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଅଜଣା । ଯେହେଡୁ 
ମନୋବିଜ୍ଞାନଶାସ୍ତ୍ରରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ନିପଟ ¬ ଇତ୍ୟାଦି, ହେଲେ ଦାର୍ଶନିକ ଲୋଡ଼ିବାର 
ଦରକାର ନାହିଁ । ଜମାଦାରଙ୍କ ପଦଯୁଗଳର ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ତାହାଙ୍କ ମନରେ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ, 
ଫୁର୍ଭି ଅନୁମାନ କରିନେଲୁଁ । ଜମାଦାରେ କଚେରୀରେ ପହୁଞ୍୍‌ ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା ଢେର୍‌ ଅମଲା 
ଫଏଲାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରିଗଲେ । ପେସ୍କାରଙ୍କୁ ଜୁହାରଟାଏ କରି ମାମଲା ଆସାମିର ହାଲ 
ଚୁମ୍ବକ ଚୁମ୍ବମକ ସବୁ ଜଣାଇଦେଲେ । ମେଜଷ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ ନିକଟରେ ରିପୋର୍ଟ ପେଶ୍‌ 
ହେଲା । ଆସାମୀ ନାଜରଖାନା ବାଟେ ହାଜତକୁ ଚଲାଣ ହେଲା ! ବରାମଦି ମାଲ 
ନାଜରଖାନାରେ ଦାଖଲ ରହିଲା । ମାମଲା ଡେଃ ମାଜିଷ୍ଟର ମୌଲବୀ ଅବଦୁଲ ମିଆଁଙ୍କୁ 
ସମ୍ପୋଦଂ” ହେଲା । ତାରିଖ ପଡ଼ିଲା ଆସନ୍ତା ପାଞ୍ଚ ତାରିଖ ଶୁକ୍ରବାର । 


୬ଷ୍ଠ ପରିଚ୍ଛେଦ 


କଚେରୀ ବାହୁଡ଼ା ଜମାଦାରେ ଆସି ପେସ୍କାରଙ୍କ ବସାରେ ରହିଲେ, ଦିଗବାର ମଧ୍ଯ ରହିଲା ! 
ମାମଲା ତାରିଖ ଆଜଲଗାଏତ ଚାରିଦିନ । ଆଜି ଦିନଟା ତ ଗଲା; ତାରିଖ ଦିନ ମାମଲା 
ପଡ଼ିବ, ମଝିରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଦିନ-ଫାଣ୍ରିକୁ ଯାଇ ଆସିହେବ ନାହିଁ । ଜମାଦାରେ ପେସ୍କାରଙ୍କ 
ବସାରେ ଥାଆନ୍ତି । ତୁଛୁାଟାରେ ହେଲେ ଦଶ ଥର ଡାକି ହାକିମି ବୋଲରେ ଦିଗବାରକୁ 
ନାନା ଫରମାସ ବତାଉ ଥାଆନ୍ତି; ଅର୍ଥାତ ଜମାଦାର ଡାକିଲେ ଦିଗବାର ଯେ ‘ଆଜ୍ଞା ହଜୁର’ 
କହେ, ତାହା ଲୋକେ ଶୁଣନ୍ତୁ , ଆଉ ତାହାଙ୍କ ତାବେ ଯେ ଲୋକେ ଅଛନ୍ତି, ଏହା ସମସ୍ତେ 
ଜାଣନ୍ତୁ । 

ରାତ୍ରି ଅନ୍ଦାଜ ଏକ ପ୍ରହର | ପେସ୍କାରେ ଗମ୍ଭୀରି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ସଉପ ମଶିଣା 
ମେଲାଇ ବସିଛନ୍ତି । ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ଦୀପରୁଖା ଉପରେ ମାଟି ଦୀପଟାରେ ବଳିତାଟା 
ମିଟ୍‌ ମିଟ୍‌ କରି ଜଳୁଛି । ପେସ୍କାରଙ୍କ ଆଗରେ ନଥଅ୍ପତ୍ର କାଗଜଗୁଡ଼ାଏ ବୂଣି ପଡ଼ିଛି । 
ପେସ୍କାରେ ନଥ୍‌ର ଫେରସ୍ତ ଖୁବ ମନୋଯୋଗୀ ହୋଇ ସଜାଡ଼ିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ଜମାଦାର 
କିଣାରାମ ସିଂ ପିଣ୍ଡାରେ ଚକାମାଡ଼ି ତୁନିହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ଦିଗବାରଟା ଓଳିତଳେ ବସି 
ଜମାଦାରଙ୍କୁ ଚାହିଁଛି, କେତେବେଳେ କଣ ହୁକୁମ ହେବ । ରୋଷେଇୟା ପିଲା ଚୁଲି 
ଲଗୀଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ଚୁଲିମୁହଁରେ ଲୁଣ୍ଡା ପକାଇ ଦୁଙ୍କୁଛି, ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଶବ୍ଦ ହେଲା, 
 ନୁରିବୋଲ ¬ ହରିବୋଲ — ପେସ୍ାରବାବୁଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ହେଉ, ଜୟ-ଜୟକାର ହେଉ ! 
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ପେସ୍କାରେ ତୁଣ୍ଡ ବାରି ଘରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ˆ ଆସିବା ହେଉ ରଥେ, 
ଆସିବାହେଉ?, କହି ଓଳଗିଟାଏ କଲେ । ଗାଁର କୁଶଳ ମଙ୍ଗଳ ପଚାରିଲେ । ଆଗନ୍ତୁକ 
ଲୋକର ନାମ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ରଥେ, ପେସ୍କାର ବାବୁଙ୍କ ପୁରୋହିତ, ଏକା ଗାଁରେ ଘର । 
ରଥଙ୍କ ପୁଅ ଭିକା ପେସ୍କାରବାବୁଙ୍କ ରୋଷେଇଆ ! ପୁଅ ଦେଖାହେବ, ବଜାର ସଉଦା 
ହେବ; ଆଉ ରୋଜଗାରିଆ ଯଜମାନ, କେବେ କେବେ କିଛି ପ୍ରାପ୍ତିର ଆଶା ମଧ୍ଯ ଥାଏ । 
ଏଥ୍‌ସକାଶେ ରଥେ ମାସକୁ ଥରେ ଦୁଇଥର ସହରକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତି । ପେସ୍କାରଙ୍କ ସହିତ 
କଥା ସମାପ୍ତ ଉତ୍ତାରେ ରଥୈ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ଆଜି କିଛି ନୂଆ ନୂଆ ଜଣାଗଲା, 
ଆଗେ ପହୁଞ୍ବା ମାତ୍ର କିଣା ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡିଆଟାଏ ମାରି ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ ପାଣି ଢାଳେ 
ଆଣିଦିଏ — ଆଜି ଉଠୁନାହିଁ କିଆଁ ? ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଡାକଟାଏ ଦେଲେ, “ରେ 
କିଣା ! ରେ କିଣା |”? କିଣୁ କିନୁ ନିରୁଭର | ବାହୁଣ ମନ ନକିତଳି ଅଳପେକ ତାଇ ଯାଏ । 
କିଛି ଖପା ବୋଲରେ ଡାକିଲେ, “ରେ କିଣା !”? ଉପସ୍ଥିତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ରଥଙ୍କ କ୍ରୋଧ 
କରିବା ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ୟାୟ | କାରଣ ରଥଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ ବିଷୟ କିଣାରାମ ସିଙ୍ଗଙ୍କର ଅଜ୍ଞାତବ୍ୟ, 
ଏକଥା ଆମ୍ଭେମାନେ ଦୃଢ଼ରୂପେ ବୋଲିପାରୁ । ସିଙ୍ଗେ ସେ ସମୟରେ ନାନା ଚିନ୍ତାରେ ମନ 
ସଂଯୋଗ କରିଥୁଲେ | କିପରି ରାମା ବାପୋଡ଼ା ଜେଲଯିବ, ଫାଣିକୁ ବାହୁଡ଼ି ଯାଇ କିପରି 
ନୂଆ ରକମ ଜାରି କରିବେ । ସରକାରରୁ କିପରି ଖୁସ୍ନାମା ମିଳିବ, ଆଉ ଦୁଇ-ଚାରି 
ନମ୍ବର ମାମଲା ଚାଲାଣ ଦେଲେ କିପରି ଜମାଦାରୀ ପାଇବେ ଇତ୍ୟାଦି ନାନା ଭାବନାରେ 
ମନ ପୁଟି ଉଠୁଥଲା | ମନୋବିଜ୍ଞାନ ଦାର୍ଶନିକ ପଣ୍ଡିତେ ବୋଲନ୍ତି, ମନ ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ 
ସଂଲଗ୍ନ ଥଲେ ଅନ୍ୟ ବିଷୟ ଧାରଣା କରିପାରେ ନାହିଁ । ସିଙ୍ଗଙ୍କ ମନ ବର୍ଭମାନ ଗୋଟାଏ 
ନୁହେଁ; ପୁଞ୍ଜାଏ ପାଞ୍ଚଟା ବିଷୟରେ ସଂଲଗ୍ନ - ଏଥକୁ ସେ ରଥଙ୍କ ଡାକରା ଶୁଣିପାରିଲେ 
ନାହିଁ ବୋଲି ତାହାଙ୍କୁ ଦୋଷୀ କରାଯାଇ ନ ପାରେ; ମାତ୍ର ବାହୁ ଣ ବାପୁଡ଼ା ତାହା ବୁଝିଲା 
ନାହିଁ । ପୁନର୍ବାର — “ରେ କିଣା, ରେ କିଣା ! ପାଣି ଢାଳେ ଦେ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବି !” 
ସିଙ୍ଗେ ଚମକିପଡ଼ି ରଥଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ, ପୁଣି ଦିଗବାର ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା । “ରେ 
କିଣା, ପାଣି ଢାଳେ ଦେ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବି ।” ? ଅବଶ୍ୟ ଦିଗବାର ଶୁଣିଲା । ରଥଙ୍କ କ୍ରୋଧର 
କାରଣ ଯେପରି ଅହେତୁକୀ ସିଙ୍ଗଙ୍କର କ୍ରୋଧ ସେହିପରି କାରଣସଙ୍କୁଳ ଅଟେ । ସିଙ୍ଗୋ 
ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଖପାଇ ସ୍ଵରରେ ଜବାବ ଦେଲେ, ˆ କିପରି ଅଖାଡୁଆ ଗୋସେଇଁ ହେ, 
ଟିକିଏ ତର ସହୁନାହିଁ ?” 

“କଣ ବୋଇଲୁ ? କଣ ବୋଇଲୁ ? ଅଖାଡୁଆ !”? ରଥଙ୍କର ତ ଅଣ୍ଟି ଫିଟିବାକୁ 
ବସିଲାଣି 1 ପେସ୍କାରେ ସବୁ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ, ଧାଇଁ ଆସି ଥାମଥୁମ କରିଦେଲେ । ନକିତଳି ତାତି 
ବେଶି ବେଳଯାଏ ରହେନାହିଁ । ରଥେ ଗୋଡ଼ଧୋଇ ପେସ୍କାରଙ୍କ ବିଛଣାରେ ବସିଲେ । 
ମନଟାକୁ ଥଣ୍ଡା କରିବା ପାଇଁ ଅଣ୍ଟିରୁ ନାସଦାନିଟା ବାହାରକଲେ । ପେସ୍କାରଙ୍କର ସହିତ 
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କଥୋପକଥନ ଆରମ୍ଭ, ଏଣୁ ତେଣୁ କଥା ଉତ୍ତାରେ କିଣା ବାରିକର କନଷ୍ଟବଳୀ, ଚୋରୀ 
ଚଲାଣ ଇତ୍ୟାଦି କଥା ଶୁଣିଲେ । ରଥେ ଶୁଣିସାରି କହିଲେ ¬ ˆ ଓଃ ଏହିଁକି ଏତେ ? 
— ପୁନର୍ମୁଷିକୋଭବ | 


୭ମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ରାମ ବାରିକ ଚଲାଣ ହୋଇ ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ଗୋପାଳପୁର ପ୍ରଭୁତି ଚାରିଖଣ୍ଡି ଗ୍ରାମରେ 
ମାଛିଟି ମରି ଯାଇଅଛି । ସବୁ ପାଇଟି ବନ୍ଦ ¬ କାହାରି ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ । ଘରପିଛା 
ଭେଦା ଉଠିଲା । ଗୋପାଳ ଘଡ଼େଇ ଟଙ୍କା ଟୃୁକର ଧରି ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ବାହାରିଲେ । ସଙ୍ଗରେ 
ରାମର ମାଉସୀପୁଅ ଭାଇ ମକ୍ରା ବାରିକ ଆଉ ହଗ୍ର ସାମଲ ଏହି ଦୁଇଜଣ । ଗୋପାଳ 
ଘଡ଼େଇ ଜଣେ ମାମଲତକାର ଲୋକ, ଚାରିଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ତାହାର ନାମଡାକ | ଆଗେ ତାହାର 
ତିନିଖଣ୍ଡ ଚୁଲି ଥଲା । ଚାରିହଳ ଜମି ଚାଷ, ଶକଡ଼ା ଟଙ୍କା ଫେର ଫାର୍‌ ଚଳେ । ସଦରକୁ 
ଯିବା ଆସିବାରେ ଆଇନ୍‌ କାନୁନ୍‌ କଥା ତାହାକୁ ଭଲ ଜଣା; ତଥାପି ସେ ରବାନା ସମୟରେ 
ତାଙ୍କ ପଛରେ ଚାରିଜଣ ମୁରବିଭଳିଆ ଲୋକ ଅଧକୋଶ ଯାଏ ଗୋଡ଼ାଇଯାଇ ନାନାପ୍ରକାର 
ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ବାହୁଡ଼ି ଆସିବା ସମୟରେ ଅବଧାନେ ବନମାଳୀ ଓଝା କହିଲେ, 
“ଯାଅ ଘଡ଼େଇପୁଅ, “ଶ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ ଶ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ? କହି ଚାଲିଯାଅ । ମୁଁ ଯେ ଦିନଧରି 
ଦେଇଛି, ତାହା ନ ମେଣ୍ଟନ !” 


୮ମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଆଜି ମାମଲାର ତାରିଖ । ଜେଲଖାନା ହାଜତ ଆସାମୀ ସବୁ ଚଲାଣ ହୋଇଆସି 
ନାଜରଖାନାରେ ବସିଛନ୍ତି । ଗୋପାଳ ଘଡ଼େଇ କିଛି ଅଣ୍ଟାଗୁଞ୍ଜାବଳରେ ହାଜତି ଜାଏଗା 
ଦୁଆର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲା । ଡାହାଣ ହାତ ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳି ଓ ମୁଣ୍ଡ ନାନା ଭଙ୍ଗିରେ ସଞ୍ଚାଳନକରି 
ରାମାକୁ ଇସାରା କଲା । ରାମା ହାଜତରେ ରହି ଘାବେରେଇ ଯାଇଥଲା, ତାହାକୁ ସେହି 
ଅବସ୍ଥାରେ ହାକିମଠାକୁ ଆଣିଥ୍‌ଲେ କଣ କରିଥାଆନ୍ତା କଥା ଅଜଣା | ମାତ୍ର ରାମା ମଫସଲି 
ଭଣ୍ଡାରି ହେଲେ କଣ ହେବ, ପଣ ପଣ ଗସ୍ତିହାକିମମାନଙ୍କୁ ବେଠିରେ କ୍ଷିଅର କରି କରି 
ମୁଣ୍ଡବାଳ ପାଚିଲାଣି । ଘଡ଼େଇକୁ ଦେଖ୍‌ ଖୁବ୍‌ ହେମତ୍‌ ବାନ୍ଧିଲା ¬ ମୁଣ୍ଡ ହାତ ହଲାଇ ଘଡ଼େଇ 
କଥାରେ ଜବାବ ଦେଲା । ଘଡ଼େଇ କାମ ସାରି ଚାରି-ଛ ହାତ ଚାଲିଆସିବା ଉତ୍ତାରେ 
ପହରାବାଲା କନଷ୍ଟବଳ ଡାକିଦେଲା, “ ତଫାତ୍‌, ତଫାତଵ ।” ଅର୍ଥାତ୍ବ ନାଜର ଜାଣନ୍ତୁ 
ସେ ବାହାରିଆ ମଣିଷକୁ ହାଜତି ଆସାମୀ ପାଖ ପୂରାଇ ଦେଉନାହିଁ । 

ଘଡ଼େଇ ନାଜରଖାନାରୁ ଆସି ଉକୀଲ ଅବଦୁଲ ଶୋଭାନ ଖୀଙ୍କୁ ଆସାମୀ ପକ୍ଷରୁ 
ଉକାଲତନାମା ଦେଲେ ! 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


204 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ ଡେଃ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ମୌଲବୀ ଅବଦୂଲା ଖାଁଙ୍କ ମିଶଲରେ ପହିଲା ନମ୍ବର 
ଏହି ମାମଲା ଡାକରା ହେଲା ! ମୌଲବୀ ସାହେବଙ୍କର କିଛି ପରିଚୟ ଦେବାର ଆବଶ୍ୟକ । 
ବିନ। କାରଣରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହି ପରିଚୟ ଦେଉନାହୁଁ , ଆପଣମାନେ ଏକଥା 
ବୁଝିପାରିବେ । ଆଜିକାଲି ସରକାର ଯେପରି ହାକିମଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ବିଲେଇ ପିଲାପରି ଚାରିଆଡ଼େ 
ବୁଲାଇ ମାରୁଛନ୍ତି, ଆଗେ ସେପରି ନ ଥ୍ଲା | ଜଣେ ଜଣେ ହାକିମ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଜିଲାରେ ଆଠ -ଦଶ ବରଷ ରହିଯାଉଥ୍ଲେ ! ମୌଲବୀ ଅବଦୁଲା ଖାଁ ଆଜକୁ ଉଣା ଅଧ୍କ 
ଦଶ ବରଷ ହେଲା ଏହି ଜିଲାରେ ଅଛନ୍ତି । ଘରଦୁଆର ବାଗବଗିଚା ଜାରିକରି ଦେଲେଣି; 
ସହରର ସମସ୍ତେ ମାନନ୍ତି । ମଫସଲରେ ମୌଲବୀ ଦିପୋଟି ବୋଲି ନାମ ଡାକ | ଉକୀଲ, 
ମୁକ୍ତାର ବୋଲନ୍ତି ମୌଲବୀ ବିଚାରରେ ପାଣି ଗଳିବ ନାହିଁ । ହେଲେ ଆମ୍ଭେମାନେ କିନ୍ତୁ 
ମୌଲବୀଙ୍କ ଗୋଟାଏ ଭାରି ଦୋଷ ବା ଗୁଣ କଥା ଜାଣୁ, ସେ ପୋଲିଶ୍‌ ଉପରେ ସବୁଦିନ 
ଗୋସ୍ସା, ତାହାଙ୍କର କେମନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ହୋଇଥଲା ଯେ, ପୋଲିଶ୍‌ ଅନେକ 
ସ୍ଥଳରେ ସଜାସଜି କରି ନିର୍ଦୋଷୀ ଆସାମିକୁ ଚଲାଣ ଦିଏ, ଏଥ୍ପାଇଁ ଚଲାଣି ମାମଲାରେ 
କିଛି ଟିକିଏ ବାଟ ପାଇଲେ ଆସାମିକୁ ଖଲାସ କରିଦିଅନ୍ତି 

ହାକିମ ମିସଲରେ ବସିବା ମାତ୍ରେ ପେସ୍କାରେ ବାଁ ହାତରେ ବିଡ଼ାଏ ନଥ୍‌ ଡାହାଣ 
ହାତରେ ଦୁଆତ କଲମ ଧରି ମିସଲ ଆଗ ବେଞ୍ଚପାଖରେ ପହୁଞ୍, ଆଗ ବେଞ୍ଚରେ କାଗଜପତ୍ର 
ଥୋଇଦେଲେ । ହାକିମଙ୍କୁ ଖୁବ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ସଲାମ କରି ବେଞ୍ଚରେ ବସିଲେ । 

ହାକିମ — ମାମଲା ପେଶ୍‌ କର ! 

ପେସ୍କାର ¬ ହଜୁର, ପହିଲା ନମ୍ବର ମାମଲା ନିମକୀ ପୋଲିଶ୍‌ ଚଲାଣି | ସରକାର 
ତରଫ ମୁଦେଇ କନଷ୍ଟବଲ କିଣାରାମ ସିଂ । ମୁଦାଲା ରାମ ବାରିକ । 

ଚପରାଶି ପାଟିକରି ତିନିଥର ଡାକିଦେଲା, ˆ କିଣାରାମ ସିଂ କନଷ୍ଟବଲ ହାଜର 
ହେ।” 

କିଣାରାମ ସିଂ ହାକିମଙ୍କୁ କନଷ୍ଟବଳୀ ସଲାମ ବଜାଇ ସାକ୍ଷୀ ବାକସ ଭିତରେ 
ଛିଡ଼ାହେଲା । ନାଜରଖାନା କନଷ୍ଟବଲ ଆସାମିକୁ ହାଜର କରିଦେଲା | 

ପେସ୍କାରଙ୍କ ପଢ଼ାଇବା ମାଫିକେ କିଣାରାମ ସିଂ ସତ୍ୟପାଠ କରି ଇଜହାର ଦେବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । 

ହାକିମ ମୁଦେଇର ନାମ, ବାପର ନାମ, ବୟସ ଇତ୍ୟାଦି ଦସ୍ତୁର ମୁତାବକ 
ଲେଖ୍‌ସାରିଲା ଉତ୍ତାରେ ମୁଦେଇ ମାମଲାର ସମସ୍ତ ହାଲ ହାକିମଙ୍କ ସୱାଲ ମୁତାବକ ବୟାନ 
କରିଗଲା । ଜବାନବନ୍ଦି ଲେଖୁସାରି ହାକିମ ମୁଦାଲା ତରଫ ଉକୀଲକୁ ପଚାରିଲେ, ˆ ଜେରା 
କରିବ ?”? 

ଉକୀଲ ସଲାମ କରି କହିଲେ, ˆ ହଁ ହଜୁର 

ସୱାଲ ଉକୀଲ — ଆସାମୀ ଯେ ଲୁଣ ପାଣି ଢାଳିଦେଲା, କିଏ ଦେଖ୍ଛି ? 
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ଜବାବ ମୁଦେଇ ¬ ମୁ ଦେଖ୍ଛି, ସେ ହାଖ଼୍ିରେ ପାଣି ପୂରାଇ ଚୁଲିମୁଣ୍ଡ — 

ଉକୀଲ ¬ ବସ, ମୁଁ ଯାହା ପଚାରିବି ସେଥ୍ର ଜବାବ ଦିଅ, ଅଧ୍କ ବକ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ପଚାରୁଛି ଆଉ କେହି ଦେଖ୍ଛି କି ନାହିଁ ? ହଁ କି ନା ଏତିକି ବୋଲ । 

ଜବାବ କଃ ¬ ନା, ଆଉ କେହି ଦେଖ୍ନାହିଁ 

ଉକୀଲ ସୱାଲ — ସେ ଲୁଣ ଦହପାଣି ଢାଳିଦେଲା କି ଭଲ ପାଣି ଢାଳିଦେଲା, 
କିପରି ଜାଣିଲ ? 

ଜବାବ କଃ ¬ ମୁଁ ଗୁଇନ୍ଦାଠାରୁ ସନ୍ଧାନ ପାଇ ଯାଇ ଧରିଛି । 

ସୱାଲ ଓକୀଲ ¬ ଧରିଛ ତ, ହଁ ¬ ଲୁଣପାଣି ଢାଳିଲା ବୋଲି କିପରି ଜାଣିଲ ? 

ଜବାବ କଃ ¬ ମୁଁ ମାଟି ଚାଖ୍‌ ଦେଖ୍ଛି; ଲୁଣିଆ ଲାଗିଲା । 

ଉକୀଲ ¬ ବରଉଁମାନ ଥରେ ଚାଖ ! 

କନେଷ୍ଟବଳ ବରାମଦି ମାଟି କିଞ୍ତୁ ହାଣ୍ଡିରୁ ଉଠାଇ ଚାଖ୍‌ଲେ, କହିଲେ, ˆ ଦେଖନ୍ତୁ 
ଲୁଣିଆ ଲାଗୁଛି ।” 

ଉକୀଲ — ଆଉ ଥରେ ବେଶିକରି ଚାଖ | 

କନେଷ୍ଟବଳ କିଞ୍ତ୍‌ ଗୋସ୍‌ସା ହୋଇ ଖୁବ୍‌ ବୁଙ୍ଗାଏ ମାଟି ପାଟିରେ ପୂରାଇଦେଲେ । 
ମିସଲରୁ ଓହ୍ଲାଇଯାଇ ଥୁ ଥୁ କରି ବାହାରେ ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ । ମିସଲକୁ ଆସି ଉକୀଲଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ 
ହେମତରେ କହିଲେ, ˆ ‘ଦେଖ, ମାଟି ଖୁବ୍‌ ଲୁଣିଆ !”? 

ଉକୀଲ ମୁହଁରେ ରୁମାଲ ଦେଇ ହସିଲେ, ଆଉ କିଛି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । 

ମୁଦେଇ ତରଫ ସାକ୍ଷୀ ଦିଗବାର ଶଙ୍କୁ ମଳିକଙ୍କର ନାମ ଧାମ ହାକିମ ଲେଖ୍‌ବା 
ଉତ୍ତାରେ, ପେସ୍କାରେ ସତ୍ୟପାଠ ପଢ଼ାଇଲେ । 

ସୱାଲ ¬ କନେଷ୍ଟବଲ ଆସାମୀକୁ ଗ୍ରେପ୍ତାର କରିବାବେଳେ ତୁ ପାଖରେ ଥୁଲୁ ? 

ଜବାବ ଶଙ୍କୁ ମଳିକ ¬ ହଁ, ମୁଁ ପାଖରେ ଥୁଲି । 

ସୱାଲ ¬ ଆସାମୀ ରାମା ଲୁଣ ମାରିବା ପାଇଁ ହାଣ୍ଡିରେ ଦହପାଣି ରଖ୍ଥୂଲା, ତୁ 
ଜାଣୁ ? 

ଜବାବ ¬ ହଁ, ମୁଁ ଜାଣେ । 

ସୱାଲ — ଆସାମୀ ନାଳ ମୁହଁରେ ପାଣି ଢାଳିଦେଲା, ତୁ ଦେଖ୍ଛୁ ? 

ଜବାବ — ଆଜ୍ଞା ଆଜ୍ଞା, ହୁଁ ହଁ, ରାମା ପାଣି ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା । ସେ ଲୁଣମାରେ | 

ମୁଦାଲା:ଂତରଫ ଓକୀଲ ସୱାଲ ¬ ରାମା ପାଣି ଢାଳି ଦେବାବେଳେ ତୁ ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ଦେଖ୍‌ଛୁ କି ନା ? 

ଜବାବ — ନା, ମୁଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ଲି ! ଜମାଦାରେ କହୁଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଶୁଣିଛି । 

ହାକିମ କିଣାରାମ ସିଂକୁ ପଚାରିଲେ, “ ତୁମର ଆଉ କେହି ଗୁହା ଅଛି ? 
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କିଣାରାମ କହିଲେ ¬ ˆ ମୁଁ ସରକାରୀ ପୋଲିଶ୍‌ ¬ ନିଜେ ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍ଅଛି । 
ଆଉ ଗୁହା କଣ ? 

ହାକିମ ଏ କଥା ଶୁଣି ମୁରକି ହସିଲେ | 

ମାମଲା ପ୍ରମାଣ କରାଇବା ପାଇଁ ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରୟୋଜନ, ଏ କଥା କିଣାରାମଙ୍କୁ ଜଣା 
ନ ଥ୍ଲା। 

ଏ ଉତ୍ତାରେ ଆସାମୀର ଜବାବ ନିଆଗଲା । 

ଆସାମୀ ରାମ ବାରିକର ନାମ ଧାମ ହାକିମ ଲେଖ୍‌ନେଲା ଉତ୍ତାରେ, ତାହା 
ବିଷୟରେ ଅଣାଯାଇଥ୍‌ବା ଅଭିଯୋଗ ସଂକ୍ଷେପରେ ବୁଝାଇ ଦିଆଗଲା ଉତ୍ତାରେ ହାକିମ 
ପଚାରିଲେ, ˆ ତୁ ଦୋଷୀ କି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ ।” 

ଜବାବ ଆସାମୀ ରାମ ବାରିକ ¬ ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ । 

ହାକିମ — ତେବେ କି ସକାଶେ ପୋଲିଶ୍‌ ତୋତେ ଚଲାଣ ଦେଲା ? 

ଜବାବ — ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଜମାଦାରଙ୍କର ବେଠି ନ କରିବାରୁ ସେ ମୋ ହାତରେ 
ଅଧହାଣ୍ିଏ ମାଟି ଦେଇ ବାନ୍ଧି ଘେନି ଆସିଅଛନ୍ତି 

ସୱାଲ — ତୋତେ କିପରି ବାନ୍ଧିଆଣିଲେ ? 

ଜବାବ — ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଘରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲି । ମୋ ଘରେ ପଶି ଖୁବ୍‌ ମାରିଲେ ଓ 
ମାରିକରି ବାନ୍ଧିଆଣିଲେ | 

ସୱାଲ ¬ ତୁ ଦିନବେଳେ ଶୋଇଥ୍‌୍ଲୁ ? 

ଜବାବ ¬ ଆଜ୍ଞା ମୋତେ କର ହୋଇଥଲା — ନା ନୀ —- ମୋ ପେଟ ଟାଣୁଥ୍ଲା, 
ମୁଁ ଶୋଇଥ୍‌ଲି । 

ସୱାଲ ¬ ତୋହର ସଫାଇ ଗୁହା ଅଛି ? 

ଆସାମୀ ରାମ ବାରିକ ଜବାବ ଦେବାପୂର୍ବରୁ ଉକୀଲ ଚଟ୍‌କରି କହିପକାଇଲେ, 
' “ଆଜ୍ଞା ହଜୁର ! ଦୁଇଜଣ ସଫାଇ ଗୁହା ଅଛନ୍ତି ।” 

ଆସାମୀ ତରଫ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷୀ । ମକର ବାରିକ, ଡାକ ନାମ ମକ୍ରା, ବାରିକର 
ନାମ ଧାମ ଫାରମ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ପେସ୍କାର ହଲଫ୍ବ ଦେଲେ । 

ସୱାଲ ¬ ତୁ ଏ ମାମଲାରେ କଣ ଜାଣୁ ? 

ଜବାବ ମକର ବାରିକ — ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଜାଣେ ରାମ ଲୁଣ ମାରିନାହିଁ ! ତାହାର ଝାଡ଼ା 
ହେଉଥଲା, ଘରେ ଶୋଇଥ୍ଲା, ଲୁଣ ମାରିଲା କେତେବେଳେ ? 

ମୁଦାଲା ତରଫ ଉକୀଲ ସୱାଲ ¬ ତୁମ୍ଭ ଗ୍ରାମ ଲୋକେ ଲୁଣ କେଉଁଠାରୁ ଆଣି 
ଖାଅ ? 

ଜବାବ — ଆଜ୍ଞା ହାଟରୁ ବରୋବର ବିଲେଇତି ଲୁଣ କିଣିଆଣି ଖାଉଁ ! 
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ସୱାଲ ¬ ରାମା ହାଟରୁ ଲୁଣ କିଣେ କି ନାହିଁ ? 

ଜବାବ — ବରୋବର | 

ସୱାଲ ¬ ବରୋବର କଣ ରେ ? ଆରେ ରାମା ହାଟରୁ ଲୁଣ କିଣିଆଣେ, ତୁ 
ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍ଛୁ କି ନା ? 

ଜବାବ — ରାମା ହାଟରୁ ବରୋବର ଲୁଣ କିଣିଆଣେ ମୁଁ ଆଖରେ ଦେଖୁଛି । 

ସୱାଲ — କନଷ୍ଟବଳ ରାମା ଉପରେ ରାଗିଥୁଲା କି ନା ? 

ଜବାବ ¬ ଆଜ୍ଞା ହଜୁର, ବରୋବର ରାମା ଜମାଦାର ଅଇଣ୍ଡା ବାସନ ନ ମାଜିବାରୁ 
ତା ଉପରେ ଆଜକୁ ଆଠଦନ ତଳେ ବଡ଼ ରାଗିଥ୍‌ଲେ । ତାକୁ ଜେଲ ଦେବାକୁ କହିଥ୍ଲେ | 
ରାମାଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିପକାଇ ଢେର୍‌ ମାରିଲେ । ରାମା “ବାପରେ ମାରେ! ପାଟି କରୁଥାଏ । 

ସରକାର ତରଫ କୋଟ ଇନ୍୍‌ସ୍ପେକୂର ସୱାଲ ¬ 

ରାମାକୁ କନଷ୍ଟବଳ ମାରିବା ତୁ ଦେଖୁଛୁ ? 

ଜବାବ — ଆଜ୍ଞା ନା, ମୁଁ ଶୁଣିଛି 

ଦୁସରା ନମ୍ବର ସାକ୍ଷୀ ହଗ୍ର ସାମଲ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷୀ ଯାହା କହିଥ୍ଲା, ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
ସମସ୍ତ କଥା ବୟାନ କଲା | 

ନଥ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ଉତ୍ତାରେ ଆସାମୀ ତରଫ ଉକୀଲ ଅବଦୁଲ ଶୋଭାନ ଖାଁ 
ହାକିମଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଯେଉଁ ବକ୍ତା କରିଥ୍‌ଲେ, ସେଥ୍ର ସାରମର୍ମ 

ଉକୀଲର ବକ୍ତା — 

“ ‘ହଜୁର ଏ ମାମଲା ତମାମ ଝୁଠା ଓ ଫରେବ |! ମୁଦେଇ କିଣାରାମ ସିଂ ଜାତିରେ 
ଭଣ୍ଡାରି; ଆସାମୀ ମଧ୍ଯ ଭଣ୍ଡାରି, ଆସାମି ତାହାର ସଙ୍କୁଡ଼ି ନ ମାଜିବାରୁ ସେ (ମୁଦେଇ) 
ବଡ଼ ରାଗିଥ୍୍‌ଲେ, ଆସାମିକୁ ଜବଦ କରିବା ଓ ହୟରାଣ କରିବା ମତଲବରେ ଏହି ମାମଲା 
ରଞ୍ଚନା କରିଅଛି । 

୨ୟ — ନଥ୍ରୁ ସଫା ପ୍ରକାଶ ମୁଦାଲା ହାଟରୁ ଲୁଣ କିଣି ଖାଏ; ସୁତରାଂ ତାହାର 
ଲୁଣ ମାରିବା ଦରକାର ନ ଥୁଲା । 

୩ୟ ¬ ଗ୍ରେପ୍ତାର ସମୟରେ ଆସାମୀ ବେମାରି ହାଲତରେ ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇଥ୍‌ଲା | ବେମାରି ଲୋକ କେବେ ଲୁଣମାରି ନ ପାରେ | 

୪ର୍ଥ ¬ ସରକାରୀ ଦିଗବାର କନଷ୍ଟବଳ ସଙ୍ଗରେ ଥୁଲା, ଆସାମୀ ଲୁଣ ମାରିଥ୍୍‌ଲେ 
ସେ ଦେଖ୍‌ ଥାଆନ୍ତା । 

୫ମ ¬ ଆସାମୀ ଯେଉଁ ବରାମଦି ମାଟି ଦାଖଲ କରିଅଛି, ତାହା ମୁଦାଲା ନାଳ 
ମୁହଁରୁ ଆଣିଥ୍ବା ସତ୍ୟ ଅଟେ । ସେ ମାଟି ଯେ ଲୁଣିଆ ଲାଗୁଅଛି ସେଥ୍‌ର କାରଣ ଏହି କି 
ଯେ ମଫସଲି ତିର୍ଲାମାନେ ରାତ୍ରିରେ ଭୟରେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମାଟି ବାହାର 
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ନାଳ ଦୁଆରର ¬ ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି । ସେହି ପାଣି ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମାଟି ଲୁଣିଆ ହୋଇଯାଇଅଛି । 
ଏ କଥା ସତ୍ୟ କି ମିଥ୍ୟା ମୁଦେଇ କିଣାରାମ ଆଉଥରେ ମାଟି ଚାଖୁ ଓ ଶୁକୁ ସେହିପରି 
ଉଶୁମୁଳିଆ ଗନ୍ଧ ଅଛି କି ନାହିଁ, ସଫା ଜଣାଯିବ ।? 

ଉକୀଲ ବକ୍ତା ଶୁଣି ହାକିମ ଠୋ -ଠୋ କରି ହସିଲେ | ପେସ୍କାରେ ହାକିମ ଆଡ଼କୁ 
ନଥ୍‌ ଉହାଡ଼ କରି ଖୁବ୍‌ ଗୋଟିଏ ହସିଲେ, ଆଉ ସମସ୍ତେ ମଧ୍ଯ ମୁହଁରେ ଲୁଗାଦେଇ ହସିଲେ । 
ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଉକୀଲ ଛିଡ଼ାହୋଇ ହାକିମଙ୍କୁ ଅନାଇ କହିଲେ, ‹ ହଜୁର ମା ବାପ ଖାମିଦ; 
ଆସାମୀ ନିହାତି ଗରିବ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ, ତାହାକୁ ଖଲାସ ଦିଆଯାଉ ।”? 

ହାକିମ ଦୁଇଫର୍ଦ ଫୁଲଶ୍‌୍କେପ୍‌ କାଗଜରେ ଏକ ଲମ୍ବା ରାୟ ଲେଖ୍ଲେ — ଉକୀଲ 
ଯେଉଁ ସମସ୍ତ କାରଣ ଦର୍ଶାଇଥ୍‌ଲେ, ରାୟରେ ସେ ସମସ୍ତ କାରଣ ଉଲ୍ଲେଖ କରି ଆସାମୀକୁ 
ଖଲାସ ଦେଲେ, ଅଧ୍କନ୍ୁୁ ଲେଖ୍ଲେ ମୁଦେଇ କିଣାରାମ ସିଂ ପୋଲିଶ କର୍ମର ଅଯୋଗ୍ୟ ! 

ରାୟର ଏକ ପ୍ରସ୍ତ ନକଲ ଶ୍ରୀଯୁତ ମେଜଷ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ ହଜୁରରେ ପେଶ୍‌ ହେଲା । 
ଏ ଯାତ୍ରା ପାଇଁ କିଣାରାମଙ୍କର ନୌକରି ରକ୍ଷାପାଇବା କଠିନ ଥୁଲା; ମାତ୍ର ପେସ୍କାର ହାକିମକୁ 
ସମଜାଇ ଦେଲେ, ' ହଜୁର ପୋଲିଶ୍‌ ନୂଆ, ଗ୍ରାମ ଲୋକ ଏକଜୋଟ ସମସ୍ତେ ବଦମାଏସ, 
ସର୍ବଦା ଲୁଣ ଚୋରିକରି ସରକାରଙ୍କ ଲୋକସାନ କରୁଅଛନ୍ତି, ପୋଲିଶ୍କୁ ଡିସ୍ମିସ୍‌ କଲେ 
ସରକାରି ଲୁଣ ବରବାଦ ହୋଇଯିବ । ଏହି ପୋଲିଶ୍‌ କନଷ୍ଟବଲ୍‌ ଖୁବ ହୁସିଆର, ଚଲାକ; 
ଗ୍ରାମଲୋକମାନଙ୍କ ଫାନ୍ଦରେ ଏ ମାମଲା ସାବିତଵ ହେଲାନାହିଁ ଇତ୍ୟାଦି ।”? ହାକିମ କିଛି 
ଖୋସନାମାଇ କରି କିଣୁକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ | 


୯ମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଜମାଦାରେ ଭାରି ଫୂର୍ରିରେ ଆସାମିକୁ ଧରି ମଫସଲରୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ମାମଲାର 
ହାଲ ଦେଖ୍‌ ତାହାଙ୍କ ଅଣ୍ଟା ବସିଗଲାଣି । ସାମାନ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଏହିପରି ! ଅଳ୍ପ 
ଆନନ୍ଦରେ ଫ୍ରଲିଉଠନ୍ତି, ସେହିପରି ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ଧକା ଖାଇଲେ ବସିପଡ଼ନ୍ତି । କଚେରୀ 
ବାହୁଡ଼ା ସିଙ୍ଗେ ପେସ୍କାରଙ୍କ ବସାଘର କୋଣରେ କାନିଟା ମେଲାଇଦେଇ ଲଠକରି 
ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । କାହିଲା ବାହାନରେ ସେ ରାତିରେ କିଛି ମୁହଁରେ ଦେଲେନାହିଁ । ରାତ୍ରିରେ 
ଜମାଦାରଙ୍କୁ କିପରି ନିଦ ହୋଇଥଲା ଏଥ୍‌ର ଠିକ୍‌ ସମ୍ବାଦ ଆମ୍ଭେମାନେ ପାଇନାହୁଁ ! ମାତ୍ର 
ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ଥାଉଣୁ ଦିଗବାରକୁ ଧରି ଫାଣ୍ଡିକୁ ରବାନା ହୋଇଗଲେ | ଆଉ ଆଉ ଦିନେ 
ଦିନ ପହରେ ଥାଇଁ ଫାଣ୍ଡିରେ ପହୁଞ୍ଚନ୍ତି; ମାତ୍ର ଆଜି ପହୁଞ୍ଚବାକୁ ରାତି ପହରେ ଗଡ଼ିଗଲା । 
ରୋଷେଇର କିଛି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଲାନାହିଁ, ଦିଗବାର ଗାଁରୁ କିଛି ଜଳଖ୍ଆ ଅଣାଇଦେଲା | 

ସକାଳବେଳେ ଜମାଦାରେ ଫାଣ୍ଡି ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭାବୃଛନ୍ତି, ଗାଁ 
ଲୋକେ ଏଣିକି ତାହାଙ୍କୁ ହେଟାଦର କରିବେ, କେହି ଅବା ଟାପରା କରିବ । କାହାରି ମୁହଁକୁ 
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ଭଲକରି ଅନାଉ ନାହାନ୍ତି । ଗାଁର ମୁଖ୍ୟା ମୁଖ୍ୟା ଲୋକମାନେ ପୂର୍ବପରି ହାଜର ହୋଇ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଦଶ୍ଡବତ୍‌ବ କଲେ | ଜମାଦାରଙ୍କ ଆଗମନ ଯଦିଚ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା, ମାତ୍ର 
ଜଣାନଥ୍‌ବାର ଏବଂ ରାତିରେ ଉପାସ ଥୁବାର କହି ଭାରି ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଏବଂ ଚଞ୍ଚଳ 
ରୋଷାଇର ଡୌଲ କରିଦେଲେ । 

ଦିନ ପାଣିପରି ବହିଯାଉଛି । ଜମାଦାରେ ଆଗ ପରି ବେଶି ଗାଁ ଗସ୍ତକୁ ବାହାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଆଗପରି ଆପଣା ଆପଣା ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦା ସାରି ପାଞ୍ଚଂସୀତ ଜଣ ସଞ୍ଜବେଳେ 
ଜମାଦାର ପାଖରେ ବସନ୍ତି | ଏଣୁତେଣୁ ଢେର୍‌ କଥାବାର୍ରା ହୁଏ । ଓଝେ ପତୁଞ୍ଗଲେ ଛାନ୍ଦମାଳା 
ବୋଲାବୋଲି ହୁଏ, ମାତ୍ର ବର୍ଭମାନ ଦୁଇ ପକ୍ଷରେ ଭାବନା, ଦୁଇ ପକ୍ଷରେ ଜଗାଜଗି । 
ଜମାଦାରେ ଅନେକ ଉପାୟ ଭାଳିଲେଣି, କିଛି କଥା କିନାରା ଲଗାଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଗ୍ରାମ 
ଲୋକେ ନିରୋଳାରେ ବସି ବିଚାର କଲେ — ରାମା ତ ଖଲାସ ହୋଇଆସିଲା ହଁ; ମାତ୍ର 
ଏଣିକି କଣ କରାଯିବ ? ସରକାରୀ ପୋଲିଶ୍‌ ମାଡ଼ିବସିଲାଣି, ଆଉ ଜି ରକ୍ଷା ଅଛି । ରାମା 
ମାମଲାରେ ଜିଣିକରି ମଧ୍ଯ ହାରି | ହିସାବରେ ଦେଖାଗଲା, ରାମା ମାମଲାରେ ଖରଚ ସବୁ 
ସବୁ ରକମରେ ସତେଇଶ ଟଙ୍କା ଚଉଦ ଅଣା ଦୁଇପାହି । ଏଣିକି ଆଉ ମାମଲା ଝୁଙ୍କିଲେ 
ଟଙ୍କା କାହୁଁ ଆସିବ ? ଏଥର ଭେଦା ଟଙ୍କାଟା ଯେପରି ଅସୁଲ ହେଲା, ତାହା ମନ ଜାଣେ । 
ଟଙ୍କା ବା କାହା ହାତରେ ଅଛି ? ଦିନେ ଅଧରାତିଯାଏ ଗୋପାଳ ଘଡ଼େଇ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି 
ଖୁବ୍‌ ପରାମର୍ଶ କଲେ | ଶେଷକୁ ଅବଧାନ ଯେଉଁ ଉପାୟଟା ବାହାର କଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ 
ମାନିଗଲା | କାଲି ଖୋଦ ଅବଧାନେ ଜମାଦାରଙ୍କ ପାଖରେ କଥା ପକାଇବେ ସ୍ଥିର ହେଲା | 

ସଞ୍ଜବତୀ ଲାଗିଗଲାଣି । ଜମାଦାରେ ଭାଗବତ ଘରେ ବସିଅଛନ୍ତି । ଦିଗବାରଟା 
ମଧ୍ଯ ନାହିଁ, କାହାକୁ ଡାକିବାକୁ ଯାଇଛି ! ଓଝା ଅବଧାନେ ଧୀର ଧୀର ହୋଇ ପହୁଞ୍ଲେ | 
ଜମାଦାରଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତଟାଏ କରି ପାଖରେ ବସିଲେ । ଖୁବ ନିରୋଳା ¬ କେହି ପାଖରେ 
ନାହିଁ । ଦୁଇ-ଚାରିଟା ଏଣୁତେଣୁ କଥା ଉତ୍ତାରେ ଅବଧାନେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦୁଇ- 
ଚାରି ଥର ଗଳା ଖଙ୍କାରିଦେଇ ଥରେ ହାଇମାରି ଏକାବେଳକେ କଥାଟା ପକାଇଲେ ! ସେ 
କଥାର ସାରମର୍ମ ଏହି — 

ଜମାଦାରଙ୍କ ବସା ଖର୍ଚ୍ଚ ଗାଁ ଲୋକେ ଚଳାଇବେ । ଏ ସିବାଏ ମାସକୁ ପାନ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ବୋଲି ଯୋଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଦେବେ ଏବଂ ଫି ମାସ ଏକ ନମ୍ବର ଚୋରୀ ଆସାମୀ ଧରିଦେବେ !? 

ଜମାଦାରେ ତ କୋଟନିଧ୍ଟା ପାଇଗଲେ, ଏକାବେଳକେ ରାଜି ! ସମସ୍ତ ଭାବନାରୁ 
ମୁକ୍ତ ହେଲେ | 

ତହିଁ ଆରଦିନ ଚାରିଖଣ୍ଡ ଗ୍ରାମର ମୁଖ୍ୟା ମୁଖ୍ୟା ଲୋକ ସଭାକରି ବସିଲେ, କଥା 
ଛିଡ଼ିଲା । ଜମାଦାରଙ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ ବିଛାଣିରେ ଚାରିଖଣ୍ଡ ଗ୍ରାମରୁ ଉଠିବ । ଏ ସିବା ଜଣେ ପାଣ 
ହାତରେ କିଛି ଲୁଣ ଦେଇ ଚୋର ବୋଲି ଧରାଇଦେବେ; ( ଅବଶ୍ୟ ପାଣର ରାଜିରକବାରେ 
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କଥା ହେବ ) । ସେ ପାଣ ଯେତେଦିନ ବନ୍ଦରେ ରହିବ, ତାହାର ପିଲାକବିଲା ଖର୍ଚ ସବୁ - 
ସବୁ କଥା ଗ୍ରାମ ଲୋକେ ତୁଲାଇବେ । 

ବେଶ୍‌ କାମ ଚଳିଲା — ଜମାଦାରେ ନାମ ମାତ୍ର ଗାଁ ଗସ୍ତକୁ ବାହାରନ୍ତି, ଚଉପଟ 
ଖେଳନ୍ତି, ଗାଁ ବୁଲନ୍ତି ଓ ଅବଧାନଠାରୁ ଛାନ୍ଦ ଶୁଣି ସୁନ୍ଦର ଭୋଜନଟାଏ ପକାନ୍ତି । ଦୁଇ- 
ଚାରି ନମ୍ବର ମାମଲା ମଧ୍ଯ ଚଲାଣ ଦେଲେଣି | ମାମଲା ସାଫ ସାବିତ ¬ ଆସାମୀମାନେ 
ସଜା ପାଇଗଲେଣି । 

ଅଧର୍ମବିତ୍ତ ବଢ଼େ ବହୁତ 

ଯିବାବେଳେ ଯାଏ ମୂଳ ସହିତ ।” 

ଜମାଦାରେ ଆଛା ଦୁଇଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିଥୁଲେ | 

ରାଜା ପଶ୍ୟତି କର୍ଣ୍ାଭ୍ୟାଂ ।” ? ଅନ୍ୟାୟଟା କେତେଦିନ ଛପିବ | କଥାଟା ସରକାର 
କାନରେ ବାଜିଲା । ଏ ବରଷ ଲାଟସାହେବଙ୍କ ଦରବାରରୁ ଯେଉଁ ନିମକୀ ସାଲତମାମି 
ରିପୋଟ ବାହାରିଲା, ସେଥ୍ରେ ଏହି ଠକାଠକି ମାମଲା ପ୍ରସଙ୍ଗ ଦରଜ ଥବା ଦେଖାଗଲା | 
ଜିଲା ହାକିମମାନେ ଦେଖ୍‌ କାବ୍ବା | ଖୁବ ହୁସିଆର ହୋଇଗଲେ ! ଜଗାଜଗି କଲେ ମାତ୍ର 
ଫଳ ନାହିଁ । 


୧୦ମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଜିଲା ହାକିମମାନେ ପୋଲିଶ୍‌ କାରସାଦି ଧରିବା ପାଇଁ ଖୁବ ଚେଷ୍ଟାକଲେ; ମାତ୍ର କିଛି 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । କିପରି ବା ପାରିବେ, ମଫସଲ ଚଉକିଆଠାରୁ ସଦର ଶ୍ରେସ୍ତାଦାର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୋର ¬ “ଚୋର ମାଉସୀପୁଅ ଭାଇ, ଯାହା ମିଳିଲା ବାଣ୍ଡିକୃଣ୍ଠି ଖାଇ ।”? କୌଣସି 
ଗୋଳମାଳ ନାହିଁ, କାମ ବେଶ ଚଳୁଛି । ଲୁଣ ଚୋର ପାଣଗୁଡ଼ାକ ବେଶ୍‌ କବୁଲ ଜବାବ 
ଦେଇ ଜେଲଖାନାକୁ ଯାଉଅଛନ୍ତି । ପୋଲିଶ୍‌ କନଷ୍ଟବଳ ଗାଁରେ ପହରା — ଆଉ ଜାତି 
ଲୋକ କି ଲୁଣ ଚୋରି କରିବେ ? 


୧୧ଶ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଆଜି ସଦର କଚେରିରେ ଭାରି ଗୋଟାଏ ଚହଳ ପଡ଼ିଛି । ଅମଲା ଫଇଲ। ମଉକେଲ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେହି କଥା | ବରଗଛ ମୂଳ ମୁକ୍ତାରଖାନାରେ ଆନ୍ଦୋଳନଟା କିଛି ବେଶି । 
କଥା କଣ ? ଜଣାଗଲା ନିମକୀ ମାହାଲର ପୋଲିଶ୍‌ କର୍ମଚାରିମାନଙ୍କ ଠକପଣ ଧରିବା 
ସକାଶ ସଦରରୁ ଗୁଇନ୍ଦା ପୋଲିଶ୍‌ ବାହାଲ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । କେତେକ ମାସ ହେଲା 
ବେଶ ବଦଳାଇ ମଫସଲରେ ବୁଲୁଥଲେ । ପୋଲିଶ୍ର କେତେଜଣ କନଷ୍ଟବଳର ଠ୦କପଣିଆ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପୁନର୍ମୃଷିକୋଭବ ୨ 
ପ୍ରମାଣ କରାଇ ସାକ୍ଷୀ ସାବୁତ ସହିତ ଆସାମୀ ଚଲାଣି ଦେଇଅଛନ୍ତି । ଆସାମିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ 
ଏ କିଏ ? ଆମ୍ଭ କିଣାରାମ ସିଙ୍ଗେ ! ମାମଲା ଖୁବ ଗୋଳଘାଣ୍ଟ ଲାଗିଲା । ଆଉ ଆଉ 
ଆସାମୀମାନଙ୍କ କଥା, ମାମଲାର ଆଉ ଆଉ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଲେଖ୍ଲେ କଣ ହେବ | ଶେଷରେ 
ମେଜଷ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ ହୁକୁମ ଶୁଣାଗଲା — 

“  କନଷ୍ଟବଳ କିଣାରାମ ସିଙ୍ଗର କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ସହିତ ଦୁଇମାସ ମିଆଦ ଆଉ 
କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଜରିମାନା । ଜରିମାନା ନ ଦେଲେ ଅଧକ ମିଆଦ ତିନିମାସ !” 

ମେଜଷ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ ହୁକୁମି ତାରିଖଠାରୁ ଆଜକୁ ଉଣା ପୂରା ଛ ମାସ ବିତିଗଲାଣି । 
ଶୁଣାଶୁଣିରେ କିଣା ଭଣ୍ଡାରି ଆଜକୁ ଚାରିମାସ ହେଲା ଆସି ଗାଁରେ ଅଛି । ଘରୁ ବାହାରେ 
ନାହିଁ, ଗାଁ ଲୋକେ କେହି ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ । କିଣା ଆଚ୍ଛା ଦୁଇପଇସା ଛାଟି ଆଣିଥ୍ଲା ¦ ଭଣ୍ଡାରି 
ବାପୁଡ଼ା ଶକଡ଼ା ଟଙ୍କା ମୁଣ୍ଡ ଛୁଇଁଲେ ତାକୁ ଢେର୍‌ । ହେଲେ ବସି ଖାଇଲେ ସମୁଦ୍ର ବାଲି 
ନିଅଣ୍ଟ | ପଇସାର ଖେଞ୍ଚଖାଞ୍ଚ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି, କେତେଦିନ ବା କୋଣରେ ପଶି ରହିବ ? 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଲା । ଏଣିକି ଗାଁ ନ ଖଟିଲେ ଅଚଳ । ପେସ୍କାର ଖପାହୋଇ 
ବସାରୁ କାଢ଼ି ଦେଇଅଛନ୍ତି । ହାକିମ ହୁକୁମା ଲୋକ, ଚୋରଟାକୁ କିପରି ପାଖରେ 
ପୂରାଇବେ ? ବିପଦ ଅନ୍ଧାର ଆସିବାବେଳେ ଚାରିଆଡ଼ୁ ମାଡ଼ିଆସେ । ଗାଁ ଖଟିବା ଥାଉ, 
ପୁରୋହିତେ ପୁରାଣ ଫିଟାଇ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ¬ “କିଣା ପାଣ ନାହିଁ ହାଡ଼ି 
ନାହିଁ, ଜେଲଖାନାରେ ଛତିଶ ପାଟକ ଭାତ ଖାଇ ଆସିଅଛି, ସେ ପତିତ । ଆଉ ତାକୁ ଯେ 
ଛୁଇଁବ, ନିଆଁ ପାଣି ଦେବ, ସେ ମଧ୍ଯ ପତିତ ।” ? କିଣା ତ ସାତ ପାଞ୍ଜିରୁ ଗଲାଣି | ଦୁଃଖ 
କହିଲେ ନ ସରେ | ଦୁଇ ମାସ କାଳ କିଣା ପୁରୋହିତ ଦୁଆରେ ଧାରଣ ଦେଇ ଶୋଇଲା — 
ବଂଶଯାକ ପୁରୋହିତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ମାରି ଚାନ୍ଦି ଉଡ଼ିଗଲାଣି । ପୁରୋହିତ 
ଦୟାଳୁ ଲୋକ | ଦୁଇମାସ ଉତ୍ତାରେ ଗାଁ ବରଗଛ ମୂଳରେ ସଭା ବସିଲା । ପୁରୋହିତ 
ପୁରାଣ ଫିଟାଇ ବେବସ୍ଥା ଦେଲେ ¬= 

“ “ ପୁଞ୍ଚଗବ୍ୟ , ପଞ୍ଚୁଦାନ — ପୁରୋହିତ ବଂଶଯାକ ସକାଶ ନୃତନ ବସ୍ତ, ପଞ୍ଚଶମୂଭି 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ, ଆଉ ଦକ୍ଷିଣା | ଜାତିମାନଙ୍କୁ ତିନିବେଳେ ଭାତ ।” 

ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ହେବାଦିନ ପୁରୋହିତେ ସଭାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କହିଲେ, 
“ ବୃହୃଶାପରେ ଯଦୁବଂଶ ନାଶ ସ୍ଵୟଂ ବିଷ୍ଣୁ ମେଣ୍ଟନ କରିପାରିନାହାନ୍ତି ।” 

କିଣା ଯାହା କିଛି ବିଲବାଡ଼ି ଦୁଇମାଣ ଓ ଘରେ କଂସା ବେଲା ଦୁଇଖଣ୍ଡ କରିଥଲା 
ସରକାରୀ ଜରିମାନା ଟଙ୍କା ଉସୁଲ ସକାଶ ପୋଲିଶ୍‌ ଜମାଦାର ସବୁ ମାଲ ନିଲାମ କରି 
ଘେନିଗଲା । ସବୁ ଯାଇଛି — ଗାଁ ଖଟି ଥାଏ ! 

କିଣା ସାଙ୍ଗରେ କାହାରି ବୋଲାବୋଲି ହେଲେ, ସେ ଟାପରା କରି କହେ ¬ 
““ପୁନର୍ମୃଷିକୋଭବ । 
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ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତା 


ସୁବଳା ମହାକୁଡ଼ ଓରଫେ ସୁବଳ ସିଂହର ବାପ ଅମଳରୁ ଗୋଟିଏ ମଇଁଷିପଲ ଥୁଲା । 
ମହାକୁଡ଼ ହରିଷପୁର ବଣଭିତରେ ପଲରେ ସବୁବେଳେ ଥାଏ । ଘରକୁ ଆସେ ନାହିଁ । 
ଶୀତ, ବର୍ଷା, ଖରା ସବୁ ତା ପକ୍ଷରେ ସମାନ | ହେଲେ ବର୍ଷା ଦିନଟା ବଡ଼ ଆନନ୍ଦର ଦିନ । 
ଚରା ଢେର ମିଳେ, ମଇଁଷିଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ଦୁଧ୍ଆଳୀ ହୁଅନ୍ତି । ଡାଳପତ୍ର ଟୋପରଟିଏ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଦେଇ ଚିତେ ଉଞ୍ଚା ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗାଟାଏ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଦିନଯାକ ମଇଁଷିଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଧାଇଁ ଥାଏ | କାହିଁ ଆଣ୍ଏ, କାହିଁ ଅଣ୍ଢେ ପାଣି, ଦେହଯାକ କାଦୁଅ ଲଟପଟ, ଏଟା ତାର 
ଭାରି ଆନନ୍ଦ । ମହାକୁଡ଼ର ଆଉ ଦିନେ ଘର ଦରକାର ନାହିଁ । ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଲାଗି ବର୍ଷା 
ଦିନେ ଗୋଟିଏ ପଲା ଦରକାର ।! କେତେଟା ଡାଳ ପୋତି ତାହା ଉପରେ ବିଡ଼ାକାତେ 
ବେଣାଘାସ ପକାଇ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ପଲା ତିଆରି କରେ । ପଲାଟି ନିହାତି ନୁଆଁଣ । ବସି 
ବସି ଭିତରକୁ ଯାଏ । ବସି ବସି ଭାତ ରାନ୍ଧେ । ଠିଆହେଲେ ପଲା ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜିବ । 
ପଲା ଚାରିପାଖେ ବାଡ଼ ନାହିଁ; କାରଣ ରାତିରେ ପଲା ଭିତରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ବାହାରୁ ଯଦି 
କେନ୍ଦୁଆ ଆସି ମଇଁଷି ବାଛୁରୀ ଘେନିଯାଏ ଦିଶିବ ନାହିଁ । ରାତିରେ ପଲା ଭିତରେ ଡେମ୍ପେ 
ଉଞ୍ଚା କଠଉ ଯୋଡ଼ାକ ମୁଣ୍ଡତଳେ ଦେଇ ଟୋପରଟାରେ ମୁହଁ ଢାଙ୍କିଦିଏ । ମୁହଁଟାରେ ପାଣି 
ନ ପଡ଼ିଲେ ହେଲା | ତା” ଚାରିପାଖେ ମଇଁଷି ଛୁଆଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ରେ ଦଉଡ଼ି ଲଗାଇ ଖଟାଇ 
ପକାଏ । ବର୍ଷା ହେଲେ ମଇଁଷି ଛୁଆର ମଇଳା ଓ ମୃତ ଧୋଇଆସି ପଲା ଭିତରେ ଲହଡ଼ି 
ଖେଳୁଥାଏ । ମହାକୁଡ଼ ତାହାରି ଉପରେ ଚେଙ୍ଗମାଛ ପରି ଲଟପଟ ହେଉଥାଏ । ମଇଁଷିଗୁଡ଼ା 
ବସାର ଚାରିପାଖେ ବଣ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଶୋଇଥାନ୍ତି । ରାତି ତିନିପହର ସରିକି 
ମଇଁଷିଗୁଡ଼ାକ ଉଠି ବଣକୁ ଚରିଯାନ୍ତି । ତେତେବେଳୁ ମହାକୁଡ଼ ଜାଗ୍ରତ ଥାଏ । ଠେଙ୍ଗାଟି ତା 
ପାଖରେ ପଡ଼ିଥାଏ; କାରଣ ତେତିକିବେଳେ ନେଙ୍କଡ଼ିଆ ଆସି ବାଛୁରୀଟା ଘେନି ପଳାଇ 
ପାରେ ! ବଣ ଭିତରେ ମଇଁଷି ଗୋଟାଏ ନାକସିଟକା ଦେଲେ ବାଘ ଆସିଚି ବୋଲି ମହାକୁଡ଼ 
ଜାଣିପାରେ । ଆରେ ରେ-ରେ-ରେ-ରେ ¬ କୁହାଟଟା ମାରିଦେଲେ ଯେଡ଼େ ବାଘ ହଉ 
ଛାଡ଼ି ପଳାନ୍ତି । ବାଘଗୁଡ଼ାକ ମହାକୁଡ଼ ଡାକ ବାରି ପାରନ୍ତି । ବଣରେ ଯେମିତି କୁକୁଡ଼ାଗୁଡ଼ାକ 
କୁକ୍ଲୁ କୁକୁ କରିବେ ମଇଁଷିପଲ ବସାକୁ ନେଉଟି ଆସନ୍ତି । ତେତିକିବେଳେ ମହାକୁଡ଼ ଦୁହାଁଳୀ 
ମଇଁଷିଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଛନ୍ଦି ଦୁହିଁ ପକାଏ । ଦିନ ଘଡ଼ିକ ସରିକି ମହାକୁଡ଼ାଣୀ ଦେବକୀ କାଖ୍ଡିଆକୁଶ୍ଡା 
ମିଶା ସେରେ ଚାଉଳର ଗୋଟିଏ ପୋଡ଼ପିଠା, ପାଞ୍ଚ ସେର ଅକାଣ୍ିଆ ବରଗଡ଼ା ଚାଉଳ 
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ଆଉଁ ଧୂଆପତ୍ର ବିଡ଼େ ଧରି ଗୋଠରେ ହାଜର । ମହାକୁଡ଼ଙ୍କର ତେତିକି ମାତ୍ର ଦୈନିକ 
ଖାଦ୍ୟ । ସକାଳୁ ପଠାଟ ଖାଇ ଦେଇ ସେରେ ନିରୁତା ମଇଁଷି ଦୁଧ ପିଇଦିଅନ୍ତି । ଦିନ ଦୂଇ 
ପହର ସରିକି ଅଢ଼େଇସେର ଚାଉଳ ଟିକିଏ ଦୁଟାଫ୍ୁଟି କରିଦିଅନ୍ତି । ବଣରୁ ଯଦି କିଛି 
କାଙ୍କଡ଼, ଡଙ୍କ, ମଟକା, ଫୁଟଗୁଡ଼ୀ ମିଳିଥାଏ ତାକୁ ସେଇ ଚାଉଳରେ ପକାଇ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି 
ତରକାରି ପାଇଁ ଶୋଚନା ଆଏ ନାହିଁ । ବଖତରେ ଅଢ଼େଇ ସେର ଚାଉଳ, ଦଇସେର 
ନିରୁତା ମଇଁଷି ଦୁଧ ମୂଳ ଖାଦ୍ୟ । ବୋଇଲା — ” 
“ମଇଁଷି ମୁଣେ ନୁହା ଚଣାଖିଆ, 
ଘୁଷରୀ ମୁଣେ ଧାଇଁ !” 

ମହାକୁଡ଼ାଣୀ ଚାଉଳ ପିଠା ତେତିକି ଦେଇ ଘରର ଦୁଃଖ ସୁଖ, ଗାଁର ହାଲଚାଲ, 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଖବରାଖବର କହି ନିତି ଦୁଧ କଳସିଟି ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡେଇ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ି ଆସେ । 
ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳରେ ମହାକୁଡ଼କୁ କିଛି ହରବରରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ । ବଣରେ ନାହିଁ ପାଣି ¬ ଏଣେ 
ମଇଁଷିଗୁଡ଼ାକ ଦୁଇପହରଯାଏ ଜଳଜନ୍ତୁ ପରି କାଦୁଅ ପାଣିରେ ଡୁବିବେ, ନାକଟି ଖାଲି 
ଦିଶୁଥାଏ, କଣ କରିବେ ? ବଣରୁ ବାହାରି ପାଟକୂଳରେ ଆସି ପଡ଼ନ୍ତି । ସେଠାରେ ପାଣି 
ଆଉ ଚରାର ଅଭାବ ଆଏ ନାହିଁ । ମହାକୁଡ଼େ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ତାଳପତ୍ର ଛତା ପାଟ କୁଳରେ 
ପୋତିଦେଇ ତାହାରି ଭିତରେ ରୋଷେଇବାସ କରନ୍ତି ଓ ରାତିରେ କଠଉ ଯୋଡ଼ାକ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଦେଇ ତେଲଗୁଣି ପୋକ ପରି ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ଶୁଅନ୍ତି । ଶୋଇବା ପାଖରେ ଦୁଇ-ତିନି ଗାଦି 
ମଇଁଷିଗୋବର ଘଷିରେ ଧୂଆଁ ଜଳୁଥାଏ । ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ପାଟକୂଳରେ କାଳିଆ କାଳିଆ 
ଡେଙ୍ଗାଗୋଡ଼ିଆ ବଡ଼ ବଡ଼ଟାମାନେ — ଏତେ ମଶା ଯେ ସମ୍ଭାଳା ପଡ଼େ ନାହିଁ । ମହାକୁଡ଼େ 
କଣ କରିଥାଆନ୍ତି କି ପାଟ ଭିତରୁ ହାଣ୍ଡିଏ ପଙ୍କ ଆଣି ଗୋଡ଼ ଆଇୁଠି ଠାରୁ ଅଣ୍ଟାଯାଏ 
ଲେପିଦେଇ ¬ 'ଯା ଗିହାଳୁ ଭାଇଏ ମଶା” କହି ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ପିଠି ହାତ ପୋଡ଼ି ଉଠିଲେ 
ଚାପଡ଼ା ଚାପଡ଼ାକେ ଦୁଇ-ତିନି ପୁଞ୍ଜା ମଶା ଦଳି ହୋଇଯାଏ । ଟିକିଏ ନିଦ ଭା୍ଗିଗଲେ, 
“ଆଲୋ ମାଳତୀ ! ଆଲୋ ଶୁକ୍ରୀ ! ଆଲୋ କାଳୀ !”? କୁହାଟି ଦିଅନ୍ତି । ମଇଁଷିଗୋଡ଼ାକ 
ମାକୁଡ଼ କଥା ବୁଝନ୍ତି, ଦୂରରେ ଥ୍ଲେ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । ଓଲିଆ ମଇଁଷି ବେକରେ କାଠ ଘଣ୍ଟି 
ବନ୍ଧା ଥାଏ, ଚାଷ ଫନ୍ଦା ଡାଳୁଅ ବିଲରେ ପଡ଼ିଲେ ଧାଇଁଯାଇ ବାଡ଼େଇ ଆଣନ୍ତି ¦ 

ବର୍ଷେ କଣ ହେଲା କି ଅଚାନକ କାହୁଁ ଠାକୁରାଣୀ ଆସି ପଲରେ ପଶିଗଲା । ଦିନ 
ଆଠଟା ଭିତରେ ଅଢ଼େଇ ବୋଡ଼ିଆ ପଲଟା ଏକାବେଳକେ ପିଟାରୁଟ୍‌ । ମହାକୁଡ଼ଙ୍କର ତ 
ଅଣ୍ଟା ବସି ଗଲାଣି । ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଥାଆନ୍ତି । ମହାକୁଡ଼ାଣୀ ଆସି କହିଲେ, 
“କରିରେ ମହାକୁଡ଼ ! ତୁ ଇମିତି ବସି ଭାବୁଚୁ କ୍ୟା ? ଅଣ୍ଟା ବସି ଗଲାଣି ? ଓହୋ ! ଏ ଲାଗି 
ଗୋଟାଏ ଭାବନା ? ଯା ହେବାର ହେଲା । ଆରେ ମୋ ଭାଇ ଗୋଠରୁ, ବୃନ୍ଦା ବାରିକ 
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ଗୋଠରୁ ଦୁଧ କାଟ ଆଣି ଲଗାଇ ଦେବି ବେପାର । ବର୍ଷ ଦିଟା ଭିତରେ ଯେ ପଲକୁ ସେ 
ପଲ, ଗୋଟି ଗୋଟି ଗଣି ନେ !”? 

ମହାକୁଡ଼େ କଣ କଲେ କି ଠାକୁରାଣୀ ଦାଢ଼ବାହୁଡ଼ା ପିଲାପିଚିକା ଯେ ଦୁଇ -ଚାରି 
ଖଣ୍ଡ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଥୁଲା, ବିକି-ବାକି ପକାଇ ଜମିଦାରର ଚାରି ପଲରେ ସେଠ ହେଲେ । ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ଚାକରୀ ହେବାରୁ ମହାକୁଡ଼ାଣୀ ତ ବଡ଼ ଖୁସି । ଗାଁରେ ତାକୁ କେହି ସେଠାଣୀ ବୋଲି 
ନ କହିଲେ ଭାରି କଳି କରେ ! ମାଇକିନିଆ ହେଉ ମିଣିପ ହେଉ ବାଡ଼େଇବାକୁ ଧାଏଁ । 

ଶୀତଦିନିଆ । ପୁଲିଶ୍‌ ସାହେବ ମକ୍ରାମପୁର ଫାଣ୍ଡି ତଦାରକ କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | 
ଫାଣ୍ଡି ପାଖ ତୋଟାରେ ଡେରା ପଡ଼ିଥାଏ । ଡେରା ପାଖକୁ ଅଧକ୍ରୋଶ ଦୂରରେ ପାଟ । 
ସରାଳି, କାଜ, ମାଣିକଯୋଡ଼, ଜଳପିପି, ପାଣିହଂସ, ଚକୁଆ, ଦାଂବେକିଆ ବଗ ଚଢ଼େଇ 
ଭର୍ରି । ସାହେବଙ୍କ ନଜର ଯିମିତି ପଡ଼ିଗଲା, ବନ୍ଧୁକ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଶିକାରକୁ ବାହାରିଲେ | 
ପଛରେ ଜଣ ଚାରି କନଷ୍ଟେବଳ, ଆଠ-ଦଶ ଜଣ ଚୌକୀଦାର; ମୁଣ୍ଡରେ ଲାଲ, କଳା, 
ହଳଦିଆ ଛିଣ୍ଡା ପାଗ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଗୁଡ଼ାଇ ଚିତେ ଚିତେ ବାଉଁଶ ଢେଙ୍କା କାନ୍ଧରେ ପକାଇ 
ଧାଇଁଚନ୍ତି । ସୀନ୍ଦେବ ପାଟକୂଳରେ ପହୁଞ୍ଚ୍‌ ଯିମିତି ବନ୍ଧୁକଟା ଦୁମ୍‌୍କରି ଆୱାଜ କଲେ ହଜାର 
ହଜାର ଚଢ଼େଇ ତ କୈକଟର କରି ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି ଚକର ଦେଇ ଘୂରିଲେ । ବୋଧହୁଏ 
ସେମାନେ ତଳକୁ ଅନାଇ ବିଚାର କରୁଥ୍‌ବେ, ˆ “କାଳେ ଦେଖା ନାହିଁ ଶୁଣା ନାହିଁ, ଆଜି 
ଏଟା କଣ ??? ସେମାନେ ଆପଣା ଆପଣା ଭିତରେ ଯେଉଁ କଥାଭାଷା ହେଉଥ୍ଲେ 
ସେଇଟାକୁ କହୁଛୁ ' କେକଟର! । 

ଯୋଡ଼ାଏ କାଜ ଦେହରେ ଛିଟା ବାଜି ଡେଣା ଓ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! ହେଲେ କଣ 
ହେଲା ଠା ନ ପଡ଼ି ଖଶ୍ଡିଉଡ଼ା ଦେଇ ଯାଇ ପାଟ ମଝିରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା | ଯାଉଛି କିଏ — 
ସାହେବ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଉଚନ୍ତି । ଜଣା ଅଛି ପାଟ ମଝିଟା ତଳେ ଗହୀର । ମଣିଷଖିଆ 
କୁମ୍ଭୀର ଯୋଡ଼ାଏ ଥ୍ବାର ବି ଶୁଣା ଅଛି ! କନଷ୍ଟେବଳମାନଙ୍କର ତ ଦରେସ୍‌ ଭିଜି ଯିବ । 
ଚଉକୀଆଗୁଡ଼ାକତ ଗାଉଁଲିଆ, ପହଁରି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ¬ ଅସଲ କଥା କାହାରି ମନକୁ ଭରସା 
ଖଟୁ ନାହିଁ ଯେ ଯିବ । ସାହେବ ନୋହିଲେ ଜରିମାନା କରିବ, ନୁହେ ଚାକରୀ ଛଡ଼େଇ 
ଦବ; ଜାଣି ଶୁଣି ଗୋମୁହାଁ କିମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ ଜି ଯିବା ? ତେତିକିବେଳେ କଣ ହେଲା କି 
ଆମମାନଙ୍କ ସେଠେ ପଲ ତନଖ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେଇଠି ପାରିଧ୍‌ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ | କୁହା 
ନାହିଁ ବୋଲା ନାହିଁ କଣ ମନକୁ ଆସିଲା ହୃଡ଼ ହୃୁଡ଼ କରି ପାଣିରେ ପଶିଗଲେ । ଦଣ୍ଡକ 
ଭିତରେ କାଜ ଦୁଇଟାକୁ ଆଣି ସାଇବ ଆଗରେ ଥୋଇ ଦେଲେ । ସାଇବ ତ ମହା ଖୁସି ! 
ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡମାଏଁ ତିନିଥର ଅନୈଇଲେ, ପଞ୍ଚହତା ମର୍ଦ — ବାହୁଯୋଡ଼ାକ ଗୋଲ 
ଗୋଲ ମୋଟା ମୋଟା, ଦୁଇ ହାତର ରେକା ପାଇବ ନାହିଁ — ମୁଠୁଣିଏ ଚଉଡ଼ା ଛାତି, ଚକା 
ମୁହଁ, ଚଉଡ଼ା ନାକ, ଜଙ୍ଘଗୁଡ଼ାକ ସଳଖ ମୋଟା ଶାଳଗଜାପରି ¦ ସାଇବ ଭାରି ଖୁସିହେଇ 
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ପଚାରିଲେ, “ ‘ତୁମ୍‌ କୋନ୍‌ ହେ ?”? “ମଣିମା ମୁଁ ଜମିଦାର ପଲର ସୁବଳ ସେଠ ।!”? 
ସାହେବ ¬ “ ତୁମ କନଷ୍ଟେବଲ ନୌକରି କରେଗା ?”' ସେଠିଏ ଟିକିଏ ଗୁମ୍ମାରି ରହିଲେ । 
ଦଶ୍ଡକ ବାଦ୍‌ କହିଲେ, ˆ ମୁଁ ଘରଆଡ଼େ ନ ବୁଝି କହିପାରୁ ନାହିଁ ।”” ସାହେବ ବୁଝିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଜମାଦାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, ଜମାଦାର ଇଂରେଜପଢ଼ୁଆ ବୋଲି ଚୌକୀଦାରମାନଙ୍କୁ 
ଜଣା | ଆମ୍ଭେମାନେ ଜାଣୁ ସେ ଫାଷ୍ଟବୁକ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ବିଲକୁଲ ପଢ଼ିଥ୍‌୍ଲେ, ଆଉ କାଗଜରେ 
ଇଂରେଜୀରେ ଦସ୍ତଖତ କରନ୍ତି ¦ ସେ ମହାକୁଡ଼ କଥା ଇଂରେଜୀରେ ସାହେବଙ୍କୁ ବୁଝାଇ 
ଦେଲେ | "Sir, this Guala Mahakur said he ask his wife. If he tell he 
will constable." ସାହେବ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଟିକିଏ ହସିଲେ | ଅସଲ କଥାଟା ବୁଝିବାକୁ ଦି 
ମିନିଟ୍‌ ଡେରି ହେଲା | ପକେଟରୁ ନୋଟ୍ବୁକ୍‌ ବାହାର କରି ଲେଖିଲେ ¬ "Subal Singh 
is fit to be a constable. He seems to be a clever man. He is stout 
and strong and knows how to show respect to the fair sex." ହୃକୁମ୍‌ 
ଦେଲେ, “ ‘ତୁମ୍‌ କାଲ ଫଜର ଡେରା କା ପାଶ୍‌ ହାଜର ହୋ ।”? 

ସୁବଳ ସିଂହ ସାହେବଙ୍କ ଅର୍ଦ୍ଦଳି । ସାହେବ ତ ଭାରି ଶିକାରପ୍ରିୟ । ଶିକାର ସରଞ୍ଜାମ 
ତାହା ଜିମା ଥାଏ । ସୁବଳ ସିଂହ ନ ଥୁଲେ ସାହେବ ଶିକାରକୁ ବାହାରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ | 
ସୁବଳ ଉପରେ ସାଇବଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହ ଦେଖି ଭଲ ଭଲ ଲୋକମାନେ ତାହାର ଅନୁସରଣ 
କରିଥାଆନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରେ ତାହାର ଦରମା ମାସିକ ଟ ୯ ଛଡ଼ା ଉପରି ଦି-ଚାରିପଇସା 
ବେଶ୍‌ ରୋଜଗାର ହୁଏ । ହେଲେ ସବୁ ଦେବକୀ ହିସାବ କରି ନିଏ । କେବେ କାଳେ ସିଂହର 
ଟଙ୍କେ ମଷେ ବେଜାୟ ଖରଚ ଧରାପଡ଼ିଲେ ଦେବକୀ ଖପା ହୋଇ ଗାଳିଦିଏ । ' 'କାଠଖିଆ, 
ତୁ ତ ଟଙ୍କା ଏଇରକମ ଉଡ଼େଇବୁ, ପର ଘର ଗୋଲାମୀ କରୁଚୁ କ୍ୟାଁ ?”? ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କଥା, ମା କୁଡ଼ ସିଙ୍ଗ ହେଲାରୁ ଦେବକୀ ନାମ ହେଲା ହେଲା ସିଙ୍ଗାଣୀ, ସେ ଆପେ ଗାଁଯାକ 
ଏହି ନାମ କହି ଆସିଲା ! 

ସିଂହଙ୍କର ଦି-ତିନି ବରଷ ଚାକିରୀ ବାଦେ ଥରେ ପୁଲିଶ୍‌ ସାହେବ, ମେଜଷ୍ଟର 
ସାହେବ ମିଶି ଡୋମପଡ଼ା ବଣକୁ ଶିକାର କରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ମେଜଷ୍ଟର ସାଇବଵ ଗୋଟେ 
କେନ୍ଦୁଆକୁ ଯିମିତି ଗୁଳି କରିଚନ୍ତି, ହେଲା ଅଣ୍ଟାଗୁଳି; କେନ୍ଦୁଆଟା ଗୋଟାଏ ଖଝୁମ୍ପୁଡ଼ିଲଟା 
ଭିତରେ ପଶି ଗର୍ଜନ କରୁଥାଏ | ସାଇବ ସାଙ୍ଗରେ ଶକଡ଼ା ବେଠିଆ, ଯୋଡ଼ାଏ ହାତୀ 
ଘାଉଲା କେନ୍ଦୁଆ ପାଖକୁ ଯାଉଚି କିଏ ? ଘାଉଲା ବାଘ, ଧଇଲା ଯମ ଏକା କଥା | ପୁଲିଶ୍‌ 
ସାହେବ ସୁବଳ ସିଂହ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ସିଂହେ ଉଁ କି ଟୁଁ ନ କରି ପଶିଲେ ବଣରେ । ସିଂହେ 
ସେଇ ମଇଁଷିମୁଣା ଠେଙ୍ଗା ଆଜିଯାଏ ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । ବାଘମୁଣ୍ଡରେ ଚାରି ପାହାର କଷିଦେଇ 
ଲାଞ୍ଜ ଧରି ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ଆଣି ମେଜଷ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଇଦେଲେ | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ନଗଦ ଟ ୨ ୦ଙ୍କା ବକ୍ସିସ୍‌ଟ ଆଉ ଟ୧୫ଙ୍କା ଦର୍ମାର ଜମାଦାରୀ | 
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ଏତେ ହେଲା ହଁ, ହେଲେ ସିଂହଙ୍କୁ କାଳ ସହିଲା ନାହିଁ । କାର୍ରିକମାସିଆ ଛୁଟି ନେଇ 
ଘରକୁ ଆସିଚନ୍ତି, କାହୁଁ ଗୋଟାଏ କାଳଜର ଆସି ମାଡ଼ି ବସିଲା । ଜର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ସନ୍ନିପାତ । ଦିନ ତିନିଟାରେ ଶେଷ । 

ଏଣେ ସିଂହାଣୀର ଦେହରେ ଯିମିତିକା ବଳ ମନରେ ବି ସେହିପରି ସାହସ; ଘୋର 
ବିପଦରେ ପଡ଼ିବି ହଟିବାର ନୁହନ୍ତି । ସ୍ବାମୀର ଶୁଵିକାର୍ଯ୍ୟ ସାରି ଆପଣା ବେଉସାରେ 
ଲାଗିଗଲେ । ସିଂହେ ସିଂହାଣୀ ରୂପରେ ଗୁଣରେ ସମାନ । ବିଧାତା ଯେମନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଚକରେ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ତେବେ ସିଂହାଣୀ ଉଚ୍ଚାରେ ଅଧଚୌକେ ବେଶି ହେବ । ନାହିଁ ତଳକୁ 
ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଥିଲେ ପେଟଟି ଛ ନଉତିଆ ଧାନ ଉଷୁଆଁ କଳାହାଣ୍ଡି ପରି ବାହାରି ପଡ଼ିଥାଏ । 
ସିଂହାଣୀ ଅଳଙ୍କାରକୁ ବୋଧହୁଏ ବଡ଼ ଭଲ ପାନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ବିଧବା ଦିନ ଦେହରୁ ସବୁ 
ଅଳଙ୍କାର କାଢ଼ି ପକାଇଥୁଲେ । ଶୁଦ୍ଧ ବାସିଦିନ ଫେର୍‌ ହାତଗଣ୍ଡିଠାରୁ କହୁଣୀଯାଏ ଦଶବିଶାର 
ପିତଳ ବାହିବଳା ଦୁଇ ହାତରେ ଲଗାଇ ଦେଲେ । ନାକରେ ତୋଳାଏ ଓଜନର ସୂୁନାଗୁଣା 
ଚେପ୍‌ଟା ବିଶାଳ ନାକକୁ କାମୁଡ଼ି ଧରିଥାଏ । ବେକରେ ଦଶ ଦଶ ଗଣ୍ଡା ଗୋଡ଼ଲଗା ଟଙ୍କା 
ମାଳ ନାହିଯାଏ ଲମ୍ି ପଡ଼ିଥାଏ । ଦୁଇ ହାତରେ ଦିପୁଞ୍ଜା ଗେଣ୍ଡା ପରି ଛାପ ମୁଦି । ସିଂହାଣୀର 
ସାହସ ଉଣା ନୁହେଁ । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ନିଛାଟିଆରେ ଘର, ଛୁଆଟାକୁ ଧରି ଏକୁଟିଆ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ସିଂହାଣୀ ହାତରେ ଢେର ଟଙ୍କା, ଏ କଥା ଗାଁଲୋକେ ଜାଣନ୍ତିଃ ଚୋରଗୋଡ଼ାକ ସନ୍ଧାନ 
ପାଇ ଦିନେ ଅନ୍ଧାର ରାତିଆ ସିନ୍ଧିକରି ତିନିଜଣ ଚୋର ଘରଭିତରେ ପଶିଲେ; ସିଂହାଣୀ 
ଶୋଇଥ୍‌ଲା; ତାକୁ ଯିମିତି ମାଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି ସେ ତ ହାଉଳିଖାଇ ହାତଯୋଡ଼ାକ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଲା ! 
ଚୋରଗୋଡ଼ାକ ଚାରି ଚାରି ହାତ ଦୂରରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଯୋଡ଼ାଏ ଚୋର ତ ପଳାଇଲେ; 
ଗୋଟାକୁ ମାଡ଼ିବସିଲା, ଗାଇପଘାରେ ଘର ମଖଝିଖୁମ୍ବରେ ଭିଡ଼ି ବାନ୍ଧିଦେଲା । ସକାଳୁ 
ଗାଁଲୋକେ ଦେଖି ଧାଇଁଲେ ଏ ଚୋରଟା କିଏ ମ ¬ ? ମଲା ମଲା ! ଏ ତ ଗାଁ ଚଉକିଆ 
ବାଉରୀ ଝପଟ ସିଂ । ସମସ୍ତେ ପରାମର୍ଶ କଲେ ଚୋରକୁ ଚଲାଣ ଦେବେ । ସିଂହାଣୀ କହିଲା, 
“ଆଛୁ ମୁଁ ଚଲାଣ ଦେବି ।”? ଦୁଇ ଗାଲରେ କସି ଲଗାଇଲା ଦୁଇ ଚାପଡ଼ା । ଉଆଉଫଡ଼ା 
ପରି ଫୁ ଲିଗଲା ~ ଚଉକିଆପୁଅ ପନ୍ଦର ଦିନ ଘରୁ ବାହାରି ନାହିଁ, ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଥୂଲା । 
ସିଂହେ ବିଯୋଗବେଳକୁ ପୁଅ ଅନନ୍ତାର ହେଇଥ୍‌ଲା ଚାରି ବରଷ ! ବୟସଟଳାବେଳେ ପୁଅଟିଏ 
ହେବାରୁ କୋଟିନିଧ୍‌ ପାଇଥ୍‌ଲେ ! ପୁଅଟିର ଆକାର ବାପ ମା ପରି — ସେହିପରି ଦେହର 
ବର୍ଣ୍ଣ । ସିଂହାଣୀ ସଞ୍ଜବେଳେ କାମ ପାଇଟି ସାରି ପୁଅଟିକୁ ଘଡ଼ିଏ କୋଡ଼ରେ ବସାଇ ଗେଲ 
କରନ୍ତି ¬ ଗେଲ କଲାବେଳେ ଗୀତ ଗାଉଥାନ୍ତି 

ହାତୀ ଝୁଲୁଥାଏ ଲସରପସର 
କିଆକନ୍ଦା ଖାଇବାକୁ, 
ଅନନ୍ତ ଝୁଲୁଛି ଲସରପସର 
ମାଆଦୁଧ ଖାଇବାକୁ | 
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ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତା 


ଆକାଶେ ବୁଲୁଛି ଚନ୍ଦ୍ର ଉଦିଆରେ 
ସାଙ୍ଗରେ ବହୁତ ତରା, 
ଅନନ୍ତୁ ଝୁଲୁଛି ମାଆକୋଳେ ବସି 
ଦୁଧ ସେ ଖାଇବ ପରା । 
ବାପ ତ ଯାଇଛି ମଇଁଷିଗୋଠକୁ 
ମାଆ ତ ଦୁହିଁବ ଗାତ, 
ରାଜାଙ୍କ ଦୁଆରେ ପାଟହାତୀ ବନ୍ଧା 
ଅନନ୍ତୁ ଚଢ଼ିବ ଯାଇ ।” 
ଏହିପରି ଗେଲ କରି ପୁଅକୁ ବସି ଝୁଲାଉଥାନ୍ତି । ହାତୁଣୀ କୋଳରେ ହାତୀପିଲାପରି 
ପିଲାଟି ଝୁଲିଲେ ବଡ଼ ମାନେ | ରୋଜି ବଡ଼ିସଖାଳୁ ଉଠି ପୁଅକୁ ତେଲ ହଳଦୀ ଟିକିଏ 
ମାଖିଦେଇ କାଠ ପାନିଆରେ କୁଣ୍ଡେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ସାନ ଜଟ ବାନ୍ଧିଦିଏ । ଘଡ଼ିଏଯାଏ 
ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ ¬ ତା ବାଦ୍‌ ଆପେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକାଇ କୁହେ, “ ମା ଡାହାଣି ! ସୁନ୍ଦର 
ପୁଅଟିକୁ ମୁଁ ଚାହିଁଛି ।”? ତାହା ବାଦେ ତୁଳସୀମୂଳରୁ ଟିକିଏ ମାଟି ଆଣି ମୁଣ୍ଡରେ ଚିତା 
କରିଦିଏ । ଜଟ ଉପରେ ଟିକିଏ ଗୋବର ଲଗାଇଦିଏ । ତାହା ବାଦେ ପୁଅ ଉପରକୁ ଟିକିଏ 
ଛେପ ପକାଇ ଦିଏ । ଗାଁରେ କେତେ ରକମ ମାଇକିନିଆ ଅଛନ୍ତି ¬ କାହା ନଜର କେମିତି ? 
ପୁଅକୁ ହାୟରା କରିଦେବେ ¬ ଏହିଲାଗି ଖଣ୍ତିଏ ଘୁଷୁରିଥୋମଣୀ, ଗୋଟାଏ ତମ୍ବା ଡେଉରିଆ 
ଭିତରେ ମହାଦେବ ବେଲପତ୍ରୀ, ଦିକଡ଼ା କାଣୀକଉଡ଼ି, ଚାରିଟା ରୁପା ଡେଉଁରିଆ, ମୂଳମୁଟିକା 
ହାର କରି ପୁଅ ବେକରେ ଲଗାଇ ଦେଇଛି | ବାରଲୋକର ନଜର କଟିଯିବ ବୋଲି ଆପଣା 
ଗୋଡ଼ରୁ ଟିକିଏ ଧୂଳି ନେଇ ପୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗେଇ ଦିଏ । ରାତିରେ ସେରେ ଚାଉଳରେ 
ଗୋଟିଏ ପୋଡ଼ପିଠା କରି ରଖିଥାଏ; ସେଟି ପୁଅ ହାତରେ ଦେଇ ଦହି ମୁହାଁଇ ବସେ । 
ତାହା ବାଦେ ପସରା ଉପରେ ଦୁଇ ତିନିଟା କଳସୀରେ ଚହ୍ଲା ପୂରାଇ ଗାଁକୁ ଦହି ବିକି 
ଯାଏ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପସରାରେ ଦୃଇ ତିନି କଳସୀ ଦହି, ତାକୁ ନ ଧରି ଦୁଇ ବାହୁ ଝୁଲାଇ 
ଗୋହିରୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଯିବାବେଳେ ଲୋକମାନେ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି। କୁହନ୍ତି 
ନନ୍ଦିଘୋଷ ରଥ ! ସିଂହାଣୀର ଢେରଗୁଡ଼ିଏ ନାମ; ଏକ ¬ ଦେବକୀ ଗଉଡ଼ୁଣୀ, ଦୁଇ ¬ 
ମହାକୃଡ଼ାଣୀ, ତିନି - ତାଡ଼କା ଅସୁରୀ, ଚାରି ¬ ନନ୍ଦିଘୋଷ ରଥ; ହେଲେ ସିଂହାଣୀର 
ଅଜଣାରେ ଲୋକମାନେ ଏହିସବୁ ନାମ ଦେଇଛନ୍ତି । ସିଂହାଣୀ ବୋଲି ଡାକିଲେ ସେ ବଡ଼ 
ଖୁସି ହୋଇଯାଏ । ଗାଁରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଥଟିଆଲା ମଣିଷ ତୁଚୁାଟାରେ ¬ ଏ ସିଂହାଣି ! 
ଦହି ଦେଇ ଯା” ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ଦହି କିଣିବାବେଳେ ତାକୁ ଦୁଇ ଚାରିଥର ସିଂହାଣୀ ସିଂହାଣୀ 
କହିଲେ ସେ ବଡ଼ ଖୁସିହୋଇ ଦୁଇଚାରି ସଡ଼େଇ ଦହି ଲାଭ ବୋଲି ଢାଳିଦିଏ । 
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SI ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ସୁବଳ ସିଂହ ବିଯୋଗବେଳେ ଅନନ୍ତାର ଚାରିବରଷ ପୂରି ଯାଇଥଲା ! ଦିନ କିଛି 
କାହାରି ଲାଗି ବସିରହେ ନାହିଁ | ଅନନ୍ତାର ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ହେଲାଣି ଦଶବରଷ । ହେଲେ କଣ 
ହେଲା, ଲୋକେ ତାକୁ କୋଡ଼ିଏ ବରଷର ଭେଣ୍ଡିଆ ବୋଲି ଠଉରିବେ । ରୋଜି ସିଂହାଣୀ 
ଦହି ବିକି ଆସି ମୋଟା ବରଗଡ଼ା ଚାଉଳ ପାଞ୍ଚସେର ଚୁଲିରେ ବସାଇ ଦିଏ । ସୁବଳ ସିଂହର 
ଯେଉଁ ଫର୍ମାସି ପିତଳ ବାସନଟା ଥୁଲା, ସେଥ୍‌ରେ ତିନିସେର ଅନ୍ଦାଜ କଡ଼ଙଫ୍ୁଟା ପେଜୁଆ 
ଅନ୍ନ ସେ ପିତଳରେ ଢାଳି ପୁଅ ପାଖରେ ପରଶି ଦିଏ ! ଅନନ୍ତାର ତରକାରୀପତ୍ର ଲୋଡ଼ା 
ନାହିଁ; ହେଲେ ମା ମନ କେତକେ ମାନେ | ଚୋପାମିଶା ବିରିଡାଲି କଂସାଏ, ନୋହିଲେ 
ଶୀଗ ମାମଡ଼ି ସିଜାସିଜି କରି ପୁଅ ପାଖରେ କଂସାଏ ବସାଇ ଦିଏ । ଅନନ୍ତା ଭାତ ଖାଇସାରି 
ଡାଲି ତେତେକ ପିଇଦିଏ । ସିଂହାଣୀ ପୁଅ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଗାଇ ବାନ୍ଧିଛି । ଦିନକୁ ଚାରିସେର 
ଦୁଧ ଦିଏ । ଅନନ୍ତା ଭାତ ଖାଇସାରି ସେ କଞ୍ଚାଦୁଧ ସେତକ ପିଇଦିଏ । 

ଏବେ ସିଂହାଣୀ କିଛି ପୁଅଲାଗି ହରବରରେ ପଡ଼ିଲେଣି । ଅସହୁଣୀ ଲୋକଗୁଡ଼ା 
ଅନନ୍ତାକୁ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କିଏ କହିଲା - ‘ମୋ ବାଡ଼ିରୁ କାକୁଡ଼ି ଖାଇଗଲା”, କିଏ 
କହିଲା — ‘ମକା ଭାରି ନେଲା | ‘ଆମ୍ବ, କୟା, କୋଳିଗଛରେ ଚଢ଼ି ଅନନ୍ତା ଖାଇଗଲା, 
ବୋଲି ଗାଁଲୋକମାନେ ରୋଜି ସିଂହାଣୀ ପାଖରେ ଗୁହାରି କଲେ । ସିଂହାଣୀ ମନ ମଧ୍ଯରେ 
ଗୁହାରିଆମାନଙ୍କ ଉପରେ ରାଗେ ¬ ହେଲେ ପୁଅକୁ କିଛି କୁହେ ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ବି 
ସଞ୍ଜବେଳେ ଘଡ଼ିଏ ବସି ପୁଅକୁ ଗେଲକରେ । ଶେଷରେ ସିଂହାଣୀ ବଡ଼ ଦିକ୍ଦାର ହୋଇ 
ଗାଁରୁ ଆସୁଛି, ବାଟରେ ଦେଖିଲା ବଉଳଗଛ ମୂଳରେ ପିଣ୍ଡିଟି ଉପରେ ବୈଷ୍ଣବ ମହାନ୍ତି 
ଅବଧାନେ ବେତ ଘେନି ଗାଁପିଲାମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି । ମନରେ କଲା, ଏହି 
ଚାଟଶାଳିରେ ଅନ୍ତୁ କୁ ବସେଇ ଦେଲେ ପାଠ ବି ହେବ ଆଉ ଗାଁ ବି ବୁଲି ପାରିବ ନାହିଁ ।' 
ତହିଁ ଆରଦିନ ଅବଧାନ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ କହିଲା ¬ “ଅବଧାନେ ! ଅନୁକୁ ଟିକିଏ 
ଭଲକରି ପାଠ ପଢ଼ାଅ ।”? ଅନୁ ଭଲ ପିଲାଟି ପରି ଚାଟଶାଳିରେ ବସିଗଲା | ସେ 
ପୃଥ୍ବୀରେ ଏକଲା ମାକୁ ଡରେ ଆଉ ମା କଥା ମାନେ ¦ 

ଅବଧାନେ ଭୂଇଁରେ ଅ, ଆ ଲେଖିଦେଲେ; ତା ଉପରେ ଖଡ଼ି ମଡ଼ାଇବାକୁ 
କହିଦେଲେ । ତଳେ ହାତ ଚାଲିଛି, ହେଲେ ଉପରେ ବଉଳଗଛରେ କେଉଁଠି କୋଳି ଅଛି, 
କେଉଁଠି ପାଚିଛି ଅନେଇ ଦେଖୁଥାଏ |! ନଜର ପଡ଼ିଲେ ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ହୁପ୍କରି ଚଢ଼ିଯାଇ 
କୋଳି ଆଣି ପାଟିରେ ପକାଇ ଲେଖିବାକୁ ବସିଯାଏ | ତାର ଗଛଚଢ଼ାରେ ଭାରି ଅଭ୍ୟାସ । 
ତା ତେନ୍ତୁ ଳୀଗଛକୁ ମାଙ୍କଡ଼ ଆସିଲେ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ମାଙ୍କଡ଼ ଲାଙ୍କୁଡ଼ ଧରି ତଳେ 
କଚାଡ଼ି ମାରିପକାଏ | ଗଛ ଚଢ଼ାରେ ମାଙ୍କଡ଼ ତା ସଙ୍ଗରେ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏଣେ କେତେଟା 
ଦିନ ଭିତରେ ଅବଧାନେ ଅଥୟ ହୋଇଗଲେଣି, ତା ଡରରେ ଚାଟଶାଳିରୁ ଆଉ ଟିକିଏ 
ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଟିକିଏ ଅବଧୀନେ ପଛ କଲେ ଚାଟଶାଳିରେ ଭାରି ଗୋଟାଏ 
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ଚହଳ ପଡ଼ିଯାଏ । କେ ପିଲାକୁ ପେଲିଦେଲା — କାହାକୁ ଧକ୍କା ମାରେ — କାହା ଗୋଡ଼ ଧରି 
ଟାଣିଲା ¬ କାହାକୁ କଚାଡ଼ି ଦେଲା — ଏହିପରି ଲାଗେ । ଆଉ ପିଲେ ତାହାକୁ ବାଡ଼େଇଲେ 
ତାର ଭାରି ଆନନ୍ଦ, ସେ କାହାରିକୁ ବାଡ଼ାଏ ନାହିଁ, ହେଲେ ତାକୁ ଡରରେ ବାଡ଼ଉଛି କିଏ ? 
ଅବଧାନେ ପହିଲେ ପହିଲେ ସିଂହାଣୀର ଡର, ଆଉ ସେ ଦହି ବିକିସାରି ବାହୁଡ଼ାବେଳେ 
ଅବଧାନଙ୍କ କଂସାରେ ଯେ ଚାରି ସଡ଼େଇ ଚଲ୍ହା ଢାଳି ଦେଇଯାଏ ତେତିକି ଲୋଭରେ 
ଅନ୍ତାକୁ କିଛି କହୁଥ୍‌ଲେ ନାହିଁ । ମଣିଷ ଡର ଓ ଲୋଭରେ ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ନିବୃତ୍ତ 
ହୁଏ | ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହି |! ଧରିଲେ ବେତ ¬ ପହିଲେ ଦି ପାହାର, ଚାରି ପାହାର, 
ଛ ପାହାର ପଟାପଟ୍‌ କରି ପିଟିଲେ ! ହେଲେ ଅନ୍ତାର ସେଥୂ୍‌କି ଅନେଇବାକୁ ନାହିଁ । 
ଅବଧାନେ ପିଟିବାବେଳେ ବଉଳକୋଳିକୁ ଅନେଇଥାଏ; କେହି କେହି ଦିନ ହେଲେ ମାଡ଼ 
ଜାଗାଟା ଆଉଁସି ଦିଏ । ଆଉ ଚାଟଟୋକାଏ କହନ୍ତି — ˆ ମହାଦେବର ବେଲପତ୍ରି ଉଣା, 
ଅନ୍ତାର ମାଡ଼ର ଉଣା ନାହିଁ ।” ଚାଟଶାଳିରେ ଏତେ ଯେ ମାଡ଼ ତା ମା ହେଲେ କିଛି ଜାଣିପାରେ 
ନାହିଁ । ଅନ୍ତା ସବୁ ଭୁଲିଯାଏ — ଚାଟଶାଳିରୁ ବାହାରିବା ବେଳେ ସେ ମାଡ଼ କଥା ତାର 
ମନେ ଥାଏ ନାହିଁ । ଏଇ ରକମ ଚାରି ମାସ ଗଲା, ପାଞ୍ଚ ମାସ ବି ଗଲା ¬ ଅନ୍ତା ଅ 
ଅକ୍ଷରଟା ଲେଖି ସାରି ଆ ମଡ଼ାଉଛି । କେତେଖଣ୍ଡ ବେତ ଛିଡ଼ି ଗଲାଣି, ଅବଧାନେ ଆଉ 
ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ତାକୁ ବାହାର ବି କରିଦେଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ଚଲ୍ହା ମନ୍ଦାକ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ 
ଯେ ! ଦିନେ ଅବଧାନେ ଆଉ ପାରିଲେ ନାହିଁ ¬ ବେତ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଦି ଚାରିଖଣ୍ଡ 
ବିଛୁଆତି ଛଡ଼ି ଆଣିଲେ — ଗୋଡ଼ରେ, ହାତରେ, ପିଠିରେ ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ପାହାର କସି 
ଦେଲେ | ସେଇଦିନ ଅନ୍ତାକୁ ଟିକିଏ ବାଧ୍ଲା । ହେଲେ ଆଖ୍ରୁ ପାଣି ପଡ଼ି ନାହିଁ । 
ଚାଟଟୋକାଙ୍କ ଆଗରେ କହିଲା ¬ ˆ ଶଳା ମହାନ୍ତିକୁ ମୁଁ ଦେଖିବି ।”? ତହିଁ ଆରଦିନ କଣ 
ହେଲାକି ଅନ୍ତା ଏକଧ୍ୟାନରେ ବସି ଅକ୍ଷର ମଡ଼ଉଛି, କାହାକୁ ଅନେଇବାକୁ ନାହିଁ । ଭାରି 
ଭଲ ପିଲାଟିଏ । ଅବଧାନେ ଟେରେଇ ଟେରେଇ ଦୁଇ ଚାରିଥର ତାକୁ ଅନେଇଲେଣି । 
ଭାରି ଖୁସି; ମନରେ କଲେ ¬ “ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଉପାୟ ଥୁଲା — ହାୟ ! ହାୟ ! ଆଗରୁ କ୍ୟା 
ନ କଲି ?” 

ଦିନ ପହରକ ସମୟରେ ଅବଧାନଙ୍କୁ ପଦାଆଡ଼େ ତଲବ ହେଲା | ଡାକି ଦେଲେ, 
“ଆରେ ! ନିଆଁ ଆଣରେ, ଧୂଆଁପତ୍ର ଆଣ ରେ, ନୋଟା ଆଣ ରେ !” ପୁଞ୍ଜାଏ କି ଛ'ଟା 
ଚାଟଟୋକା ଧାଇଁଯାଇ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେଲେ ! ଅବଧାନଙ୍କର ସବୁ କାମ ପିଲାମାନେ 
କରନ୍ତି । ଅବଧାନଙ୍କର ଗୋଡ଼ଘଷା, ପାଲଟା ଲୁଗା କଚା, ସଙୁଡ଼ି ଧୁଆ ବିଲ୍କୁଲ କାମ 
ପିଲାମାନେ କରନ୍ତି । ଯେଡ଼େ ଲୋକ ପୁଅ ହେଉ ପଛକେ ଅବଧାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଘଷିବ । 
ଗୁରୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଘଷିଲେ ପାଠ ଆସେ । ଅବଧାନେ ପିକାଟିଏ ଭଲ କରି ମୋଡ଼ିଲେ — 
ନିଆଁଖୁଣ୍ଟାରେ ପିକାଟି ଲଗାଇଦେଇ ଦି କଳ ଭିଡ଼ିଲେ । ଫଁ କରି ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲେ 
କ୍ଖି ବେ ମୁକୁନ୍ଦା ! ଧୂଆଁ ଲାଗୁନାହିଁ ଯେ ? 
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ମୁକୁନ୍ଦା କହିଲା ¬ ମୁଁ କଣ କରିବି ଅବଧାନେ ? ବାବା ତ କାଲି ହାଟରୁ ଏଇ ଧୂଆଁ 
ଆଣିଛି । 

ଅବଧାନେ ¬ ବେ ବିନ୍ଦିଆ ! ତୋ ବାପ କଟକରୁ ଯେ ବାଲେଶ୍ବରୀ ଧୂଆଁପତ୍ର 
ଆଣିଥୁଲା, ତାକୁ ଆଉ ଆଣିଲୁ ନାହିଁ ତ ! 

ବିନୋଦ ¬ ମୁଁ କଣ କରିବି ଅବଧାନେ; ମା ତାକୁ ବିଡ଼ା ବାନି ସିକା ଉପରେ ରଖି 
ଦେଇଛି; ମୋ ହାତ ପାଇଲା ନାହିଁ । 

ଅବଧାନେ — ଆଚୁ ତୁ ଗୋଟାଏ କାମ କରିବୁ ¬ ତୋ ମା ଯେତେବେଳେ ଗାଧୋଇ 
ଯାଇଥ୍ବ ଜି ତୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପାଛିଆ ଉଗାଡ଼ି ପକାଇବୁ ¬ ତା ଉପରେ ଚଢ଼ି ସିକାରୁ 
ଧୂଆଁପତ୍ର କାଢ଼ିବୁ । ସେଥ୍‌ରୁ ଦୁଇ ଚାରି ଖଣ୍ଡ କାଢ଼ି ନେଇ ବିଡ଼ା ବାନ୍ଧି ସିକାରେ ଥୋଇ 
ଦେବୁ | ଖବରଦାର ! ବେଶିଗୁଡ଼ାଏ ଆଣିବୁ ନାହିଁ । କାଲି ସକାଳେ ଯଦି ନ ଆଣିବୁ, 
ଅନେଇଥା ଏ ବେତକୁ | 

ଅବଧାନେ ଫେର୍‌ ଥରେ ଅନ୍ତାକୁ ଅନେଇଲେ । ଅନ୍ତୁ ଧୀରେ ବସି ଖୁବ୍‌ ମନଦେଇ 
ଅକ୍ଷର ବୁଲାଉଛି । ଅବଧାନଙ୍କର ଭାରି ଦୟା ହେଲା ! କଅଁଳେଇ କହିଲେ ¬ “ରେ ବାପ 
ଅନୁ ! ନେ ତ ¬ ଟୁକଣାଟା ନେଇ ଟୁକଣେ ପାଣି ଆଣ ତ, ବହିର୍ଦ୍ଦେଶ ଯିବୁ ।”? ଅନୁ ଭଲ 
ପିଲାଟି ପରି ଟୁକଣା ଧରି ପୋଖରୀକୁ ଜଳ ଆଣିବାକୁ ଗଲା | ଅବଧାନେ ବସି ପିକା 
ଟାଣୁଥାନ୍ତି । ଅନ୍ତୁ ଆସେ ନାହିଁ ¬ ବଡ଼ ମଠ କଲା | ଅବଧାନେ ଆଉ ସହି ପାରିଲେ ନାହିଁ 
¬ ଦୁଇଥର ତିନିଥର ପୋଖରୀତୋଠ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେଣି । ସେଠାରୁ ଉଠି ପିକା ଭିଡ଼ି 
ଭିଡ଼ି ତୋଠ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ ! ଅନ୍ତୁ ଟୁକୁଣାଟି ଧରି ଆଡ଼ି ଉହାଡ଼ରେ ଲୁଚି ପଡ଼ି 
ଅବଧାନଙ୍କୁ ଅନାଉଥୂଲା ¬ ଆସୁଥୂଲା ନାହିଁ । ଅବଧାନ ଉପରେ ଯିମିତି ନଜର ପଡ଼ିଛି, 
ଧୀର ଧୀର ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ଅବଧାନଙ୍କ ହାତକୁ ଟୁକଣାଟି ଇମିତି ବଢ଼େଇ ଦେଲା 
ଯିମିତି ଟୃୁକଣାର ପାଣିକି ଅବଧାନଙ୍କର ନଜର ନ ପଡ଼େ | ଅବଧାନେ ଢେବିରି ହାତ 
ପାଞ୍ଚ ଆ୍ଛୁଳିରେ ଟୃକୁଣା ଫନ୍ଦଟି ଧରି ଡାହାଣ ହାତରେ ପିକା ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ଗାଁ ଶେଷମୁଣ୍ଡ 
ଗଭୀର ବିଲକୁ ବହିର୍ଦ୍ଦେଶ ଗଲେ । ଅଧଘଣ୍ଢେ ହୋଇନାହିଁ ଅବଧାନେ ତ ବିଲରୁ ଚାରି- 
ଚାରି ହାତ ଚିଲାମାରି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଲୁଟା କଉଠି ପଡ଼ିଲାଣି ଲୁଗା ଖଣ୍ଡ 
ପଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା, ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଛନ୍ତି ହେଲେ ଅଧାଲଙ୍ଗଳା | ରେ ଅଳପାଇସିଆ 
ରେ ! ରେ ସର୍ବନାଶିଆ ଅନ୍ତା ରେ ! ମାରି ପକାଇଲା ରେ ।” ଯିମିତି ଚାଟଶାଳିରେ 
ପହୁଞ୍ଗଲେ, ଧରିଲେ ବେତ ¬ “କାହିଁ ଅନ୍ତା ??? ଆଉ ଅନ୍ତା ! ଅନ୍ତା ଅନ୍ତର୍ବାନ ! 

ଅବଧାନେ ଚାଟଶାଳିର ଏ ମୁଣ୍ଡ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଗଡ଼ାଗଡ଼ି କରୁଛନ୍ତି ¬ ପାଣି ପାଣି ରଡ଼ି 
ଛାଡ଼ିଲେ । ଗୋଟାଏ ପିଲା ଧାଇଁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ରୋଷେଇ ଘର ମାଠିଆରୁ କସାଏ ପାଣି 


ଆଣି ଦେଲା ! ସେହି ପାଣିରେ ହାତ ଧୋଇ ପକେଇ ଯିମିତି ଗୋଟାଏ କୁଳକୁଞ୍ଚା କରିଛନ୍ତି, 
କସାଖଣ୍ଡ ପାଞ୍ଚହାତ ଦୂରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ — ‘ବୋପା ଲୋ ! ମା ଲୋ ! ବୋଲି କହି 
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ଗଡ଼ିଲେ । ଆଉ ରଡ଼ି କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ଖାଲି ଗଁ ଗଁ ଗର୍ଜଛନ୍ତି ମୁହଁଟା ଭାରି ଫୁଲିଗଲାଣି — 
ଆଖିପତା ଫ୍ରଲିଯାଇ ମାଡ଼ିପଡ଼ିଲାଣି - ଆଖିକୁ ଦିଶୁ ନାହିଁ । ଗାଁ ଲୋକେ ଉଜାଡ଼ିପଡ଼ିଲେ । 
“କଣ ହେଲା, › କଣ ହେଲା” କହି ଦି ଚାରି ଜଣ ଅବଧାନଙ୍କୁ ଧରି ପାଣିରେ ପକେଇଲେ । 
ସଞ୍ଜବେଳ ସରକ ଅବଧାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ଶୀତ ଲାଗିଲା — ପାଣିରୁ ଛାଙ୍କି ଆଣି ପାଏ ଖସା 
ତେଲ ଅବଧାନଙ୍କ ଦେହଯାକ ଘଷିଲେ । ତେତେବେଳେ ଅବଧାନଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା 
ବାହାରିଲା | ହେଲେ ମୁହଁଟା ଆଟିକାପରି ଫୁଲିଯାଇଛି ! ଭଲକରି କଥା କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ଅବଧାନେ ଜଣାଇଲେ, ‘ଭାରି ଭୋକ” | ଆଉ ତ କିଛି ଖାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଗାଁଲୋକେ 
ଅଧସେରଟେ ଗରମ ଦୁଧ ଆଣି ଦେଲେ ¬ ଢକୁକେ ଢକୁକେ କରି ତେତକ ପିଇଦେଇ ଅବଧାନେ 
ଟିକିଏ ସାଷ୍ଟମ ହୋଇ ବସିଲେ । ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଗଲା —- ଖସା ତେଲରେ ବାଇଡ଼ଙ୍କ ବିଷ ହରେ ! 
ଅବଧାନେ ଟିକିଏ ସାଷ୍ଟମ ହେଲେଣି । ଗାଁର ସବୁ ଲୋକେ ଜମା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ପୁରୁଣା 
ପୁରୁଣା ପାଞ୍ଚଜଣ ଲୋକ ତନଖି କରିବାକୁ ବସିଗଲେ ! ‘କଥା କଣ ? ¬ କ୍ୟା ଅବଧାନ 
ଏପରି ହେଲେ ?' ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଏବଂ ପାର୍ଶ୍ଵବର୍ଭୀ ପ୍ରମାଣ ଏବଂ ଅବଧାନଙ୍କର ପୂର୍ବ ବ୍ୟବହାର 
ଆଲୋଚନା କରିବାରେ ସାଫ୍ବ ଜଣାଗଲା, ଏଟା ରାଭ୍ଡିପୁଅ ଅନ୍ତାର କାମ । ସୀଫ୍ବ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଲା କି - ଅବଧାନେ ଯେ ବିଛୁଆତି ଛଡ଼ିରେ ପିଟିଥ୍‌ଲେ, ତା ମନରେ ଥଲା ରାଗ | 
ଆଜି ସକାଳେ ଯିମିତି ଅବଧାନେ ଟୁକଣାଏ ପାଣି । ଆଣିବାକୁ କହିଲେ, ସେ ପୋଖରୀକୁ 
ଟୃକଣା ଘେନି ଯାଇ ଅଧଟୁକଣେ ଅଠାଳିଆ କାଦ ଭର୍ତି କଲା । ଲୋକେ ଦେଖିଛନ୍ତି, ପୋଖରୀ 
ଆଡ଼ିବଣ ଉପରେ ଯେ ବାଇଡ଼ଙ୍କ ଲତା ମାଡ଼ିଛି ସେଥ୍ରୁ ଦୁଇପୁଞ୍ଜା ଫଳ ଆଣି ଖପରାକାତି 
ଖଣ୍ଡକରେ ଆଁଶୁ ସବୁ ଚାଞ୍ଚୁଛି । ଟୃକଣାରେ ଅଧେ ଆଁଶୁ ମିଶେଇ ଦେଇ ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ 
ପତ୍ରଖଣ୍ଡରେ ପୁଟଳା କରି ଅଣ୍ଟିରେ ଖୋସିଥ୍ଲା । ଅବଧାନେ ଯିମିତି ପଦାଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ରନ୍ଧାଘରେ ଯେଉଁ ପାଣି କୁମ୍ଭେ ଥୁଲା ସେଥ୍‌ରେ ତାହା ମିଶାଇଦେଇ ପଳାଇ ଯାଇଛି । 
ଅବଧାନଙ୍କ ମନରେ ତ ଥୁଲା ରାଗ ! ବେତଧରି ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ¬ “ମୁଁ ଆଜି ରାଶ୍ଡିପୁଅ 
ଅନ୍ତାକୁ ଦେଖିବି ।” ବାହାରିଲେ ଅନ୍ତା ଦୁଆରକୁ । ଗାଁ ଲୋକ ସମସ୍ତେ ମନା କରୁଛନ୍ତି ¬ 
ରାଗବେଳେ ମଣିଷର ଥାନ ଜ୍ଞାନ ଥାଏ ନାହିଁ ! ଖଣ୍ଡେ ବାଟରୁ ଡାକୁଚନ୍ତି, ଲୋ ଦେବକୀ 
ଗଉଡ଼ୁଣି ! ଲୋ ଦେବକୀ ଗଉଡୂଣି ! ସେ ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନ୍ତା ଅଳପାଇସିଆ କାହିଁ ? ' ସିଂହାଣୀ 
ତେତେବେଳକୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲେଣି ! ପୁଅକୁ ଘର ଭିତରେ ଲୁଚାଇ ଦେଇ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ 
ବସିଥ୍‌ଲେ । ଅବଧୀନ କଥା କାନରେ ଯିମିତି ପଡ଼ିଛି, ଘରଭିତରୁ ବାହାର କଲେ ସେଇ 
ମଇଁଷିମୁଣା ଠେଙ୍ଗା । କୁହାଟଟେ ମାରି ଡାକିଦେଲେ ¬ ' ଆରେ ଅଳପାଇସିଆ ! ମାହାନ୍ତି 
ଗୋଲାମ ! ଡାଙ୍କୁଣିଖିଆ ! ନଇଶୁଆ ! ମୋ ଗିରସ୍ତ ଥ୍ଲା ସାଇବଘର ଜମାଦାର ¬ ମଁ 
ସିଂହାଣୀ — ମୋତେ କହିବୁ ଦେବକୀ ଗଉଡ଼ୁଣୀ ? ମୋ ପୁଅକୁ କହିବୁ ଅଳପାଇସିଆ ? କି 
ରେ ତୋତେ କିସ ଲାଗିଲାଣି କି ? ରହ ତ ମାହାନ୍ତିଟୋକାକୁ ଦେଖୈ !” ସିଂହାଣୀ ମୁଣ୍ଡରେ 
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222 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମ୍ର 


ଲୁଗା ନାହିଁ ¬ ଡେମ୍ଖେ ଡେମ୍ଖେ କେତେକେରା କଞ୍ଚା ପାକଲା ବାଳ ଫରଫର ଉଡୁଛି । 
କାନ୍ଧରେ ଠେଙ୍ଗା | ସେହି ବିକଟାଳ ରଡ଼ି ଶୁଣି ଅବଧାନଙ୍କର ତ ପିଳ୍‌୍ହେଇ ପାଣି ହେଲାଣି ! 
ସିଂହାଣୀର ଦେହବଳ ଅବଧାନଙ୍କୁ ଭଲ ଜଣା । ଦିନେ କଣ ହେଲା କି ସକାଳଓଳିଆ ସିଂହାଣୀ 
ଗାଁକୁ ନଲବନ୍ଧ ଉପର ବାଟେ ଦହି ବିକି ଯାଉଛି । ତେତିକିବେଳେ ବିନୋଦବିହାରୀ ମନ୍ଦିର 
ମାରଣା ଷଣ୍ଚଟା ବିନ୍ଧିବାକୁ ତଡ଼ି ଆସିଲା ¬ ସିଂହାଣୀ ଗୁମ୍‌ କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇ ଧରିଲା 
ଷଣ୍ଢ ଶିଙ୍ଗ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପସରାରେ ତିନି ମାଠିଆ ଘୋଳ, ତାକୁ ଧରିବାକୁ ନାହିଁ । ଷଣ୍ଢ 
ଶିଙ୍ଗ ଧରି କଳେଇ କଳେଇ ବନ୍ଧଧାରକୁ ଘେନିଗଲା । ଯିମିତି ପେଲିଦେଇ ଶିଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଛି ଷଣ୍ଢ ତ ପୁଟଳି ପରି ଗଡ଼ିଗଡ଼ି ଯାଇ ନଇ ଭିତରେ ପଡ଼ିଲା । ସେହିଦିନକରୁ ଷଣ୍ଢ 
ଛୋଟା, ମାରଣାପଣିଆବି ଛାଡ଼ିଲାଣି । ଏଟା ଅବଧାନଙ୍କ ଆଖିଦେଖିବା କଥା । ଭୟରେ 
ଅବଧାନଙ୍କ ପଳାୟନ ! ବାଘୁଣୀ ମୃଗକୁ ଗୋଡ଼ାଇଲେ ସେ ଯିମିତି ପଳାଏ, ଅବଧାନେ 
ସେହିପରି ପଡ଼ି ଉଠି ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଆଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ଛିଡ଼ି ଝରଝ୍‌ର ରକ୍ତ ବହୁଛି । ସିଂହାଣୀ କାନ୍ଧରେ 
ଠେଙ୍ଗା ¬ ଭାଲୁକାଣୀପରି ଅବଧାନ ପଛରେ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ କରି ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଧାଇଁବାବେଳେ 
ସେହି ବିଶାଳ ପେଟଟି ଦଲ୍‌ ଦଲ୍‌ ଶୁଭୁଛି । ହାତର ସେ ପିତଳବାହି ବଳାଗୁଡ଼ାକ ପାଏ ବାଟ 
ଯାଏଁ ଝମ୍‌ଝମ୍‌ ଶୁଭୁଛି । ସିଂହାଣୀଙ୍କର ସେଇ ରଡ଼ିରେ ଗାଁ କମ୍ପି ଯାଉଛି । ଅବଧାନେ ଗାଁ 
ମଝିରେ କଉଁଠି ଅନ୍ଧାରରେ ମିଶିଗଲେ । ସିଂହାଣୀ ଡାକିଦେଲା ¬ ˆ ଆରେ କାଠଖିଆ 
ମାହାନ୍ତି ଗୋଲାମ ! ମୋ ପୁଅକୁ କୁଆଡ଼େ ଲୁଚେଇଛୁ ଆଣି ଦେ ¬ ଜାଣିଥା କାଲି ସକାଳେ 
ପିତଳବାହିରେ ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଚୂନା କରିବି ।”? ହେଲେ ଅବଧାନଙ୍କୁ ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳଠାରୁ 
କେହି କେବେ ସେ ଗାଁରେ ଆଉ ଦେଖିନାହିଁ । 

ଆହୁରି ବି ପାଞ୍ଚ ଛ ବରଷ ଗଲାଣି । ଅନ୍ତା ଲାଗି ଗାଁର ଅନେକ ଲୋକ ଅସ୍ଥିର | 
ତାର ଆଉ କିଛି ଅତ୍ୟାଚାର ନାହିଁ । ଖାଲି କାହାରି ବାଡ଼ିରେ ମକା, କାକୁଡ଼ି, କୋଳି, ଆମ୍ବ, 
ବେଲ କିଛି ରହିବ ନାହିଁ; ଆଉ ସୁନା ରୁପା ପଡ଼ିଥାଉ ଅନାଇବ ନାହିଁ । ହେଲେ ସେ ଯେପରି 
ଉତ୍ଵପାତିଆ ସେଇପରି ବି ଭଲଲୋକ । ତାକୁ ରଗେଇଲେ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ସେ ଆଗେ ଦୁସମନ୍‌ 
ଘରର ଖୁମ୍ବ ଆଉ କପାଟ ଭାଙ୍ଗ । ମା ମନା କରିଛି କାହାରି ଦେହରେ ହାତ ଦିଏ ନାହିଁ । 
ଏଣେ ସାକୁଲାସୁକୁଲି ଟେକାଟେକି କରି ତାକୁ ଦିକଥା କୁହ ତୁମ ଗୁହ କାଢ଼ିବ | କାହାରି 
ବାଡ଼ି ହଣା ଯାଉଛି ଅନ୍ତା ସେଠି ଦେଖୁଥ୍ଲା ତାକୁ ଯଦି କହିବ, ‘ବାପ ଅନୁ | ତୁ ନ 
ହେଲେ କାହାର ଗାଁ ଚଳିବ ?”? ଆଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ, ଧଇଲା କୋଡ଼ି । ଚାରିଜଣ ମଣିଷ 
ଦିନକେ ଯାହା ପାରିବେ ନାହିଁ, ପହରକ ଭିତରେ ଫୁଟେ ଗହୀରାରେ ବାଡ଼ିଟାକୁ ତାଡ଼ି 
ପକାଇବ ! ମୂଲିଆ ମିଳୁ ନାହିଁ ¬ ଧଇଲା ଅନ୍ତାକୁ — ସାକୁଲାସାକୁଲି କରି କହିଲେ, ଦିନେ 
ଲାଗୁ, ଦି ଦିନ ଲାଗୁ ସେ ଏକଲା ଗୋଟାଏ ଘର ଛାଇ ପକେଇବ । ରାମା ଭିଣାର ବାପ 
ମରି ଘରେ ପଡ଼ିଛି । ବାଡ଼ିରେ ମରିଛି ବୋଲି ତାକୁ କେହି ଉଠେଇବାକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । 
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ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତା ନ 


ଅନ୍ତୁ ରାତି ଛ ଘଡ଼ି ବେଳେ ଗାଁ ପାଖ ଦେଇ ଯାଉଥଲା ¬ ତାକୁ ସବୁ କହିଲା । ଆଉ କିଛି 
କଥା ନାହିଁ ¬ ଏକଲା ହେଁସମିଶା କରି ମଡ଼ାକୁ କାନ୍ଧେଇଲା । ଅନ୍ଧାର ରାତି । ସେହି ସମୟରେ 
ବି ଗାଁରେ ବାଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । ଅଧକୋଶେ ଦୂରରେ ମଡ଼ାମଶାଣିରେ ମଡ଼ାଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
ନଇରେ ବୃଡ଼ିପଡ଼ି ବାହାରି ଅଇଲା । ଅନ୍ତା ବାଘ, ଭାଲୁ, ଭୂତ, ପ୍ରେତ, ସାପ, ବେଙ୍ଗ 
କାହାକୁ ଡରେ ନାହିଁ । ଅନ୍ତା ଲୋକଙ୍କ ବାଡ଼ିରୁ ଫଳକନ୍ଦ ଲୁଟିପାଟି ଖାଇବ; ହେଲେ ତାକୁ 
କିଛି ଖାଇବାକୁ ଯାଚ, ରାଗି ଘରଦୁଆର ଭାଙ୍ଗିବ | 

ବିନ୍ଦିଆ ଚନ୍ଦ ଜଣେ ତନ୍ତି ମହାଜନ | ଆଠ -ଦଶ ହଜାର ଗଣିଦେବା ଲୋକ । ଲୁଗା 
କାରବାର କରେ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦୋକାନଘର ତିଆରି କରୁଛି । ଚାରିଆଡ଼େ ଖୁଣ୍ଟ ପଡ଼ି 
ଚଉକ ବୁଲି ଗଲାଣି । ମଝି ଖମ୍ବ ଯୋଡ଼ାକ ଅଠର ହାତି ଭାରି ମୋଟୀ ଶାଳଗଅଳ | ଦଶଜଣ 
ଲୋକ କହ୍ତାକସ୍ତି କରି ମଝି ଖମ୍ବ ଛିଡ଼ା କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଜଣେ ହସି ହସି କହିଲା, 
“ଆମେ ଏତେ ଲୋକ ପାରୁ ନାହୁଁ, ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନ୍ତା ହେଲେ ଏକଲା ଖମ୍ବଯୋଡ଼ାକ ଉଠେଇ 
ଛିଡ଼ା କରିଦେନ୍ତା ।”” ଘଟଣା ଦେଖ, ତେତିକିବେଳେ ଅନ୍ତା ଦାଣ୍ଡରେ ଯାଉଥଲା | ବିନ୍ଦିଆ 
ତନ୍ତି ଡାକିଦେଲା — “ଆରେ ଅନ୍ତା ! ଏ ଯୋଡ଼ାଏ ଖମ୍ବ ଉଠାଇ ଦେ, ତୋତେ ଦିଟଙ୍କା 
ଖଜାଖିଆ ଦେବି ।”? ଆଉ ଯାଏ କାହିଁ ? “ହଁ ରେ ଶଳା ତନ୍ତି ! ମୁଁ ତୋର ଗୋଲାମ ? 
ତୋର ମୂଲ ଲାଗିବି ?” ? ଧାଇଁଲା ମାରିବାକୁ | ତନ୍ତି ତ ଡରରେ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲାଣି | 
ଦଶ ଜଣଲେୋକ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ କାମ କରି ଯେତେ ଖମ୍ବ ପୋତି ଛିଡ଼ା କରାଇଥ୍‌ଲେ, 
ସବୁଗୋଡ଼ାକ ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଉପାଡ଼ି ପକେଇଲା । ହେଲେ, ଜଣାଶୁଣା ଲୋକେ ଅନ୍ତାଠାରୁ 
ଢେର୍‌ କାମ କରେଇ ନିଅନ୍ତି । ରୋଜି ରୋଜି କାହାରି ହେଲେ କିଛି ପାଇଟି କରି ଦେଇ 
ଆସେ | ବିନ୍ଦିଆ ତନ୍ତି ଗାଁର ଭଲଲୋକ ପାଖରେ ଅନନ୍ତା ନାମରେ ଗୁହାରି କରି ଉଲ୍ଟା 
ଗାଳି ଶୁଣିଲା ! 

ବିନୋଦରାୟପୁର ଭାର୍ଗବୀ ନଦୀର ଉତ୍ତର କୂଳରେ । ନଦୀ ଗର୍ଭଠାରୁ ଗାଁଟା ଅତି 
ଅଳ୍ପ ଉଞ୍ଚା । ବଢ଼ିପାଣିରୁ ଗାଁ ରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ସରକାର ବାହାଦୁର ଗୋପାଳପୁର କତିରୁ 
ରାମନଗରଯାଏଁ ଅଠର ମାଇଲ ଲନ୍ବା କୋଡ଼ିଏ ହାତ ଓସାର ଦଶ ହାତ ଉଞ୍ଚା ଗୋଟାଏ 
କୂଳବନ୍ଧ ପକାଇଛନ୍ତି | ସେ ବନ୍ଧ ଯୋଗୁଁ ନଇତକୂଳିଆ ଢେର ଗାଁ ଆଉ ବିଲବାଡ଼ି ରକ୍ଷାପାଏ । 
ବିନୋଦରାୟପୁର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଧନବନ୍ତ ଗାଁ । ଗାଁ ତଳେ କଳିନ୍ଦବିଲ ଢେର ! ଗାଁରେ 
ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶ ଘର ବସ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଥ୍ଲା ଲୋକ । କେହି କାହାକୁ ଆଦୁର୍ଯ୍ୟା ହୁଏ ନାହିଁ । 
ସରକାରୀ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅମଲା, ଇସ୍ତୁଲମାଷ୍ଟର, କାରବାରିଆ ମହାଜନ, କଲକତିଆ ଚାକରିଆ 
ଢେର । 

ଅଶିଣ ମାସ । ଦୁର୍ଗାପୂଜୀ ସମୟ | ବିଦେଶିଆ ସବୁ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ନାଚ ତାମସା, 
ଖିଆପିଆ ଦିନ ରାତି ଲାଗିଛି । ଗାଁଟା ଆନନ୍ଦରେ ଭାସୁଛି । ଫି ବର୍ଷ ଏହି ସମୟରେ ଗାଁଟା 
ବଡ଼ ଜାରି ହୁଏ । 
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224 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗନ୍ପସମଗ୍ର 


ଷଷ୍ଠୀ ବେଲବରଣ |! ସଖାଳିଆ । ଉତ୍ତର ଦିଗରୁ ଖଣ୍ଡେ ମେଘ ଦେଖାଗଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଉଇଁ ମେଘରେ ଡୁବିଗଲେ । ମେଘଟା ଦେଖୁ ଦେଖୁଁ ଆକାଶଯାକ ଘୋଟିଗଲା । ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ପବନ । ବୃଢ଼ା ଗୋବିନ୍ଦ ପଣ୍ଡେ କହିଲେ ¬ “ଆରେ ବାପ! ! ଡାକରଷି କହିଛନ୍ତି - 

ହସି ପଶେ ¬ ଉଇଁ ନ ଦିଶେ, 
ବାପ ବୋଇଲେ ପୁତା ନିଶ୍ଚେ ବରଷେ । 

ଆଜି ଜାଗ୍ରତ ଥାଅ, ନିଶ୍ଚେ ବରଷା ହେବ । ? ପଣ୍ଡାଙ୍କ ମୁହଁ କଥା ମୁହଁରେ ଅଛି — 
ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଟପର୍‌ ଟପର୍‌ କରି ପକାଇଲା ପାଣି; ଯେ ବର୍ଶୁଛି ସେଇ ବର୍ଷୁଛି । ଷଷ୍ଠୀ, ସପୂମୀ, 
ଅଷ୍ଟମୀ, ନବମୀ ସଞ୍ଜ ହେଲା ପାଣି ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ; ଯେଠିକା ମଣିଷ ସେଇଠି ବସିଛନ୍ତି । 
ଶଏବର୍ଷର ବୁଢ଼ାମାନେ କହୁଛନ୍ତି, ଏପରି ବର୍ଷା କେବେ ଦେଖା ନ ଥୁଲା । ଗାଁରୁ ପା ଭାଗ 
ଘରର କାନ୍ଧ ଧୁପ୍ଧାପ୍‌ କରି ପଡ଼ିଗଲାଣି ! ଢେର ଲୋକର ଘର ଉଡ଼ି ଗଲାଣି; ଦିନରାତି 
ପାଣି ପବନ ଖାଉଛନ୍ତି | ଦଶରା ଦିନ ଯିମିତି ରାତିପାହିଛି ଗାଁ ଗଲା, ଗାଁ ଗଲା, ଗାଁ ଗଲା” 
ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ଆଉ କଣ ଲୋକେ ଘରେ ରହିବେ ? ପାଛିଆ କୁଣ୍ଢେଇ ଘେନି ବନ୍ଧକୁ 
ଧାଇଛନ୍ତି । ବଡ଼ସାନ ବିଚାର ନାହିଁ । ବାମୁଣ ପାଣ ଛୁଆଁଛୁଇଁ ନାହିଁ | ପାଛିଆ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି 
ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧ ଉପରେ ହାଜର । ନଇ ଦକ୍ଷିଣକୂଳକୁ ଅନେଇବାବେଳେ ଗୋଟା ସମୁଦ୍ର, 
ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ବଢ଼ି ପାଣି ବନ୍ଧ କାନେକାନ | ନଇ ଭିତରୁ ପାଞ୍ଚ ହାତ ଉଚ୍ଚ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ଲହରୀ ଆସି ଝଲକେ ଝଲକେ ପାଣି ବନ୍ଧ ଟପି ପଡୁଛି । ଯଉଁଠି ଝଲକେ ପାଣି 
ଟପି ପଡ଼ଛି, କେହି କାହାକୁ କହିବାକୁ ନାହିଁ ¬ ଶଏ ବୋଝ ମାଟି ପଡ଼ିଲାଣି । ବନ୍ଧମୂଳଟା 
କୋରି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପୋଖରୀ କରି ପକେଇଲେଣି । ଆଉ ଏଣେ କଣ ହେଲାକି 
ଚାରିକୋଷ ତଳେ ରାମପୁର ମୁହାଣ ବାଟେ ପାଣି ବୁଲିଆସି ଗାଁ ମୂଳକୁ ଲାଗିଲାଣି । ଗାଁ 
ତଳ ଗହରୀଗୁଡ଼ାକ ସମୁଦ୍ର ପରି ଜଳମୟ | ବନ୍ଧର ପାଣି ନ ଟପିଲେ ବି ତଳ ପାଣି ଆସି 
ଗାଁକୁ ଭସାଇ ନେବ । ପାଣିଟା ଯିମିତି ହୁ ହୁ କରି ବଢୁଛି — ଗାଁ ଭିତରେ ପାଣି ପଶିଲା 
ବୋଲି ! ଘରେ ଆଉ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କଣ ହେବ ? ତିରିଲାଗୁଡ଼ାକ ଘରୁ ବାହାରିଆସି ଶଙ୍ଖ, 
ହୁନୁହୃୁଳି ପକାଉଛନ୍ତି ¦ ଗୁଡ଼ାଏ ତିରିଲା କହଁଳାଛୁଆଙ୍କୁ କାଖେଇ ରଡ଼ି କରୁଛନ୍ତି ! ଶଙ୍ଖ , 
ହୁଳୁହୁଳି, ହରିବୋଲ, କାନ୍ଦଣାରେ ଗାଁଟା ଉଛୁଳି ପଡୁଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଡୁବେ ଡ଼ବେ ! ଗାଧୁଆ 
ତୁଠ ବାଟେ ଗାଁକୁ ପଶିଲା ପାଣି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପାଞ୍ଚହାତ ଗହିର ହୋଇଗଲା ! ଚଉଡ଼ାଟୀ 
ବି ବେଳକୁବେଳ ବଢ଼ିଯାଉଛି । ପିଚକା ମୁହରୁ ପାଣି ବାହାରିଲା ପରି ବେଗରେ ପାଣି 
ଗାଁକୁ ଧାଉଛି | ହରିବୋଲ, ହରିବୋଲ ¬ ଗଲା, ଗଲା !”? ଆଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ । 
ଉଛୁଣି ସମୁଦ୍ରରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜାଜିଦେବ । ପାଣିସୁଅ ବନ୍ଦ ପାଇଁ ଶକୁ ଶ ବୋଝ ମାଟି ପଡ଼ୁଛି; 
ମାତ୍ର ମୁଠାଏ ବି ରହୁନାହିଁ, ସୁଅ ଭସାଇ ନେଉଛି ! ଏତେ ଯେ କାଣ୍ଡ — ଅନ୍ତାର ହେଲେ 


oo os — 


କାହିଁରେ ଚିନ୍ତାନାହିଁ । ସଖାଳୁ ଭିଜିଭିଜି ଗାଁର ଚାରିପିଠି ବୁଲୁଛି । ଲୋକମାନଙ୍କ ବାଡ଼ିରୁ 
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ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତା 


ଗଛ ମିଶା ମକ! କାକୁଡ଼ି ଭାସି ଆସୁଛି, ତାହା ସବୁ କେବଳ ଅଣ୍ଟାରେ ପୂରାଉଛି । 
ଯେତେବେଳେ ଗାଧୁଆତୁଠ କତିରେ ଭାରି ହୁରି ପଡ଼ିଲା, ସେତେବେଳେ ହସି ହସି କଣ 
ହେଉଛି ମଜା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଧାଇଁଲା । ଦେଖ୍ଲା ଯେ ଗାଁକୁ ଗୋଟାଏ ଭାରି ପାଣିସୁଅ 
ଧାଇଛି । ଶୁଣିଲା ଯେ ଗାଁ ଭାସିଯିବ । ଭଲକରି ଅନେଇ ଧାଇଁଲା ଗାଁ ଭିତରକୁ । 
ବିନୋଦବିହାରୀ ଠାକୁର ସିଂହଦୁଆର କପାଟଟା ପାଞ୍ଚହାତ ଉଞ୍ଚା, ଚାରିହାତ ଚଉଡ଼ା | ତାକୁ 
କାଢ଼ି ପକେଇ ମୁଣ୍ଡେଇ ଧାଇଛି । ଦାଣ୍ଡପାଖରେ ପାର୍ବତୀ ମାର ମେଲାରେ ଗୋଟାଏ ଢେଙ୍କୀ 
ପଡ଼ିଛି ତାକୁ ଜଣା । ଢେଙ୍କୀ କାଢ଼ି କାଖେଇଲା | ମୁହାଣରେ କପାଟଟାକୁ ଆଡ଼କରି ଠିଆ 
କରିଦେଇ ଢେଙ୍କିଟା ଠେକାଇ ଦେଲା | ଆଉ ପିଠି ଭିଡ଼ିଦେଇ କପାଟଟାକୁ ପେଲି ଧରିଲା । 
ତା ବାଦ୍‌ ପାଟି କଲା ˆ ପକାଅ ମାଟି, ପକାଅ ମାଟି ।” ” କେବଳ ଡାକୁଛି ପକାଅ ମାଟି, 

ପକାଅ ମାଟି, ପକାଅ ମାଟି ।” କପାଟ ଦୁଇ ପାଖରୁ ଶ ଶ ମାଟି ଝୁପ୍‌ ଝୁପ୍‌ ପଡୁଛି, ଅନ୍ତା 
ଛାତି ଯାଏ ମାଟି ହେଲାଣି, ଡାକୁଛି ! ଅନ୍ତା ବେକ ପୋତି ଗଲାଣି; ସେଥ୍କି ତାର ନଜର 
ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଓଠ କତିର ମାଟି ପଡ଼ିଲା — ଦୁଇଥର ଡାକିଦେଲା, ˆ ହରିବୋଲ 
ଦିଅ, ମାଟି ପକାଅ; ହରିବୋଲ ଦିଅ, ମାଟି ପକାଅ !”? ଆଉ ଅନ୍ତା ପାଟି ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । 
ମାଟି ସେଇପରି ପଡ଼ୁଛି | ପାଣି ସୁଅଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ଲୋକମାନଙ୍କର ଭରସା ହେଲା 
— ଟିକିଏ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇଲେ | ତେତେବେଳେ ଖୋଜିଲେ ଯେ ଅନ୍ତା କାହିଁ । ଆଉ ଅନ୍ତା ? 
ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଦି ହାତ ମାଟି । ଡାକ ପଡ଼ିଗଲା ¬ ˆ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନ୍ତା ! 
ପିଲା, ବୁଢ଼ା, ମାଇକିନିଆ, ମର୍ଦ ଗାଁର ହଜାର ଲୋକ; ସମସ୍ତେ ହରିବୋଲ ଦେଉଛନ୍ତି, 
ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି — ଧନ୍ୟ ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନ୍ତା !”” ଦଇବ ଯୋଗେ କଣ ହେଲା କି ବର୍ଷା 
ବନ୍ଦ | ନରୁ ଫୁଟେ ପାଣି ଖସି ପଡ଼ିଲାଣି । ଅନ୍ତା ମା ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥୁଲା | ହୁରି ଆନନ୍ଦ 
ଶୁଣି କହିଲା, କଣ ହେଲା ଦେଖୈ ? ପୁଅଟା ବି ଆସିଲା ନାହିଁ, ଡାକି ଆଣେ |” ତା 
ସ୍ବାମୀର ଠେଙ୍ଗା କାନ୍ଧରେ ପକେଇଲା । ଘର କୁଆଟଟା କିଳିଦେଇ ବାହାରିଲା । ଯିମିତି 
ଦାଣ୍ଡରେ ଯାଉଛି ¬ ଶୁଣିଲା ଯେ ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି, ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ଅନ୍ତା !” ସମସ୍ତେ ତା 
ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି କହୁଛନ୍ତି, ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ତୋ ପୁଅ !” ସିଂହାଣୀ ସଳଖେ ସଳଖେ ତୁଠ 
କତିକୁ ଚାଲିଗଲା ! ସବୁ ଶୁଣିଲା, କାହାକୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ବନ୍ଧ ଚାରିପାଖ ବୁଲି ଦେଖିଲା ! 
ବନ୍ଧ ମଝିକୁ ଅନେଇଛି, ଚାରିପାଖ ବୁଲୁଛି । ତୁଠ ମଝିକୁ ନଜର ଅଛି; ନଭ ଆଡ଼କୁ ପିଠି । 
ବନ୍ଧ ତଳେ ଯେ ଦଶହାତ ପାଣି ତାକୁ ସେ କଥା ଅଜଣା ! ଯିମିତି ନଇ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ଯାଇଛି 
ଧପାସ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ଶବଦ ହେଲା ! ‘ହାଁ କଣ ହେଲା” କହି ଲୋକମାନେ ଦିଟା ଚାରିଟା 
ମଶାଲ ଆଲୁଅ ନଇକୁ ଦେଖାଇଲେ ! କୂଳଠାରୁ ପାଞ୍ଚ ହାତ ଦୂରରେ ପାଣି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ଗାତରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଫେଣ ଭରଉଁରୀଟିଏ ବୁଲୁଛି, ଦଶ ହାତ ତଳକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ି ଭାସି 


ଯାଉଛି ¬ । 
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ଷଷ୍ଠୀ ବେଲବରଣ । ସଖାଳିଆ । ଉତ୍ତର ଦିଗରୁ ଖଣ୍ଡେ ମେଘ ଦେଖାଗଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଉଇଁ ମେଘରେ ଡ଼ବିଗଲେ । ମେଘଟା ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ଆକାଶଯାକ ଘୋଟିଗଲା | ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ପବନ । ବୁଢ଼ା ଗୋବିନ୍ଦ ପଣ୍ଡେ କହିଲେ ¬ “ “ଆରେ ବାପା ! ଡାକରଷି କହିଛନ୍ତି 

ହସି ପଶେ ¬ ଉଇଁ ନ ଦିଶେ, 
ବାପ ବୋଇଲେ ପୁତା ନିଶ୍ଚେ ବରଷେ । 

ଆଜି ଜାଗ୍ରତ ଥାଅ, ନିଶ୍ଚେ ବରଷା ହେବ ।” ' ପଣ୍ଡାଙ୍କ ମୁହଁ କଥା ମୁହଁରେ ଅଛି - 
ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଟପର୍‌ ଟପର୍‌ କରି ପକାଇଲା ପାଣି; ଯେ ବର୍ଷୁଛି ସେଇ ବର୍ଷ୍ୁଛି । ଷଷ୍ଠୀ, ସପ୍ତମୀ, 
ଅଷ୍ଟମୀ, ନବମୀ ସଞ୍ଜ ହେଲା ପାଣି ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ; ଯେଠିକା ମଣିଷ ସେଇଠି ବସିଛନ୍ତି । 
ଶଏବର୍ଷର ବୁଢ଼ାମାନେ କହୁଛନ୍ତି, ଏପରି ବର୍ଷା କେବେ ଦେଖା ନ ଥଲା । ଗାଁରୁ ପା ଭାଗ 
ଘରର କାନ୍ଥ ଧୁପ୍ଧାପ୍‌ କରି ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଢେର ଲୋକର ଘର ଉଡ଼ି ଗଲାଣି; ଦିନରାତି 
ପାଣି ପବନ ଖାଉଛନ୍ତି । ଦଶରା ଦିନ ଯିମିତି ରାତିପାହିଛି ଗାଁ ଗଲା, ଗାଁ ଗଲା, ଗାଁ ଗଲା 
ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ଆଉ କଣ ଲୋକେ ଘରେ ରହିବେ ? ପାଛିଆ କୁଣ୍ଢେଇ ଘେନି ବନ୍ଧକୁ 
ଧାଇଛନ୍ତି । ବଡ଼ସାନ ବିଚାର ନାହିଁ । ବାମୁଣ ପାଣ ଛୁଆଁଛୁଇଁ ନାହିଁ | ପାଛିଆ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି 
ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧ ଉପରେ ହାଜର । ନଇ ଦକ୍ଷିଣକୂଳକୁ ଅନେଇବାବେଳେ ଗୋଟା ସମୁଦ୍ର, 
ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ବଢ଼ି ପାଣି ବନ୍ଧ କାନେକାନ | ନଇ୍ତ ଭିତରୁ ପାଞ୍ଚ ହାତ ଉଚ୍ଚ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ଲହରୀ ଆସି ଝଲକେ ଝଲକେ ପାଣି ବନ୍ଧ ଟପି ପଡୁଛି । ଯଉଁଠି ଝଲକେ ପାଣି 
ଟପି ପଡ଼ୁଛି, କେହି କାହାକୁ କହିବାକୁ ନାହିଁ ¬ ଶଏ ବୋଝ ମାଟି ପଡ଼ିଲାଣି । ବନ୍ଧମୂଳଟାୀ 
କୋରି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପୋଖରୀ କରି ପକେଇଲେଣି | ଆଉ ଏଣେ କଣ ହେଲାକି 
ଚାରିକୋଷ ତଳେ ରାମପୁର ମୁହାଣ ବାଟେ ପାଣି ବୁଲିଆସି ଗାଁ ମୂଳକୁ ଲାଗିଲାଣି । ଗାଁ 
ତଳ ଗହରୀଗୁଡ଼ାକ ସମୁଦ୍ର ପରି ଜଳମୟ | ବନ୍ଧର ପାଣି ନ ଟପିଲେ ବି ତଳ ପାଣି ଆସି 
ଗାଁକୁ ଭସାଇ ନେବ । ପାଣିଟା ଯିମିତି ହୁ ହୁ କରି ବଢୁଛି — ଗାଁ ଭିତରେ ପାଣି ପଶିଲା 
ବୋଲି ! ଘରେ ଆଉ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କଣ ହେବ ? ତିରିଲାଗୁଡ଼ାକ ଘରୁ ବାହାରିଆସି ଶଙ୍ଖ, 
ହୁଳୁହୁଳି ପକାଉଛନ୍ତି । ଗୁଡ଼ାଏ ତିରିଲା କହଁଳାଛୁଆଁଙ୍କୁ କାଖେଇ ରଡ଼ି କରୁଛନ୍ତି । ଶଙ୍ଖ , 
ହୁଳୁହୁଳି, ହରିବୋଲ, କାନ୍ଦଣାରେ ଗାଁଟା ଉଛୁଳି ପଡୁଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଡୁବେ ଡୁବେ | ଗାଧୁଆ 
ତୁଠ ବାଟେ ଗାଁକୁ ପଶିଲା ପାଣି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପାଞ୍ଚହାତ ଗହିର ହୋଇଗଲା । ଚଉଡ଼ାଟା 
ବି ବେଳକୁବେଳ ବଢ଼ିଯାଉଛି । ପିଚକା ମୁହଁରୁ ପାଣି ବାହାରିଲା ପରି ବେଗରେ ପାଣି 
ଗାଁକୁ ଧାଉଁଛି । “ହରିବୋଲ, ହରିବୋଲ — ଗଲା, ଗଲା !”? ଆଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ । 
ଉନୁଣି ସମୁଦ୍ରରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜାକିଦେବ । ପାଣିସୁଅ ବନ୍ଦ ପାଇଁ ଶକୁ ଶ ବୋଝ ମାଟି ପଡ଼ୁଛି; 
ମାତ୍ର ମୁଠାଏ ବି ରହୁନାହିଁ, ସୁଅ ଭସାଇ ନେଉଛି । ଏତେ ଯେ କାଣ୍ଡ — ଅନ୍ତାର ହେଲେ 


Sas vo 


କାହିଁରେ ଚିନ୍ତାନାହିଁ । ସଖାଳୁ ଭିଜିଭିଜି ଗାଁର ଚାରିପିଠି ବୁଲୁଛି । ଲୋକମାନଙ୍କ ବାଡ଼ିରୁ 
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ଗଛମିଶା ମକା କାକୁଡ଼ି ଭାସି ଆସୁଛି, ତାହା ସବୁ କେବଳ ଅଣ୍ଟାରେ ପୂରାଉଛି । 
ଯେତେବେଳେ ଗାଧୁଆତୁଠ କତିରେ ଭାରି ହୁରି ପଡ଼ିଲା, ସେତେବେଳେ ହସି ହସି କଣ 
ହେଉଛି ମଜା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଧାଇଁଲା | ଦେଖ୍ଲା ଯେ ଗାଁକୁ ଗୋଟାଏ ଭାରି ପାଣିସୁଅ 
ଧାଇଁଛି । ଶୁଣିଲା ଯେ ଗାଁ ଭାସି ଯିବ । ଭଲକରି ଅନେଇ ଧାଇଁଲା ଗାଁ ଭିତରକୁ । 
ବିନୋଦବିହାରୀ ଠାକୁର ସିଂହଦୁଆର କପାଟଟା ପାଞ୍ଚହାତ ଉଞ୍ଚା, ଚାରିହାତ ଚଉଡ଼ା ! ତାକୁ 
କାଢ଼ି ପକେଇ ମୁଣ୍ଡେଇ ଧାଇଛି | ଦାଣ୍ଡପାଖରେ ପାର୍ବତୀ ମାର ମେଲାରେ ଗୋଟାଏ ଢେଙ୍କୀ 
ପଡ଼ିଛି ତାକୁ ଜଣା । ଢେଙ୍କୀ କାଢ଼ି କାଖେଇଲା | ମୁହାଣରେ କପାଟଟାକୁ ଆଡ଼କରି ଠିଆ 
କରିଦେଇ ଢେଙ୍କଟା ଠେକାଇ ଦେଲା | ଆଉ ପିଠି ଭିଡ଼ିଦେଇ କପାଟଟାକୁ ପେଲି ଧରିଲା ! 
ତା ବାଦ୍‌ ପାଟି କଲା ˆ ‘ପକାଅ ମାଟି, ପକାଅ ମାଟି ।”? କେବଳ ଡାକୁଛି ପକାଅ ମାଟି, 
ପକାଅ ମାଟି, ପକାଅ ମାଟି ।”” କପାଟ ଦୁଇ ପାଖରୁ ଶ ଶ ମାଟି ଝୁପ୍‌ ଝୃପ୍‌ ପଡୁଛି, ଅନ୍ତା 
ଛାତି ଯାଏଁ ମାଟି ହେଲାଣି, ଡାକୁଛି । ଅନ୍ତା ବେକ ପୋତି ଗଲାଣି; ସେଥ୍କି ତାର ନଜର 
ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଓଠ କତିର ମାଟି ପଡ଼ିଲା — ଦୁଇଥର ଡାକିଦେଲା, “ ହରିବୋଲ 
ଦିଅ, ମାଟି ପକାଅ; ହରିବୋଲ ଦିଅ, ମାଟି ପକାଅ ।” ? ଆଉ ଅନ୍ତା ପାଟି ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । 
ମାଟି ସେଇପରି ପଡ଼ୁଛି । ପାଣି ସୁଅଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! ଲୋକମାନଙ୍କର ଭରସା ହେଲା 
— ଟିକିଏ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇଲେ | ତେତେବେଳେ ଖୋଜିଲେ ଯେ ଅନ୍ତା କାହିଁ । ଆଉ ଅନ୍ତା ? 
ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଦି ହାତ ମାଟି । ଡାକ ପଡ଼ିଗଲା ¬ “ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନ୍ତା !”? 
ପିଲା, ବୁଢ଼ା, ମାଇକିନିଆ, ମର୍ଦ ଗାଁର ହଜାର ଲୋକ; ସମସ୍ତେ ହରିବୋଲ ଦେଉଛନ୍ତି, 
ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି — ˆ ଧନ୍ୟ ରାଷ୍ଡିପୁଅ ଅନ୍ତା !”” ଦଇବ ଯୋଗେ କଣ ହେଲା କି ବର୍ଷା 
ବନ୍ଦ | ନଇରୁ ଦ୍ୁଟେ ପାଣି ଖସି ପଡ଼ିଲାଣି । ଅନ୍ତା ମା ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥୂଲା | ହୁରି ଆନନ୍ଦ 
ଶୁଣି କହିଲା, “କଣ ହେଲା ଦେଖେ ? ପୁଅଟା ବି ଆସିଲା ନାହିଁ, ଡାକି ଆଣେ !”? ତା 
ସ୍ବାମୀର ଠେଙ୍ଗା କାନ୍ଧରେ ପକେଇଲା | ଘର କୁଆଟଟା କିଳିଦେଇ ବାହାରିଲା ! ଯିମିତି 
ଦାଣ୍ଡରେ ଯାଉଛି — ଶୁଣିଲା ଯେ ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି, ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ଅନ୍ତା !' ' ସମସ୍ତେ ତା 
ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି କହୁଛନ୍ତି, ' ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ତୋ ପୁଅ !” ? ସିଂହାଣୀ ସଳଖେ ସଳଖେ ତୁଠ 
କତିକୁ ଚାଲିଗଲା । ସବୁ ଶୁଣିଲା, କାହାକୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ବନ୍ଧ ଚାରିପାଖ ବୁଲି ଦେଖିଲା । 
ବନ୍ଧ ମଝିକୁ ଅନେଇଛି, ଚାରିପାଖ ବୁଲୁଛି । ତୁଠ ମଝିକୁ ନଜର ଅଛି; ନଇ ଆଡ଼କୁ ପିଠି । 
ବନ୍ଧ ତଳେ ଯେ ଦଶହାତ ପାଣି ତାକୁ ସେ କଥା ଅଜଣା ! ଯିମିତି ନ୍ତ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ଯାଇଛି 
ଧପୀାସ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ଶବଦ ହେଲା ! ହାଁ କଣ ହେଲା” କହି ଲୋକମାନେ ଦିଟା ଚାରିଟା 
ମଶାଲ ଆଲୁଅ ନଇକୁ ଦେଖାଇଲେ ! କୂଳଠାରୁ ପାଞ୍ଚ ହାତ ଦୂରରେ ପାଣି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ଗାତରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଫେଣ ଭଉଁରୀଟିଏ ବୁଲୁଛି, ଦଶ ହାତ ତଳକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ି ଭାସି 
ଯାଉଛି ¬ । 
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କରଣ ଜାତିର ମହତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ବିଶେଷତଃ ଖୋର୍ଧା କରଣମାନେ ଏ 
ବିଷୟରେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ବୋଲି ଗର୍ବ କରିଥାନ୍ତି । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜାତିମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତୁଳନା କରି 
ଦେଖ୍ଲେ ସତ୍ୟ ବୋଲି ଅନୁମିତ ହୁଏ । କିନ୍ଧ ସର୍ବମତ୍ୟନ୍ତ ଗରହିଁତଂ ¬ କରଣମାନେ ମହତ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା କରିବାକୁ ଯାଇ ଟିକିଏ ବେଶି କରିପକାନ୍ତି । 

ଖୋର୍ଵଧାରେ ଅନେକ କରଣ ଅଛନ୍ତି ¬ ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ଯେତେ ଘର ତେତେ 
କିସମର । ମାଳତୀପୁର ନିବାସୀ ମାଧବାନନ୍ଦ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପ୍ରଥମ କିସମର କରଣ । 
ମହତ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ତାଙ୍କ ଘର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ବୋଲି ବୁଢ଼ାମାନେ କହନ୍ତି । ପରଦାନସିନ ରୀତି 
ତାଙ୍କ ଘରେ ଏତେ ପ୍ରବଳ ଯେ ପୁରୀ ତାଙ୍କ ଘର ଠାରୁ ୧୦/୧୨ କ୍ରୋଶ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ, କହନ୍ତି ସିଂହଦ୍ଵାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିନା ଗାଡ଼ିରେ 
ଯିବେ ଦେଉଳ ଭିତରେ ଖୋଲା ! ସମସ୍ତ ଭାରତବର୍ଷର ଲୋକତ ସେହିଠାରେ, 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ କେମନ୍ତେ ମୁହଁଟେକି ଚାଲିବେ ? 

ତାଙ୍କର ପୁତ୍ର ଅନନ୍ତଚରଣ । ଅନନ୍ତ କଟକରେ ପଢ଼ିଲା ଦିନଠାରୁ ଅନେକ ଲୋକ 
ତାଙ୍କୁ ଜାମାତା କରିବାକୁ ଅଭିଳାଷୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । କଟକ କମଳବାବୁ ଓକିଲ ତାଙ୍କର କନ୍ୟାକୁ 
ଅନନ୍ତ ସହିତ ବିବାହ ଦେବାକୁ ମାଧବାନନ୍ଦ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ନିକଟକୁ ଭଦ୍ରଲୋକ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ | 
କନ୍ୟା ସୁନ୍ଦରୀ, ଗୃହକର୍ମନିପୁଣା, କଟକ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀଯାଏ 
ପଢ଼ିଥୂଲା । ତାପରେ କମଳବାବୁ ଝିଅକୁ ପ୍ରତିଦିନ ନିଜେ ପଢ଼ାନ୍ତି । ଅନନ୍ତଙ୍କର ବିବାହ 
କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛାଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ପିତାଙ୍କର ଅନିଚ୍ଛା ହେତୁ ଏହି ବିବାହ ସମ୍ପାଦିତ ହୋଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ବାଲେଶ୍ଵରର ଜମିଦାର ମଦନବାବୁ ମଧ୍ଯ ଏହିପରି ଚେଷ୍ଟା କରି ବିଫଳ ମନୋରଥ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ମାଧବାନନ୍ଦ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଅସମ୍ମତିର କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ବୁଝିଲୁ ଯେ 
କମଳବାବୁ କିମ୍ବା ମଦନବାବୁ ତାଙ୍କ କିସମର କରଣ ନୁଅନ୍ତି ବିଶେଷତଃ ସେ କଟକୀ 
ବାଲେଶ୍ବରୀ କରଣଙ୍କୁ କରଣ ବୋଲି ଗଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ — ସେଦିନ ହରିହର 
ପଟ୍ଟନାୟକ ତାଙ୍କ ପୁତ୍ର ପଦ୍ଧଚରଣକୁ କଟକର ଶ୍ୟାମବାବୁ ଡେପୁଟୀଙ୍କ ଘରେ ବିବାହ କଲେ 
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ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଗଲୁ । ଆଜି ଆମ୍ଭେ କିପରି ସେହି କଥା କରିଚୁ ! ଆମ୍ଭେ କି ଖୋର୍ଵା 
କରଣକୁଳର ପାଣି ବୁଡ଼ାଇବୁ ? ଅନନ୍ତ ଆଇ.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇସାରିଲାରୁ ବରସାହି ବରଜୁ 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଘରେ ତାଙ୍କର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଲା ! ବରଜୁ ପଟ୍ଟନାୟକ ପ୍ରାୟ ସେହି 
କିସମର କରଣ । ଜମି ଦୁଇଚାରି ବାଟି ଅଛି । ସେଥ୍‌ରେ ବେଶ ଚଳନ୍ତି । ଝିଅଟିକୁ ବିବାହ 
ଦେଲା ଦିନଠାରୁ ବାଟିଏ ଜମି ବନ୍ଧା ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣୁଥ୍‌ଲୁ । କନ୍ୟାଟି ଦେଖ୍ବାକୁ ମଧ୍ଯ 
ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ନାମଟି ଚାନ୍ଦ, ଠା, ଚକି କାଟିପାରେ, ଚିତା ପଇତା ବେଶ ଲେଖ୍ପାରେ, 
କୋଇଲି ଗୋପୀଭାଷା ପଢ଼ିଛି, ସେ ବେଶ ଧୀର ଓ ଶିଷ୍ଟାଚାର ତାହାକୁ ଜଣା । 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ଯାବତାରେ ସାତବର୍ଷ ଠାରୁ ତାକୁ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ଘରେ ମଧ୍ଯ 
ମାଙ୍କ ଯାବତାରେ ଥାଏ | ଗ୍ରାମର ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣୁଥ୍ଲି ଯେ ପିଲାଟି ବେଶ ବୁଝିମତୀ 
ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ପୁରୁଷପିଲା ତାକୁ ସରି ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତେ । ଶାଶୁଘର ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେଠାରେ 
ଯେପରି ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ହେବ ମା ଶିଖାଇଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଯଥା, ˆ “ସେଠାରେ କାହାରିକି 
ପାଟି ଫିଟାଇ କଥା କହିବୁ ନାହିଁ । ଶାଶୁ ଆସିଲେ ନଇଁପଡ଼ି ରହିବୁ, କାହାରିକୁ ତୋତେ 
ଦେଖାଇଦେଲାବେଳେ ନଇଁପଡ଼ି ଆଖ୍ବୁଜିଥ୍ବୁ | କେହି ହାତ ଧରି କଢ଼ାଇ ନ ନେଲେ ଘରୁ 
ଧପକିନି ବାହାରି ପଡ଼ିବୁ ନାହିଁ । ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କାହାରିକୁ ଦେଖା ଦେବୃନାହିଁ। 
ଘର ବାହାରେ ଚାଲିଲାବେଳେ ନଇଁ ନଇଁ ଚାଲିବୁ । ରାତ୍ରି ଦୂଇଘଡ଼ି ଥାଉ ଗାଧୋଇ ଆସି 
ଘରେ ପଶିଥ୍‌ବୁ । କଥା କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲେ ଚୁ ମାରି ଠାରିବୁ । ଶାଶୁ ଶୃଶୁରଙ୍କ ଗୋଡ଼ଧୂଆ 
ପାଣି ପାଇବୁ | ଶାଶୁ ବସିଲାବେଳେ ନଇଁପଡ଼ି ଘଷିଦେବୁ । ଶଵଶୁରଙ୍କ ପାଇଁ ପୂଜା ସକାଶେ 
ଚନ୍ଦନ ଘୋରି ଦେଉଥ୍‌ବୁ । ମଠାଲୁଗା କୁଞ୍‌ ଦେଇଥୁବୁ | ଭୋଜନ ବେଳକୁ ଠା ଲେଖି ଚକି 
କାଟି ଠିକ୍‌ ମୁତାବକ ଭାତ ବାଢ଼ିବୁ । ଏ କଥା ନ ମାନି ହୁଣ୍ଡାଳିଙ୍କ ପରି ଚଳିଲେ ବାପ ମାଙ୍କ 
ନାଁ ପକାଇବୁ, ନିଜେ ନିନ୍ଦା ପାଇବୁ, ବାର ଗଞ୍ଜଣା ସହିବୁ' । ଏହିପରି କେତେ କେତେ 
ଉପଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ¬ ଲେଖ୍ଲେ ପୋଥ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ହେବ | 

ଚାନ୍ଦ ଏ ସବୁ ଉପଦେଶ ଶୁଣି ବଡ଼ ଭୟ କଲା — ଶାଶୁଘରର ଏହି କଠୋର 
ନିୟମମାନ ଶୁଣି ଶାଶୁଘରକୁ ଯମଘର ବୋଲି ମନେକଲା । ବିବାହ ହବ ବୋଲି ମନରେ 
ଯେ ଆନନ୍ଦ ଟିକକ ଥୁଲା ତାହା କ୍ରମଶଃ ବିଷାଦରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସ୍ଵୀକାର 
ଆସିଲା ଦିନଠାରୁ କାନ୍ଦଣା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥ୍‌ଲା ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର ଚାନ୍ଦକୁ ଜଣେ କାନ୍ଦଣାପଟୁ 
ପିତାମହୀଙ୍କଠାରୁ କିଛି ସମୟ ଶିଖ୍ବାକୁ ହୋଇଥଲା | ସରଳା ବାଳିକା ସେ କୃତ୍ରିମ କାନ୍ଦଣାରୁ 
ସାମାନ୍ୟ ଶିଖ୍‌ ପାରିଥ୍‌ଲା | କିନଧୁ ତା ଅନ୍ତରର ପ୍ରକୃତ ଦୁଃଖ ତା କାନ୍ଦଣାରେ ଫ୍ରଟି 
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ବାହାରିଥ୍ଲା । ସେ ଶୁଣିଥ୍ଲା ଯେ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ୁଆମାନେ ଏ ସବୁ କଠୋର ଦୁର୍ନୀତିକୁ 
ମାନନ୍ତି ନାହିଁ। ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଏସବୁ ଦୁଃଖର ମୋଚନ ଆଶା 
କେବଳ ତାଙ୍କରି ଠାରେ ଥୁଲା | ପୁଣି ଭୟଥାଏ ଯେ ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ୁଆମାନେ ପୁରୁଣା 
ବେଶଭୂଷା ପୁରୁଣା ଧରଣ ଚାଲିଚଳଣିକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ପାଠକୁ ଆଦର କରନ୍ତି ଓ 
ଚିଠିପତ୍ର ନ ଲେଖ୍ପାରିଲେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । କାଳେ ମୋ କଥା ଯଦି ତାଙ୍କ ମନକୁ ନ ଆସେ 
କଣ କରିବି ? ଲେଖାଲେଖ୍‌ ଶିଖୁଥ୍ବା ବେଳେ ତା ବାବା ମାଷ୍ଟରଙ୍କ କଥା ନ ମାନି ଇସ୍ତଲରୁ 
ଉଠାଇ ଆଣିଲେ । ମୁଁ ଏବେ କଣ କରିବି ? ଏସବୁ ଭୟର କାରଣ ଏହି ଯେ ଚାନ୍ଦ ଶୁଣିଥୂଲା 
ସୁନା ଅପା ଚାଲିଚଳଣି ମନକୁ ନ ଆସିବାରୁ ଓ ସେ ପାଠ ପଢ଼ି ନ ଥବାରୁ ତା ବର କଲିକତାରୁ 
ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ଆସୁନାହାନ୍ତି, ଓକିଲାତି ପାସ୍‌ କଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଭା ହେବେ ବୋଲି 
ମନସ୍ଥ କରି ଅଛନ୍ତି । ମାଧବାନନ୍ଦ ପଟ୍ଟନାୟକ ଏ ବିଷୟରେ ସମ୍ମତି ଦେବାର କାରଣ ଏହି 
ଯେ ବରଜୁ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଘର ପାହାଚେ ଉଣା ହେଲେ କଣ ହେବ ଆମ୍ଭଠାରୁ ବଳି ମାହାନ୍ତିତ 
ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ତେବେ କଣ କରାଯାଏ ? ପାହାଚେ ଉଣା ପାହାଚେ ଉପରକୁ ବାପ 
ଗୋସାଇଁବାପ କରି ଆସୁଅଛନ୍ତି । ଯାହାହେଉ କୁଳର କନ୍ୟା । କୁଳର କନ୍ୟା କାଳୀ” 
ହେଲେ କଣ ହେବ ମହତରେ ତ କମ ନ ଥୁବ | ମାଧବାନନ୍ଦ ପଟ୍ଟନାୟକ ତାଙ୍କ ଠାରୁ 
ପାହାଚେ ଉଣା ବୋଲି ବରଜୁ ପଟ୍ଟନାୟକ କହନ୍ତି । 

ପ୍ରଥମେ ଅନନ୍ତଚରଣ ଅସମ୍ମତ ଥୁଲେ । ଏହି ବିଷୟ ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ପଡ଼ିବାରୁ 
ପଟ୍ଟନାୟକେ ଦୃଃଖ୍ତ ଓ କୁପିତ ହୋଇ କହିଲେ ¬ ଏକାଳ ଭାଣ୍ଡ ହେଲା, ଆଉ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କୁ 
ମାନ୍ୟ ନାହିଁ । ଇଂରାଜୀ ପାଠ କୁଳଧର୍ମ ସବୁ ସାରିଲା ! ସତ୍ୟବାଦିରେ ତ ବ୍ରାହ୍ମଣଗୁଡ଼ାକ 
ଚଣ୍ଡାଳ ବୁଦ୍ଧି କଲେଣି | ଆମ୍ଭ ଏ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ତ ସେହିପରି ଖରାପ ହୋଇଯିବେ । କଳିଯୁଗ 
ଦିନକୁଦିନ ବେଶି ଚହଳ ହେଲା | ଅନନ୍ତ ପରି ଶାନ୍ତ ପିଲା ମୋତେ ଏହା କହିଲା ? 
ବିଧାତାରେ ! କାଳ ସରିଲା ! ଆମ ସାନ୍ତ ଯେତେବେଳେ ମୋର ବାହା କଥା ପକାଇଲେ 
ମୁଁ ଚୋର ପରି ଏଣେ ତେଣେ ଲୁଚିଥଲି । ଏ କୁଳରେ ପୁଣି ଏହା ହେଲା ? ସିଂହଠାରୁ 
ଶୃଗାଳ ଜାତ ହେଲା | ଏଣିକି ତ ସାହବଙ୍କ ପରି ଆଦରା ଆଦରି ହେବେ ! ପୁରୋହିତଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ କହିଲେ, “ହଇ ହେ ମିଶ୍ରେ ¬ ବାପ ଥ୍ଲା ପୁଅର ଏସବୁ ବିଷୟରେ କଣ ଅଛି ? 
ବାପ ଯାହା କରିଯିବେ ସେଥ୍‌ରେ ୟାଙ୍କର ଆପରି କଣ ? ଆମ କଥାରେ ଯଦି ତାଙ୍କ ମନ 
ନ ମାନିଲା ତେବେ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଯାହା କରନ୍ତୁ । ଆମ୍ଭେ ଆଜିଠାରୁ କଉପୁନି ମାରି ଯାଉଚୁ ! 
ଏହିପରି ଅନେକ କହିଲେ । ପୁରୋହିତେ, ଗ୍ରାମର ଭଦ୍ରଲୋକ — ପିଣ୍ତିକି ପଧାନ ମହାଜନ, 
ମଉସା ନରହରି ଦାସ ଅନନ୍ତକୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଉପମା ଦେଇ ବହୁତ ବୁଝାଇଲେ ! ଅନନ୍ତ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବୋହୂରୋଗ 539 


ମଧ୍ଯ ବହୁତ ତର୍କ କଲେ । ତା ପରେ ଅନନ୍ତ କଣ ମନେ ବିଚାରି ତୁନିହୋଇ ରହିଲେ । 
କେଜାଣି ସେ କଣ ମନରେ ଭାବୁଥୁଲା । 

ବିବାହ ହୋଇଗଲା | ଏହି ମଧ୍ୟରେ ଅନନ୍ତଙ୍କର ଏଫ.ଏ. ପାଶ ଖବର 
ବାହାରିଗଲାଣି, ଭାଗ୍ୟବଶରୁ ସେ ପୁରୀ କଚେରୀରେ ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରି ପାଇଲେଣି, ବିବାହର 
ପନ୍ଦରଦିନ ପରେ ଚାକିରିରେ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ | ଏଣେ ଚାନ୍ଦ ମାଙ୍କ ଉପଦେଶ ମାନି ଚଳୁଚି, 
ଲୋକେ ଖୁବ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛନ୍ତି । ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ଆଟ୍ୁ ଘର, ମାତ୍ର ନାନାଦି କାରଣରୁ 
ଘରେ ଝରକା ନାହିଁ, ଘରଟା ଟିକିଏ ଅନ୍ଧାରିଆ | ଆଟୁ ଛାତରେ ଅନେକ ଅସରପା ଅଛନ୍ତି — 
ପଟ୍ଟନାୟକ ଭାବନ୍ତି ଅସରପା ଘରକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, କାରଣ ଭେଲି ଗୁଡ଼ିଆ, ମହାଜନମାନଙ୍କ 
ଦୋକାନରେ ଓ ଧୀାଉଘରେ ଅସରପା ରହନ୍ତି | ଦିନେ ଅନନ୍ତ ସେ ଅସରପାଗୁଡ଼ିକ ତଡ଼ିଦେଇ 
ଘରଟା ପରିଷ୍କାର କରିବାକୁ ବସିବାରୁ ପଟ୍ଟନାୟକ ବଡ଼ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ | ତେଣୁ 
ଅନନ୍ତକୁ ନିବୃତ ହେବାକୁ ହେଇଥ୍‌ଲା । ସେହି ଦିନଠାରୁ ଅନନ୍ତ ଦାଣ୍ଡ ବସାଘରେ ଶୁଅନ୍ତି ! 
ଚାନ୍ଦ ଅସରପାକୁ ଡରେ; ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୋଟିଏ ଅସରପା ଉଡ଼ି ତାର ମୁଣ୍ଡରେ 
ବସିପଡ଼ିବାରୁ ଚାନ୍ଦ ଗୋଟାଏ ଚିଜ୍କାର କରି ଘରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା । ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଦଉଡ଼ିଆସି 
ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ବୋହୁ ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଥରୁଛି । ଅସରପାଟା ଯୋଗୁଁ ଏଡ଼େ ପାଟି 
କରି ବାହାରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିବାରୁ ଶାଶୁ ବହୁତ ଗାଳି ଦେଲେ, ସବୁ ପ୍ରଶଂସା ଏକାବେଳେକେ 
ଉଡ଼ିଗଲା । ବାର ବରଷର ତପସ୍ୟା ଶୁଖୁଆପୋଡ଼ାରେ ଗଲା ! ସେହିଦିନ ଠାରୁ ଚାନ୍ଦ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା ଯେ ଆଉ କେବେହେଲେ କଥା କହିବ ନାହିଁ । ବିବାହ ପରେ ବର୍ଷେ 
ହୋଇଗଲାଣି, ଅନନ୍ତ ଘରକୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ଛୁଟି ମିଳିଲେ କଟକ ବା କଲିକତା ଚାଲିଯାନ୍ତି; 
ପିତା ବହୁତ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ମନ ପରିବର୍ଭନ କରାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ନିଜେ ଯାଇ 
ବହୁତ ରାଣ ପକାଇ ଆଣିଲେ । ଅନନ୍ତ ଆସିଲେ, ମାତ୍ର ଚାନ୍ଦ ଆଉ କଥା କହିଲା ନାହିଁ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ଅନନ୍ତ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରିବାରୁ ଚାନ୍ଦ ଅସ୍ତଟ ସ୍ଵରରେ କ୍ରନ୍ଦନ କଲା | ଅନନ୍ତ 
ଜାଣିଲେ ଯେ ସେ କଥା କହିପାରୁ ନାହିଁ । ମନରେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ୍ତ ହେଲେ । ଗ୍ରାମରେ କ୍ରମେ 
ଚହଳ ପଡ଼ିଲା, ବରସାହିରୁ ବରଜୁ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆସିଲେ ସେ ମଧ୍ଯ କଥା କୁହାଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ, ବୈଦ୍ୟଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ — ବୈଦ୍ୟ ମଧ୍ଯ କିଛି ଠିକ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅନନ୍ତ 
ଚାନ୍ଦକୁ ସଙ୍ଗରେ ପୁରୀ ନେଇ ଡାକ୍ତର ଚିକିତ୍ସା କରିବାକୁ କହିବାରୁ ପିତା ଓ ଶ୍ଵଶୁର କୌଳିକ 
ପ୍ରଥାର ବିରୁଦ୍ଧ ବୋଲି ବାରଣ କଲେ ¬ ଶେଷରେ ବରଜୁ ପଟ୍ଟନାୟକ ଟାନ୍ଦକୁ ଗ୍ରାମକୁ 
ଘେନିଗଲେ, ସେଠାରେ ଦୁଇ ମାସ ରହିବା ପରେ ସେ କ୍ରମଶଃ କଥା କହିପାରିଲା — 
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ବର୍ଷକ ପରେ ଚାନ୍ଦ ପୁଣି ଶୃଶୁରଘରକୁ ଫେରିଲାରୁ ସେହି କଥା ¬ କିଛିଦିନ ପରେ ପିତାଙ୍କ 
କଥା ନ ମାନି ଅନନ୍ତ ଚାନ୍ଦକୁ ପୁରୀ ନେଇ ସିଭିଲ ସର୍ଜନଙ୍କୁ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ । ସେହି ସମ୍ଚନ୍ଧରେ 
ଅନନ୍ତ ନିମ୍ନଲିଖ୍ତ ପତ୍ରଖଣ୍ଡିକ ଲେଖ୍ଥୁଲେ | 
PURI 
2-1-1914 
My dear friend, 

You know all about my wretched life. The Civil Surgeon says 
that my wife is suffering from dumbness, owing to the disuse of the 
organ. It will gradually be removed by tempting her to talk. 

Take lesson from my bitter experience. All these things are 
due to my foolish obedience to evil customs and their silly supporters. 
Khurda is the hot-bed of these vile things. Would you try to bring 
them to light ? 

Yours affectionately 
ANANTA 
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ଠକ ଅବଧାନ 


'ପ୍ରସ୍ତାବନା”ରେ ସୂଚିତ ଯେ ଫକୀରମୋହନ ବିଧ୍ବଦ୍ଧ ଗନ ଲେଖ୍ବାର 
ବହୁପୂର୍ବରୁ ଗଛଧର୍ମୀ ସମ୍ବାଦ ପରିବେଷଣର ପରମ୍ପରା ‘ବୋଧଦାୟିନୀ 
ଓ ବାଲେଶ୍ଵର ସମ୍ବାଦବାହିକା”ରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ । ସଂପୃକ୍ତ 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ‘ଠକ ଅବଧାନ” ବିଷୟ ଉପସ୍ଥାପନ କରାଯାଇଥ୍ଲା | 
'‘ବୋଧଦାୟିନୀ ଓ ବାଲେଶ୍ବର ସମ୍ବାଦବାହିକା'ର କୌଣସି ସଂଖ୍ୟା ଏବେ 
ଉପଲବ୍ଧ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ‘ଠକ ଅବଧାନ! ପୂର୍ବରୁ ଆଉ କୌଣସି ଗଳ୍ପଧର୍ମୀ 
ସମ୍ବାଦ ଫକୀରମୋହନ ଲେଖ୍‌ଥୁଲେ କି ନାହିଁ, ତାହା ନିଦିଷ୍ଠ ଭାବରେ 
କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉପଲବ୍ଧ ଗଳ୍ଧର୍ମୀ ସମ୍ବାଦ ବା ଚୂର୍ଣ୍ଣକ 
ମଧ୍ଯରେ ‘ଠକ ଅବଧାନ”! ସବୁଠାରୁ ପୁରୁଣା ! 

“ଠକ ଅବଧାନ” ‘ବୋଧଦାୟିନୀ ଓ ବାଲେଶ୍ବର ସମ୍ବାଦବାହିକା'ର କେଉଁ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ମୁଦ୍ବିତ ହୋଇଥଲା, ତାହା ନିଦିଷ୍ଟଭାବେ ଜଣାଯାଏ ନାହିଁ । 
ଏହି ଗଳ୍ପଧର୍ମୀ ସମ୍ବାଦ ବା ଚୂର୍ଣ୍ଣକଟି ‘ଉଚ୍କଳ ଦୀପିକା”ରେ ଗୌରୀଶଙ୍କର 
ରାୟ ‘ଅବଧାନଙ୍କ ଚରିତ' ଶୀର୍ଷକରେ ପୁନଃମୁଦ୍ରଣ କରିଥ୍‌ଲେ । 
( ୪/୩; ୦୬.୩. ୧୮୬୯; ପୁ. ୩/୮) ସମ୍ବାଦଟି ଉପସ୍ଥାପନ କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଗୌରୀଶଙ୍କର ଲେଖ୍‌ଥ୍ଲେ : “ବାଲେଶ୍ବର ସମ୍ବାଦବାହିକାରେ 
ନିମ୍ନଲିଖ୍ତ ଦୁଃଖାବହ ସମ୍ବାଦ ପାଠକରି ଆମ୍ଭେମାନେ ନିତାନ୍ତ କାତର 
ହୋଇଅଛୁଁ ଓ ସାଧାରଣଙ୍କ ସତର୍କତା କାରଣ ତାହା ପ୍ରକାଶ କଲୁ ।” 
ବର୍ଭମାନ ପ୍ରଦତ୍ତ ଶୀର୍ଷକଟି ସଂକଳନର ସମ୍ପାଦକଙ୍କର ! 


— ସଂଦ/ଦଜ 


ବାଲେଶ୍ବର ପଶ୍ଚି ମପ୍ରାୟ ଚାରିକୋଶ ଅନ୍ତର ବିମ୍ବୁରିଆ ନାମକ ଗ୍ରାମରେ ଗୋଟିଏ ଦକ୍ଷିଣା 
ଅବଧାନ ପାଠ ପଢ଼ଉଥ୍ଲା | ଗତ ବସନ୍ତ ପଞ୍ଚମୀର ମାଗଣ ଉପଲକ୍ଷରେ ସାତୋଟି ଚାଟ 
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ଟୋକାଙ୍କୁ ଘେନି ସେରଗଡ଼ (ଗୋଟିଏ ଚାଟ ଟୋକାର ମାମୁ ଘରଠାକୁ ) ଗ୍ରାମକୁ ଯାଏ, 
ଅବଧାନ ସେରଗଡ଼ ନ ଯାଇ ଖଣନ୍ତାପଡ଼ା ବଜାର ଆଡ଼କୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଘେନିଗଲା । 
ଖଣନ୍ତାପଡ଼ା ଅଳ୍ପଦୂର ଥାଉଁ ପ୍ରବଞ୍ଚକ [ଅବଧାନ], ପୁତ୍ରସମ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସାକୁଲାଇ କହିଲା, 
“ ହଇଟି ପିଲେ ଏଠାରେ ଡକାଇତଙ୍କର ବଡ଼ ଭୟ, ମଠିଆ (ବଳୟ) ପ୍ରଭୁତି ଅଳଙ୍କାରମାନ 
ମୋହ ହାତରେ ଦିଅ !” ଛାତ୍ରମାନେ ପିତୃସମ ଅବଧାନଙ୍କ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ଆପଣା 
ଆପଣା ବଳା, ନୋଳି ଓ ଝିଞ୍ଜରିମାନ ଦେହରୁ ବାହାର କରି ଅବଧାନ ମହାମ୍ବାଙ୍କ ହାତରେ 
ଦେଲେ । ତହୁଁ ଅବଧାନ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଘେନି ଖଣନ୍ତାପଡ଼ା ବଜାରରେ ପହୁଞ୍୍‌ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
କହିଲା, “ରେ ପିଲେ, ବେଳ ଉଛୁର ହେଲାଣି । ଏ ଓଳି ଏହି ବଜାରରେ ରସେଇ ଖାଇ 
ଆର ଓଳି ସେରଗଡ଼କୁ ଯି ।” ପିଲାମାନେ ସମ୍ମତ ହେଲାରି ଅବଧାନ ରସେଇ ସରଞ୍ଜାମ 
ଆଣି ଦେଲା | ପିଲାମାନେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କଲେ | ତହୁଁ ଅବଧାନ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହିଲା, 
“ ‘ ହଇଟି ତୁମ୍ଭେମାନେ ରସେଇବାସ କର ଆମ୍ଭେ ଏଇଛୁଣି ଆର ବଜାରର ମାଛ ବାଇଙ୍ଗଣ 
ଘେନି ଆସୁ ।”” ଠକ ବାଇଗଣ ଆଣିବା ନିମିଭ ଯାଇ ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ । ପିଲାମାନେ 
ଅନେକ ବେଳଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରି ମୋଦିମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଘରକୁ ଆସିଲେ । 
ଯେଉଁମାନେ ଗଛମୂଳିଆ ମାହାନ୍ତିଠାରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାନ୍ତି ସେମାନେ ସାବଧାନ ହେଉନ୍ତ । 
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ପରିଶିଷ୍ଟ - ୨ 


“ରେବତୀ” ସଂପର୍କିତ କବିତା 
୧୮୯୮ ମସିହା ଅକ୍ଳୋବର ମାସରେ “ରେବତୀ” ଗଛ୍ପଥ ‘ଉତ୍କଳ 
ସାହିତ୍ୟ”ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ପୂର୍ବରୁ ସୂଚିତ । ଏହି ଗଳ୍ପଟି ଏକ 
କ୍ଷୁଦ୍ର ପୁସ୍ତିକାକାରରେ ସେହି ସେହି ବର୍ଷ (୧୮୯୮) କଟକର 
ରାୟ ପ୍ରେସ ରୁ 5. Ray (Sitanath Ray)ଙaଦ୍ାରୀ ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇଥୂଲା ଓ 
ଏହାର ମୂଲ୍ୟ ଥ୍ଲା ଏକ ଅଣା । ସଂପୃକ୍ତ ପୁସ୍ଥିକାରେ ଶ୍ରୀ ଧୂର୍ଜଟୀ ବିରଚିତ 
ବୋଲି ସୂଚିତ । ଏହି ‘ରେବତୀ’ ପୁଞ୍ତିକାର ପ୍ରଚ୍ଛଦରେ ନିମ୍ନୋକ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ର 
କବିତାଟି ସ୍ଥାନ ପାଇଥ୍‌ଲା | 


— ସଂପ/ଦଳ 


ଚହଟାଇ ବାସ ଆସୁଛି 

ଫୁଟି ନବମାଳତୀ, 
ଧୀର ସମୀରଣେ ଦୋହଲେ 

ଅଳି ସଙ୍ଗେ ବ୍ରତତୀ | 
କାଳ-କରୀ କାହୁଁ ଅଇଲା 

କରେ ଦେଲା ସେ ଦଳି, 
କାହିଁ ଗଲା ଲତା କଳିକା 

କାହିଁ ଗଲା ସେ ଅଳି । 
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ସମାଲୋଚନା ? 
“ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ” ( ୨/୧୦; ଅକ୍ଲୋବର, ୧୮୯୮)ରେ ତଥା 
ପୁସ୍ଥିକାକାରରେ ‘ରେବତୀ? ଗଳ୍ପ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ପରେ ତାହାର ଏକ 
ଆଲୋଚନା, କଥୋପକଥନ ଶୈଳୀରେ ˆ ସମାଲୋଚନା’ ଶୀର୍ଷକରେ 
ଉ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ”? (୩/୧; ଜାନୁଆରୀ, ୧୮୯୯)ରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେୋଇଥ୍ଲ। । ଲେଖାଟିକୁ ଅଧିଗଛ୍ଥ ଭାବରେ ମଧ୍ୟ ଚିହ୍ନିତ 
କରାଯାଇପାରେ । ଶ୍ରୀ? ଛଦ୍ମନାମରେ ଫକୀରମୋହନ ଏହି ଆଲୋଚନାଟି 
ଲେଖ୍ଥ୍ବାର ଅନୁମାନ ! ଏଥୁରେ କେତେକ ଇଙ୍ଗିତ ତଥା ବକ୍ତବ୍ୟ ରହିଛି, 
ଯାହା କେବଳ ଫକୀରମୋହନ ଦେବାହିଁ ସମ୍ଭବ ! “ରେବତୀ” ଗଳ୍ପ ତଥା 
ସ୍ରଷ୍ଟା ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ବୁଝିବା ପାଇଁ ରଚନାଟି ଏକ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ 


ଉପାଦାନ | — ସଂଘ/ଦକ 
ମୋହନ — ରେବତୀକି ଦେଖୁଛ ? 
ଶଙ୍କର — ରେବତୀ କିଏ ? 
ମୋ ¬ ରେବତୀ ଗୋଟିଏ ଦୃୁଇତିନିମାସିଆ ଝିଅ ¦ 
ଶି — କାହା ଝିଅ ? 
ମୋ - ସାରିଆ ଭଉଣୀ । 
ଶି — କାହା ଝିଅ ? 
ମୋ ¬ ତାର ଗୋଟିଏ ଭାଇ ନାଁ ¬ ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ 
ଶି ¬ ମୁଁ ପଚାରୁଛି କାହା ଝିଅ, ନା ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ 
ମୋ ¬ ରେବତୀ ବାପ ଗସ୍ତ କରିବାବାଲା । 
ଶି —- କ୍ବିଏ ମ ? କଉଁଠି ଗସ୍ତ କରନ୍ତି ? 
ମୋ ¬ ଓଡ଼ିଶା ଗସ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ପୁଣି ଦକ୍ଷିଣାପଥ ଗସ୍ତ କରିବେ ପରା ! 
ଶ — ସେକିଏ ? 
ମୋ ¬ ସେ ବାନ୍ଧୀକି । 
ଶି — ତୁମରତ ସେ ସ୍ଵଭାବ । ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିଲେ, କେଭେ ସିଧା ସଳଖ 
ଉତ୍ତର ଦେବନାହିଁ ! 
ମୋ -— ସେ ଓଡ଼ିଆ ବାଲ୍ପୀକି ମ । 
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କହ, କହ, ରେବତୀ କାହା ଝିଅ ? 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି ଝିଅ । 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି କିଏ ? 

ତାଙ୍କ ଘର ପାଟପୁର ମୌଜାରେ, ସେ ଜଣେ ଜମିଦାରୀ ଗୁମାସ୍ତା । 

କଉଁ ପାଟପୁର ? ଆମ ଅଳସୁଆ ପାଟପୁର ନା ? 

ହରିହରପୁର ପାଟପୁର | ଅଳସୁଆ ପାଟପୁରତ ବାଲେଶ୍ବରରେ । 

ଏ ପାଟପୁର କଅଣ ବାଲେଶ୍ବରରେ ନୁହେଁ କି ? 

ହଁ ହଁ ରେବତୀ ବାପ ବି ବାଲେଶରିଆ, ତାଙ୍କ ଘର ଗୁପାଳପୁରର 


ଦକ୍ଷିଣଆଡ଼କୁ ଗୁଡ଼ିପୁଖରୀ ନିକଟରେ; ଗୁବିନ୍ଦବାବୁଙ୍କର ତାଙ୍କର ଭାରୀ 
ଭାବ । 


କଅଣ ଗୁଡ଼ାଏ କହୁଛ ? 
ହଇ ହେ ରେବତୀକି ଦେଖ୍ବ, ଦେଖ୍ବ ? 
କଅଣ, ଅନୁଡ଼ିଶାଳରୁ ଉଠେଇ ଆଣିଛ କି ? 


ହଁ, ଦେଖାଉଛି । 
x x 
ହଁ, ଦେଖ୍ଲି | 
ଦେଖ୍ଲ ? କିପରି ? 
ବେସ୍‌ ବହି ଖଣ୍ଡିଏ । ଧୂର୍ଜଟୀ ବେସ୍‌ ଲେଖକ । 
ଆଉ ? 


କିନ୍ତୁ ¬ ଏତିକିରେ ଶେଷ କରିଦେଲେ । 

ଆଉ କେତେ ହୁଅନ୍ତା କି ? 

ରେବତୀ ଷ୍କଟଙ୍କ ରେବେକା ପରି, କିମ୍ବା ଦ୍ଧିତୀୟଚନ୍ଦ୍ରର ଦୁର୍ଗେଶନନ୍ଦିନୀ 
ପରି ଖଣ୍ତିଏ ହୋଇଥାନ୍ତା କି । ଏତ ଦଣ୍ଡକେ ସରିଗଲା । 

ଲେଖକ ବଡ଼ ଚତୁର | ଦେଶ କାଳ ପାତ୍ର ଜ୍ଞାନ ତାଙ୍କଠି ଖୁବ ଅଛି । ବାଲ୍ଧୀକି 
ରୂପରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାରୁ 'ସବୁଘରକୁ ଯାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । କେବଳ 
ଭାଗବତଘରେ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଲେ, ହେରଡ଼ଟସ୍‌ ରୂପ ଧାରଣ କରିବାରୁ 
ତାଙ୍କୁ କିଛିକାଳ ଛାତ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ଦେଇ, ପଶ୍ଚାତ୍ଵ ଛାପାଖାନାରେ ସଢ଼ାଇଲେ; 
ସେଠି କିଛି ନୀରବ ହୋଇ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଫକୀରବେଶରେ ଗସ୍ତ କରି ଗସ୍ତଲବୁଧ 
ଜ୍ଞାନବଳରେ ନବନିର୍ୟିତ ଗୃହରେ ଧୂର୍ଜଟିରୂପେ ରେବତୀକୁ ଜନ୍ମଦାନ 
କଲେ ¦ ରେବୀପ୍ରତି ସାଧାରଣଙ୍କ ଆଦର ଦେଖ୍ଲେ ଆଉ ଗସ୍ତ କରି 
ରେବୀର ଭାଇ ଭଉଣୀଗୁଡ଼ିକୁ ପଦାକୁ ବାହାର କରିବେ ! 

ଆଛା, ସବୁଗୁଡ଼ିକ ମାରିପକାଇଲେ କାହିଁକି ? ବଡ଼ ନିଶୁୁର ଲୋକ; ଜଣକୁ 
ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ ମଧୁଡାକ୍ତରଙ୍କ ଥିଷଧ ଖୁଆଇ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ ? 
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ମୋ 


ମୋ 


ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳସମଗ୍ର 


ମାଳୀସାହିରେ ଓଲାଉଠା ହେବାରୁ ଭୋବନୀବିଶ୍ଵାଳ ଘରେ ସାତ ପ୍ରାଣୀଯାକ 
ଯେ ଏକାଦିନେ ମରିଗଲେ | 

ହଁ, ସେ ଏ ସମାନ, ନୁହେ ? ହଉ, ରେବତୀର କି ଦୋଷ ଯେ ସେ ମଲା ? 
ବାସୁଦେବ ତ ବଡ଼ ନିରୀହ ଲୋକ ? 

ଠିକ । ଏକାଡେମୀର ମାଷ୍ଟର ଜୀବନବାବୁ, ହରିକୃଷ୍ଣବାବୁ ଦିପୋଟି, 
ଦାମୋଦରପୁରର ରଘୁନାଥ ଭୂୟୀ, ଏଗୁଡ଼ିକ ସେମିତି ଭଲଲୋକ ଥ୍ଲେ ? 
ଆଉ, ସେ ସବୁକଥା ଗଲା | କିନୁୁ ଲେଖକ ପ୍ରାଚୀନତାପ୍ରିୟ, ତାଙ୍କର 
ଉଦାରତା ନାହିଁ 

ଓଆଜୀୀବ୍‌ | ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାଚି ଆସିଲାଣି, ଲେଖନଟା 
ବି ପାଚିଆସିଲାଣି, ଆଉ ତାଙ୍କର ଦାର ନାହିଁ । 

ବାଃ, ବଡ଼ ବାହାଦୁର, ରାୟ ବାହାଦୁର ତୁମକୁ ଭାରୀ ଶରଦି ହେଇଛି, 
ଜଣାଗଲା | ଆଛା, ତାଙ୍କ ମତଟା ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ ? ସେ ଆଧୁନିକ ସ୍ତ୍ରୀଶିକ୍ଷାର 
ବିରୋଧୀ; ନୁହେଁ ? 

ହଁ; ମୁଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଥମେ ସେୟା ବୁଝି କାର୍ଯ୍ୟବିଧ୍ୁର ଦ୨୫୦ଫା ଅନୁସାରେ 
କୈଫିୟତ ତଲବ କରିଥ୍‌ଲି କି ସେ ପିନାଲ୍‌କୋଡ଼ ଦ୫୧୨ଓ ୫୧୩ଫା 
ଅନୁସାରେ କି ନିମନ୍ତେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ନ ହେବେ, କେବେହେଲେ ଏହାର 
ସନ୍ତୋଷଜନକ ହେତୁ ଦର୍ଶାଇବେ । ତାଙ୍କ କୈଫିୟତ୍ଵ ପାଇବା. ପୂର୍ବରୁ 
ଉଦାରତା ଗୁଣରେ ମୁଁ ନିଜେ ଗୋଟିଏ କୈଫିୟତ ଲେଖ୍‌ଥୁଲି; ଦିନେ ହରିହର 
ତୀର୍ଥରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୁଲାକାତ ହେବାରେ ତାଙ୍କ କୈଫିୟତ୍ଵ ଏବଂ ମୋ 
କୈଫିୟତ୍ଵ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନରେ ତାଙ୍କର ସମ୍ଭାବ୍ୟ 
ଉତ୍ତର ପରତାଳ କରିବାରେ ପ୍ରଥମ ଦିଓଟିର ମେଳ ସତ୍ୟ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା | 
ତୃତୀୟଟିକି ଫଲ୍‌ ଗୁନଦୀକି ଫେରାର୍‌ କରାଗଲା | 

କଅଣ ହେଲା, କହିଲ, ମଲ୍ୟନାଥତ ନାକରେ | 

କଅଣ ହେଲା ଜି — ଆଛୁ, ତାଙ୍କର ବା ମୋହର କୈଫିୟତଵକୁ ବିଶଦ 
ରୂପେ ତର୍ଜମାକରି କହେଁ । ଧୂର୍ଜଟିଙ୍କ କହିବାର, “ ମୁଁ ତ ସାଠିଆ କମ୍ପାନିରୁ 
ଜଣେ, ଆଖ୍‌ କାନ କଣା ବଙ୍କା ହେଲା ବୋଲି ମୁଁ କଅଣ ଚତୁର୍ଭୁଜ ହୁଅନ୍ତି ?” 
ବେଶ୍‌ ବୁଝିଲି । ଆଛୁ ସମସ୍ତେ ତ ମଲେ, ଅଶୌଚ ପାଳିଲା କିଏ ? ବୁଢ଼ୀ 


: ଆଉ ରେବତୀକି ନିଆଁ ଦେଲା କିଏ ? 


ଅଶୌଚ ଘେନିଲା ଲାଟ୍‌ କାଉନସିଲ୍‌ । ଡ଼ଗୁରୀ ରେବୀକି ଚୁହ୍ଲୀ ନିଆଁଦେଇ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆପଣା ମୁହଁରେ ନିଆଁଦେଲା । 

ପାଠକ ଅବଧାନ ! ସାବଧାନ, ଶେଷ ପଡ୍‌କ୍ରିଟି ମନେ ମନେ ପଢ଼ିବା 
ହେବେ । 
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ସିରାଜଉଦ୍ୌଲାଙ୍କ ଚାଟଶାଳୀ ଓ ଗୁରୁଦକ୍ଷିଣା 


[ବଙ୍ଗଳା, ବିହାର ଓ ଓଡ଼ିଶାର ଶେଷ ନବାବ ସିରାଜଉଦ୍ୌଲାଙ୍କ ଜୀବନକାହାଣୀ ବହୁ 
ବିତକିତ । ପାଶୀ ଓ ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ ଲିଖୁତ ସମକାଳୀନ ବିବରଣୀଗୁଡ଼ିକରେ ସିରାଜଙ୍କୁ 
କେତେବେଳେ ବିୟୋଗାନ୍ତକ ନାଟକର ନାୟକ କରାଯାଇଛି ତ ଅନ୍ଯ କେତେବେଳେ 
ନୃଶଂସ ଖଳନାୟକ ଭାବରେ ସେ ଚିତ୍ରିତ । ଉନବିଂଶ ଶତକରେ ଶେଷ ଦଶକରେ ବଙ୍ଗଳାର 
ଗୋଟିଏ / ଦୁଇଟି ପତ୍ରିକାରେ ସେ ନରାଧମ ଭାବରେ ଉପସ୍ଥାପିତ ହେଲାବେଳେ, ଅନ୍ୟ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପତ୍ରିକାରେ ସିରାଜଙ୍କୁ ମହାନ ଦେଶପ୍ରେମିକ ଭାବରେ ପରିଚିତ କରାଇବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇଛି । ସିରାଜଙ୍କୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ଆଲୋଚନା ହୋଇଛି, ସେସବୁ ମଧ୍ଯରେ 
ସର୍ବାଧଵକ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦାବି କରେ ୧୮୯୮ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ ଅକ୍ଷୟ କୁମାର ମୈତ୍ରେୟଙ୍କର 
‘ସିରାଜଦୌଲା” ପୁସ୍ତକ । ସମ୍ପୃକ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଧ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ସିରାଜଦୌଲା- 
ଚର୍ଚ୍ଚା ଏକ ନୂତନ ତଥା ନିର୍ଣ୍ଣାୟକ ମୋଡ଼ ନେଇଥୂଲା । କବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଂସିରାଜଦୌଲା' 
ଗ୍ରନ୍ତର କେତେକ ଦୁର୍ବଳତା ସମ୍ପର୍କରେ ସୂଚନା ଦେଇଥୁଲେ ବି ଏହା ଯେ ଇତିହାସଚର୍ଚ୍ଚା 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ବୈପ୍ପବିକ ଉଦ୍ୟମ ତାହା ସ୍ଵୀକାର କରିଥୁଲେ : 

ସବଳ ଦୁର୍ବଳକୁ ଯେଭଳି ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଓ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଚିତ୍ତରେ ବିଚାର କରିଥାଏ, 

ଦୁର୍ବଳ ସବଳକୁ ସେହିଭଳି ବିଚାର କରିବାକୁ ଗଲେ ସବଳର ଭ୍ରଯୁଗଳ 

କୁଟିଳ ଓ ମୁଷ୍ଟିଯୁଗଳ ଉଦ୍ୟତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ — ଏହା ମଧ୍ଯ 

ସ୍ଵଭାବର ନିୟମ । ଅକ୍ଷୟବାବୁ ଆଦିମ ପ୍ରକୃତିର ସେଇ ରୂଢ଼ ନିୟମର 

ଅଧୀନକୁ ହୁଏତ ଚାଲିଆସିଛନ୍ତି । ବଙ୍ଗଳା ଇତିହାସରେ ସେ ସ୍ଵାଧୀନତାର 

ଯୁଗ ପ୍ରବର୍ଭନ କରିଛନ୍ତି, ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବଙ୍ଗସାହିତ୍ୟରେ ସେ ଧନ୍ୟ ହୋଇ 

ରହିବେ । ( ମୋ ହୁର/ ଅନୁଦିଚ, ମୈଢ଼େୟ : ୨୦୦୬ : ପୁ. ୪୭) 

ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲିଖୁତ “ସିରାଜଉଦ୍ୌଲାଙ୍କ ଚାଟଶାଳୀ ଓ ଗୁରୁଦକ୍ଷିଣା 
ରଚନାଟି ଅକ୍ଷୟ କୁମାରଙ୍କ ଲେଖାର ପ୍ରତିବାଦ । ଜାତୀୟତାବାଦ ବା କୌଣସି ଭାବାଦର୍ଶ 
ଵତିହାସିକ ସତ୍ୟ ଓ ସାଧାରଣ ମାନବିକ ଆଦର୍ଶକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 
ଏହାଦ୍ଵାରା ଇତିହାସ କେବଳ ବିକୃତ ହୁଏ ନାହିଁ, ମାନବିକତାର ଆଦର୍ଶ ମଧ୍ଯ ଧୃସ୍ତ ହୁଏ ! 
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ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପାର୍ଶୀ ଭାଷାରେ ପ୍ରବେଶ ଥୁଲା ଓ ଅପୂର୍ବ ମିଳନ? (ପରେ ଯାହା 
ଲଛମାଂ ଶୀର୍ଷକରେ ପ୍ରକାଶିତ) ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କରିବାପାଇଁ ସେ ପାର୍ଶୀ ଭାଷାରେ 
ଲିଖୁତ ଏତିହାସିକ ରଚନାସବୁ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଥଲେ । ଅପୂର୍ବ ମିଳନ'ର ପ୍ରଥମ ଛେକ 
"ଭଳ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ଦୁଇ ବର୍ଷ ଏଗାର ମାସ ପୂର୍ବରୁ ସିରାଜଉଦୌଲାଙ୍କ 
ଚାଟଶାଳୀ ଓ ଗୁରୁଦକ୍ଷିଣା? ରଚନା ପ୍ରକାଶିତ । ( ଜଳ ସାହିତୟ - ୩/୭, କୁଲା/ର, 
¢/" ୯/୮) ଏହି ରଚନା ମଧ୍ଯ ପାର୍ଶୀ ଭାଷାରେ ଲିଖୁତ ଏତିହାସିକ ବିବରଣୀକୁ ଆଧାର 
ରୂପରେ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ଫକୀରମୋହନ, ଅକ୍ଷୟ କୁମାର ପ୍ରଦାନ କରିଥବା ଯୁକ୍ତି, ବର୍ଣ୍ଣନା 
ଓ ସିବ୍ଧାନ୍ତକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଛନ୍ତି । ହୋସେନ କୁଲି ଖାଁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଅବତାରଣା କରି ଶେଷ 
ଆଡ଼କୁ ଅକ୍ଷୟ କୁମାର ଲେଖୁଥୂଲେ : 

ହୋସେନ କୁଲିଙ୍କ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ଜନଶ୍ରୁତି ମୁହେଁ ମୁହେଁ ବିସ୍ତୃତି ଲାଭ କରି 

ବହୁ ଭାବରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଜଣେ ସୁଲେଖକ ଏହି ବିଷୟ 

ଉଲ୍ଲେଖ କରି ଗୋଟିଏ ମାସିକ ପତ୍ରିକାରେ [ ଜନ୍ନଭୂମି'ରେ] ଲେଖ୍ଛନ୍ି, 

ହୋସେନ କୁଲି ସିରାଜଉଦ୍ୌଲାର ଶିକ୍ଷାଗୁରୁ ଥଲେ, ପିଲାଦିନେ ସିରାଜକୁ 

ଅତି ନିଦାରୁଣ ଭାବରେ ବେତ୍ରାଘାତ କରୁଥଲେ, ସିଂହାସନରେ ପଦାର୍ପଣ 

କଲାପରେ ସିରାଜଦୌଲା ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାପାଇଁ ସର୍ବଜନ ସମ୍ମୁଖରେ 

ହୋସେନ କୁଲିଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରେ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଏହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ 

ସ୍ଵକପୋଳକଳ୍ଜିତ । ( 6ମୋ/ ଦୁ/ର/ ଅନୁଦିଚ, ମୈବ଼େୟ : ପୁ. ୧୬୫) 
[ଫକୀରମୋହନ ଅକ୍ଷୟକୁମାରଙ୍କ ଯୁକ୍ତିକୁ ଗ୍ରହଣ ନ କରି “ ଜନ୍ମଭୂମି ପତ୍ରିକା'ରେ ଲେଖୁଥ୍ବା 
ଏତିହାସିକଙ୍କ ଯୁକ୍ତିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ଲୋକଶ୍ରତି ଓ ପାର୍ଶୀ ଉପାଦାନ ତଥା ସିରାଜଙ୍କ 
ଚରିତ୍ର ସମ୍ପଙ୍କରେ ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ଏହାର କାରଣ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ରଚନାଟିକୁ ଏତିହାସିକ 
ଗବେଷଣା ଆଧାରିତ ନ କରି, ସେ କରିଛନ୍ତି କାହାଣୀଧର୍ମୀ । ରଚନାଟି ହୋଇପଡ଼ିଛି 
ମିଶ୍ର ରୀତିର । ପ୍ରଥମ ଅଂଶ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ରୀତିରେ ଲିଖ୍ତ ହୋଇଥଲାବେଳେ ଶେଷ ଅଂଶ 
ଆଖ୍ୟାନ ରୀତିରେ ଲିଖୁତ । ଫକୀରମୋହନ ସିରାଜଙ୍କ ନିଶ୍ଣୁରତା, ପ୍ରତିହିଂସାପରାୟଣତା 
ଓ ବର୍ବରତାର ପ୍ରମାଣ ଦେବାପାଇଁ ଏକ ଗଳ୍ପର ଉପସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି । ଆବେଦନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ସିରାଜଉଦ୍ଦୌଲାଙ୍କ ଚାଟଶାଳୀ ଓ ଗୁରୁଦକ୍ଷିଣା? ରଚନାକୁ ଏତିହାସିକ କାହାଣୀ 
କୁହାଯାଇପାରେ | - ସଂପାଦକ] 

ଆମ୍ଭେମାନେ ପିଲାଦିନରୁ ଶୁଣି ଆସିଅଛୁ; ବଙ୍ଗ, ବିହାର, ଓଡ଼ିଶା ଶେଷ ସ୍ଵାଧୀନ 
ନବାବ ସିରାଜଉଦ୍ୌଲା ଜଣେ ଭାରି ଅତ୍ୟାଚାରୀ ନୃଶଂସ ଏବଂ ପରସ୍ଵାପହାରକ ଥଲେ | 
ଯୌବନ, ଧନ, ସମ୍ପତ୍ତି, ପ୍ରଭୁତ ଅବିବେକିତା ଏହି ଚାରିଗୋଟି ଏକାଧାରରେ ବର୍ଭମାନ 
ଥିବାରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦୃୁଷ୍କାର୍ଯ୍ୟ ତାହାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅକରଣୀୟ ନ ଥୁଲା । ମାନୀର 
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ମାନସମ୍ଭମ, ଧନୀର ଧନସମ୍ପଭି ତାହାଙ୍କ ରାଜତ୍ଵ ସମୟରେ ରକ୍ଷାକରିବା ଦୁରୂହ ବ୍ୟାପାର 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା ! ଯୁବତୀ ସୁନ୍ଦରୀ କୁଳାଙ୍ଗନାମାନେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ନିଦ୍ରା ଯାଇ ପାରୁ ନ 
ଥଲେ । ଏ ସମସ୍ତ ଇଂରେଜୀ ଇତିହାସର କଥା, ଲେଖକ ଅବଶ୍ୟ ଇଂରେଜ । ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଚିରକାଳ ଏକତରଫା କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ଏକ ପ୍ରକାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହୋଇପଡ଼ିଅଛୁ । 
ବଉତ୍ତର୍ମାନ କୌଣସି କୌଣସି ବିଜ୍ଞ ଲେଖକ ( ଅବଶ୍ୟ ଇତିହାସବେରତ୍ତା) ସିରାଜଉଦ୍ଦୌଲାଙ୍କ 
ନିର୍ଦୋଷତା ସପ୍ରମାଣ ଏବଂ ନ୍ୟାୟପରତା ଓ ମହର୍ତ ପ୍ରଭିପନ୍ନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ବିବିଧ ଯୁକ୍ତି 
ପ୍ରୟୋଗପୂର୍ବକ ନାନା ପ୍ରସ୍ତାବର ଅବତାରଣା କରୁଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମତରେ ସିରାଜ 
ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଇତିହାସ ଲିଖୁତ ବିଷୟ ସବୈବ ମିଥ୍ୟା, ଲେଖକମାନେ ଘୋର ମିଥ୍ୟାବଦୀ, 
ସିରାଜଙ୍କ ନିତାନ୍ତ ପୈଶାଚିକ କାର୍ଯ୍ୟ ଯେ ଅନ୍ଧକୂପ ହତ୍ୟା ¬ ସେଇଟା କେବଳ ବିଦ୍ରେଷକଳୁଷିତ 
କାନ୍ପନିକ କଥା ମାତ୍ର । ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନଯୁକ୍ତି ଏହି ଯେ, ଅନ୍ଧଢୃପ ବୋଲି ଗୋଟିଏ 
ଘର ଥୁଲେ ତାହାର କାନ୍ଷଡାତ ଥାଆନ୍ତା ୨ ନବ ଲେଖକମାନେ ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ପ୍ରମାଣ 
କରିବାକୁ ଯାଉଅଛନ୍ତି ଯେ, ସିରାଜ ଆକବରଙ୍କ ପରି ଜଣେ ନ୍ୟାୟପର ଏବଂ ନେପୋଲିୟନଙ୍କ 
ପରି ବୀର ଥୁଲେ ¬ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 

ଆମ୍ଭେମାନେ ବୋଲୁ ତଥାସ୍ତୁ ¬ କାରଣ ଆମ୍ଭେମାନେ ଇତିହାସଜ୍ଞ ନୋହୁଁ, ମଧ୍ଯ 
ସିରାଜ ମାମଲାର ପୁରୁଣା ନଥୁପତ୍ର କିଛି ଦେଖ୍‌ବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇ ନାହୁଁ, ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ସପକ୍ଷରେ ବା ବିପକ୍ଷରେ କିଛି କହିବା କଥା ନିତାନ୍ତ ଅପରିଣାମଦର୍ଶିତାର କାର୍ଯ୍ୟ ଅଟେ । 
ତେବେ ଏତିକି ମାତ୍ର କଥା ସର୍ବବାଦୀସମ୍ମତ ଯେ - ସେ (ନବାବ ସିରାଜଉଦୌଲା) 
ନିତାନ୍ତ ତୁଚ୍ଛ କାରଣରେ ତାହାଙ୍କ ମାତୃସ୍ଥାନୀୟା ପୃଜନୀୟା ଖୁଡ଼ିଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ପାଣିରେ ଡୁବାଇ 
ମାରିପକାଇଥୂଲେ । ଏ କଥୀ ନିଶ୍ଚୟ ଯେ ରାଜବଲ୍ଲଭ, ଉମୀଚାନ୍ଦ ଜଗତ଼ସେଠ ପ୍ରଭୂତି 
ଦେଶର ମହାମାନ୍ୟ ରାଜଭକ୍ତ ପ୍ରବୀଣ ଲୋକମାନେ ସିରାଜ ବିନାଶର ପ୍ରଧାନ ଚକ୍ରାନ୍ତକାରୀ 
ଅଟନ୍ତି । ଏ କଥା ଅବଶ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ହେବ ଯେ, ପୂଜନୀୟା ପ୍ରାତଃସ୍ମରଣୀୟା 
ଦାନଶୀଳା ସାକ୍ଷାତ୍ଵ ଦୟାର ମୂର୍ଭିମତୀ ଦେବୀ ରାଣୀ ଭବାନୀଙ୍କ ଅମଙ୍ଗଳକାମନା ସିରାଜ 
ଅତିକ୍ରମ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଏ ଉତ୍ତାରେ କି ତାହାଙ୍କର ସଚ୍ଚରିତ୍ରତା ଓ ନ୍ୟାୟପରତାର 
ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକ ହେବ ? ଆମ୍ଭେମାନେ ସିରାଜଚଙ୍କ ଛାତ୍ରଜୀବନ ଏବଂ 
ଗୁରୁଦକ୍ଷିଣା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଦୁଇଗୋଟି ଘଟଣା ଶୁଣିଅଛୁ ! 

ପିଲାଦିନେ ପାର୍ଶି ପଡ଼ିବା ସମୟରେ ସିରାଜଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସହପାଠୀ ପିଲା ଥୁଲା ! 
ସେହି ନିର୍ବୋଧ ପିଲାଟା ଦିନକରେ ଦୁଇପୁଡ଼ା ପାଠ ବେଶି ପଢ଼ିଯିବାରୁ ନବାବ ପିଲାଟାକୁ 
ମାଡ଼ିବସି ତାହାର ଆଖୁ ଖୋଳି ପକାଇଲେ । ଏ କଥା ବୃଦ୍ଧ ନବାବ ଆଲିବର୍ଦ୍ଦିଙ୍କ କାନରେ 
ପଡ଼ିବାରୁ ସ୍ପେହପରାୟଣ ନବାବ କହିଲେ, “ଅବଶ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ଆମ୍ଭ ସିରାଜ ହେଉଛି 
ମୁଲୁକର ନବାବ । ଏ ବେଆଦବ ପିଲାଟା ପାଠରେ ନବାବଙ୍କୁ ଜିଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲା !? 
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ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ, ସିରାଜଉଦ୍ଦୌଲା ନବାବୀ ତକ୍ତରେ ବସିବା ମାତ୍ରକେ 
ପ୍ରଥମେ କୁଲିଖାକୁ ତଲବ କଲେ । କୁଲିଖାଁ ସିରାଜଙ୍କ ଶିକ୍ଷାଗୁରୁ, ପିଲାଦିନେ ପାର୍ଶି 
ପଢ଼ାଇଥୁଲେ । ଓସ୍ତାତ୍ଵଜୀଙ୍କୁ ତଲବ ହେବାରୁ ସମସ୍ତ ଲୋକେ ନବାବଙ୍କୁ ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ¬ ନବାବସାହେବ ଭାରି ଗୁରୁଭକ୍ତ । ସିଂହାସନରେ ବସି ପ୍ରଥମେ 
ଓସ୍ତାଡ଼ଜୀଙ୍କର ଉଜ୍ୀରପଦ କଳ୍ପନା କଲେ । କେହି କେହି ନିକୁଛରେ ଖାସ୍‌ ମୁନ୍ସୀଗିରିରେ 
ତାହାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥୁଲେ । କୁଲିଖୀ ସହର ମଧ୍ଯରେ ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ମୌଲବୀ ଅଟନ୍ତି, ଆରବୀ 
ଇଲମରେ ତାଙ୍କ ବରାବର ଦରବାରରେ କେହି ନ ଥୁବାର ଶୁଣାଅଛି, ବୟସରେ ପ୍ରବୀଣ, 
ନବାବ ବଂଶର ଶିକ୍ଷାଗୁରୁ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ¬ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ବିବାଦ ମୀମାଂସା ହୋଇ 
ନ ଥ୍ବାରୁ ସୁଖରେ ସଂସାର ଚଳେ ନାହିଁ । ନବାବସାହେବଙ୍କ ତଲବ ପାଇ ମୌଲାବୀସାହେବ 
ଦରବାରୀ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ତରବର ହୋଇ ଧାଇଁଲେ । ଯିବାବେଳେ ବାଟ ଦୁଇପାଖରୁ 
ଶତ ଶତ ଲୋକ ତାହାଙ୍କୁ ସଲାମ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କାରଣ, କଥାଟା ସହର ମଧ୍ଯରେ 
ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲା । ଅନ୍ୟଦିନେ ଗାଁ ମାଇକିନିଆମାନେ ମିଆଁଙ୍କ ଦୁଆର ପ୍ରାୟ ମାଡ଼ନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଆଜି ପଲପଲ ଜମା ହୋଇ ମିଆଁଣୀଙ୍କୁ ସଲାମକରି ତାହାଙ୍କ ନଶିବ ଫେରିବ ଏବଂ 
ସେ ଯେ ହାତୀରେ ବଢ଼ି ଦରବାରରୁ ଫେରିବେ ଇତ୍ୟାଦି କଥା ଜଣାଉଅଛନ୍ତି । ମିଆଁଣୀ 
ଖୁସିଟାଏ ହୋଇ କହିଲେ, “ ଆଲା ତାଲ୍ଲାକା ମରୁଜି।” 

କୁଲିଖାଁ ସିଂହାସନ ସାକ୍ଷାତରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଦସ୍ତୁର ମୁତାବକ ଭୂମି ଏବଂ 
ମସ୍ତକ ହସ୍ତଦ୍ଵାରା ସ୍ଥର୍ଶକରି ତିନିଥର କୁର୍ନିଶ କଲେ ! ନବାବସାହେବ ତାହାଙ୍କୁ ଅନାଇ 
ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “କି ରେ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ପାଠ ନ ଆସିବାରୁ ଦୁଇବେତ ପିଟୁଥଲୁ, 
ତୋର ୟାଦ ଅଛି ତ ? ଆମ୍ଭେ ଯେ ନବାବ ହେବୁ, ଏ କଥା ତୋତେ ଜଣା ନ ଥୁଲା 
ପରା । ଜଲ୍ଲାଦ ¬ ଇସ୍‌କୁ ଦୋ ଟୁକୁରା କର୍‌ ।”” ଜଲ୍ଲାଦ କିଞ୍ଚତ୍ଵ ବିଳମ୍ବ କରିବାରୁ, 
ନବାବ ଖପା ହୋଇ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ ଜଲ୍ଦି ହୁକୁମ ତାମିଲ କର, ନଚେତ 
ଆମ୍ଭେ ନିଜେ ଯାଇ ତୁମ୍ଭ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଏକ ଜାଗା କରିଦେବୁ ।”” ଲୋକମାନେ ଭୟରେ 
ଦୀର୍ଘନିଶ୍ମାସଟାଏ ମଧ୍ଯ ପକାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
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ପରିଶିଷ୍ଟ - ୫ 
ସତ୍ୟଘଟନା ଆଧାରିତ ରଚନାବଳୀ 

ମୋହି ନୀମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ ‘ଗଳ୍ପସଳ୍ପଂରେ 
‘ବାଲେଶ୍ବର ରାହାଜାନି' , ବାଲେଶ୍ବରୀ ପଙଟ୍ଗାଲୁଣ” , “କାଳିକାପ୍ରସାଦ 
ଗୋରାପ ଓ ‘ଅଜାନାତି କଥା” ସଂକଳିତ ହୋଇଥଲା | ଏଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ 
ରଚନାରେ ‘ସତ୍ୟ ଘଟନା ଆଧାରିତ” ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖ ଥୁଲା ଓ ତାହାକୁ 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ଗଳ୍ପଧର୍ମର ରଚନା ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ 
“ବାଲେଶ୍ବର ରାହାଜାନି' ଓ ‘ବାଲେଶ୍ବର ପଙ୍ଗାଲୁଣ” ନିରୋଳା ତଥ୍ୟଧର୍ମୀ 
ପ୍ରବନ୍ଧ । ପତ୍ରିକାରେ କାଳିକାପ୍ରସାଦ ଗୋରାପ” ଅବଶ୍ୟ “କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 
ଭାବେ ସୂଚୀତ ହେଲେ ବି ସେଥୂରେ ଗନ୍ଥଧର୍ମ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପରବର୍ର୍ୀ 
କାଳର ପ୍ରକାଶକ , ଆଲୋଚକ ଓ ଗବେଷକମାନେ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ବିନାଦ୍ଵିଧାରେ 
ଗଳ୍ପ ଭାବରେ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଇଛନ୍ତି ଅଅବା ବିଚାର କରିଛନ୍ତି ! ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ସଂକଳନରେ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଗଳ୍ପସ୍ଵଜ୍'ରୁ ବାଦ ଦିଆଯାଇଛି । ଏଗୁଡ଼ିକର 
ସ୍ଵରୂପ ସଂପର୍କରେ ସଚେତନ କରିବା ପାଇଁ ଓ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଦ୍ଵିଧାରୁ 
ମୁକ୍ତ କରିବାପାଇଁ, ରଚନା ଚାରୋଟି ପରିଶିଷ୍ଟ ଆକାରରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ସଂକଳନରେ ସଂଯୋଜିତ । ରଚନାଗୁଡ଼ିକ ନିମ୍ନ କ୍ରମରେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା : 
କ. ବାଲେଶ୍ବରୀ ରାହାଜାନି 

ମୁଳୁର ¬ ୨/୪ (ଜୁଲାଇ, ୧୯୦୭) 
ଖ. ବାଲେଶ୍ବରୀ ପଟ୍ଗାଲୁଣ 

ମୁଜୁର ¬ ୨/୬ (ସେପ୍ନେମ୍ବର, ୧୯୦୭) 
ଗ. କାଳିକାପ୍ରସାଦ ଗୋରାପ 

ଉଚ ସାନଦିତୟ — ୧୭/୫ (ଅଗଷ୍ଟ, ୧୯୧୩) 
ଘ. ଅଜାନାଡି କଥା 

ଉଜଳଳ ସାନିଚୟ ୧୯/୧ (ଏପ୍ରିଲ, ୧୯୧୫) 

— ସଂପାଦକ 
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କ. ବାଲେଶ୍ବରୀ ରାହାଜାନି 


ରେଳ ତ କାଲିକା କଥା, କଲିକତାଠାରୁ ପୁରୀପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ଉପଯୁକ୍ତ ବହୁଳ ଶଙ୍ଖବିଶିଷ୍ଠ 
ସମତଳ, ପରିଷ୍ତ ସଡ଼କଦାଣ୍ଡ ବିସ୍ତୃତ ଅଛି, ପୂର୍ବକାଳରେ ସେଥର ଚିହନ ସୁଦ୍ଧା ବିଦ୍ୟମାନ 
ନ ଥୁଲା । ସେ ସମୟରେ ବଙ୍ଗଦେଶୀୟ ବା ଉତ୍ତରପଶ୍ତିମାଞ୍ଚଳସ୍ଥ ଜଗନ୍ନାଥଦର୍ଶନାର୍ଥୀ 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ଭୁଜଙ୍ଗଗତିବତବ କୁଟିଳ, ଶ୍ଵାପଦସଙ୍କୁଳ, ଅରଣ୍ୟମୟ, ବନ୍ଧୁର, କଦାଚିତ 
ପ୍ରାନ୍ତରମଧ୍ଯଗତ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ମାର୍ଗରେ ଗତାୟତ କରୁଥୂଲେ । ବର୍ଷାକାଳରେ ଅସଂଖ୍ୟ 
ନଦୀନାଳ-ଜଳ ବହୁଳତା ପ୍ରଯୁକ୍ତ ଉକ୍ତ ମାର୍ଗମାନ ଜନଶୂନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ଚୈତନ୍ୟଦେବଙ୍କ ସମୟରେ ନବଦ୍ଧୀପବାସୀ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ପୁରୀରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେବା ସକାଶେ 
ତିନିମାସ କାଳ ଲାଗୁଥ୍ଲା । (ବର୍ଭମାନ ଅଷ୍ଠପ୍ରହରରୁ ଅଧ୍କ ନୁହେ | ) 

ଇଷ୍ଟ -ଇଣଶ୍ରିୟା-କୋମ୍ପାନୀ କଲିକତାବାସୀ ରାଜା ଶୁକମୟଙ୍କଠାରୁ କେତେକ ଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କା ରଣ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ । କୋମ୍ପାନୀ ରଣ ପରିଶୋଧ କରିବାରୁ ରାଜା ମହୋଦୟ 
ତାହା ଗ୍ରହଣ ନ କରି କଲିକତାଠାରୁ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ଧାମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ମାର୍ଗ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା 
ସକାଶ କୋମ୍ପାନୀ ହସ୍ତରେ ତାହା ପ୍ରତ୍ୟର୍ପଣ କଲେ | ସେହି ଟଙ୍କା ବଳରେ ବର୍ଭମାନ ସଡ଼କ 
ନିର୍ମାଣର ସୂତ୍ରପାତ ହୁଏ । ସଡ଼କ ଉପରେ ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତରମୟ ସେତୁ ନିର୍ମିତ ହୋଇଥ୍‌ୁଲା । 
କାଳକ୍ରମେ ସରକାର ବାହାଦୁର ସେହି ସମସ୍ତ ସେତୁ ଭଗ୍ନ କରି ତାହା ପରିବର୍ରରେ ବୃହଦାକାର 
ଇଷ୍ଟକମୟ ସେତୁ ନିର୍ମାଣ କରି ଦେଇଅଛନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ପୁରାତନ 
କୟୁଦର କ୍ଷୁଦ୍ର ସେତୁ ବିଦ୍ୟମାନ ଅଛି । ସୋର ସମୀପବର୍ରୀ କାଂଶବାଂଶ କ୍ଷୁଦ୍ର ନଦୀ ଉପରେ 
ନିର୍ମିତ ବୃହଦାକାର ସେତୁର ପ୍ରସ୍ତରାଂଶ ଶୁକମୟୀ” ଅଟେ । କଲିକତାଠାରୁ ପୁରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନମନିର୍ମିତ ମାର୍ଗ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦଶକ୍ତୋଶ ଅନ୍ତର ଇଷ୍ଟକମୟ ଖିଲାଣଯୁକ୍ତ, ପ୍ରାୟ 
ଚାରି ଶତ ଲୋକଙ୍କ ବାସୋପଯୋଗୀ ଦୃଇ ସାହାଲା ପାଛ୍ଚଥନିବାସ (ଧର୍ମଶାଳା) ନିର୍ମିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା ! ଉକ୍ତ ଧର୍ମଶାଳା ନିକଟରେ ଦୁଇଗୋଟି ଲେଖାଏଁ ସୁଗଭୀର କୂପ ମଧ୍ଯ ଖୋଳା 
ହୋଇଥଲା । କାଳକ୍ରମରେ ସେହି ସମସ୍ତ ପା୍ନିବାସ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଓ ଅନାବଶ୍ୟକ ବୋଧ ହେବାରୁ 
ସରକାର ବାହାଦୁର ସେ ସମସ୍ତ ଭଗ୍ନ କରି ଇଷ୍ଟକରାଶି ସଡ଼କରେ ପକାଇଅଛନ୍ତି ! ଭଦ୍ରକ, 
ବସ୍ତା ବ୍ରାହ୍ମଣୀକୂଳ ଓ କଟକରେ ସେହି ସମସ୍ତ ଧର୍ମଶାଳା ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ବିଦ୍ୟମାନ ଅଛି । 

ରାସ୍ତା ପ୍ରସ୍ତୁତ, କେତେକ ପରିମାଣରେ ପାଛ୍ଥନିବାସର ଅଭାବ ମଧ୍ଯ ଦୂରୀଭୂତ 
ହେଲା; ମାତ୍ର ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ୟାଦି ସଂଗ୍ରହ କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଜାନ୍‌ ବିଚର୍‌ 
ନାମକ ଜଣେ ସାହେବ ସରକାର ବାହାଦୁରଙ୍କଠାରୁ କେତେକ ଭୂମି ନିଷ୍କର ରୂପେ ଗ୍ରହଣ 
କରି ବାଲେଶ୍ବରରେ ବିଚରଗଞ୍ଜା, ବସ୍ତାରେ ମୂଳିଦା, ବାଲଗା, ମାର୍କଣା, ଟାଇ, କଟକ 
ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଥାନରେ ସରେଇ ଘର ନିର୍ମାଣ ଓ ଦୋକାନ ବସାଇ ଦେଲେ । ଶୁକମୟୀ ଧର୍ମଶାଳାରେ 
ସର୍ବଜାତିର ଲୋକ ବାସ କରୁଥ୍‌ବାରୁ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନେ ସେ ସ୍ଥାନରେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପରିଶିଷ୍ଟ ¬ ୫ A 
ପାକାଦି କରିବାକୁ ଅସମ୍ମତ୍‌ [ହୋଇ] ବିଚର ସାହେବଙ୍କ ସରେଇ ଘରେ ବାସ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଚଟିଘର ନିର୍ମାଣ ଓ 
ଦୋକାନ ବସାଇ ସମସ୍ତ ଅଭାବ ଦୂର କଲେ ! ( ରେଲମାର୍ଗ ଫିଟିବାରୁ ସେ ସମସ୍ତ ଚଟିଘର 
ଉଠିଗଲାଣି | ଜାନ୍‌ ବିଚର ସାହେବ ସରକାର ବାହାଦୁରଙ୍କଠାରୁ ଯେଉଁ ନିଷ୍କର ଭୂମି ଗ୍ରହଣ 
କରିଥୁଲେ, ତାହାଙ୍କ ବିଲାତବାସୀ ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀଠାରୁ ସେଥର ସ୍ବତ୍ଧାଧ୍‌କାର କ୍ରୟ କରି 
ଭଦ୍ରକନିବାସୀ ବାବୁ ବ୍ରଜ ଗୁପ୍ତ ଭୋଗ ଦଖଲ କରୁଅଛନ୍ତି ।) 

ପାନ୍ଥମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଅଭାବ ଦୂର ହେଲା, ଶ୍ଵାପଦ ଜନ୍ତୁ ମାନଙ୍କ ହସ୍ତରୁ ଅନେକ 
ପରିମାଣରେ ରକ୍ଷା ପାଇଲେ); ମାତ୍ର ନର ରାକ୍ଷସ ଡକାଇତମାନଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦୀର୍ଘକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୋଗ କରିବାକୁ ହୋଇଥଲା । ମେଦିନୀପୁରଠାରୁ ଭଦ୍ରକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ରାଜମାର୍ଗ ଡକାଏତମାନଙ୍କର ଲୀଳାକ୍ଷେତ୍ର । ମାର୍ଗର ପଶ୍ଚିମ ଦିଗ ନିବିଡ଼ ଜଙ୍ଗଲମୟ ଥ୍ବାରୁ 
ସେମାନେ ମାନବ ନେତ୍ରଅନ୍ତରାଳ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରେ ଖଟି ସ୍ଥାପନ କରି ଆପଣାର ନୃଶଂସ 
ନାରକୀୟ ବ୍ୟବସାୟ ସୁଚାରୁରୂପେ ଚଳାଇବାକୁ କ୍ଷମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ସରକାର ବାହାଦୁର 
ଦୀର୍ଘକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ଶାସନ କରିବାକୁ କ୍ଷମ ହୋଇ ନ 
ଥୁଲେ । ଡକାଏତମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଘାଟି ଥ୍ଲା “ନାରାୟଣଗଡ଼ଂ । ଉକ୍ତ ଗଡ଼ର 
ବାଉଁଶ ବଣ ମଧ୍ୟରେ ଶତ ଶତ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ମହାପ୍ରାଣୀଙ୍କ ମସ୍ତକ ବିଲୁଣ୍ଡିତ ହୋଇଥ୍‌ବାର 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଶତସହସ୍ର ଥର ଶୁଣିଅଛୁ । ଚାଳିଶ ବରଷ ପୂର୍ବେ ଲେଖକ ଗୋ-ଶକଟରେ 
କଲିକତା ଗତାୟାତ ସମୟରେ ଶକଟ-ଚାଳକ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଥ୍‌କମାନେ ଅଇ୍କୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
କରି ଉକ୍ତ ଭୟଙ୍କର ସ୍ଥାନମାନ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଦେଶ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ 
ଚଳିତ କଥା ବହୁକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଣା ଯାଉଥଲା — 

ହଳଦି ମଖାମଖି, 
ନାରାୟଣଗଡ଼ ପାର ହେଲେ କୁଟୁମ୍ବ ଦେଖାଦେଖି ।” 

ପୂର୍ବେ ନିତାନ୍ତପକ୍ଷେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ନାରାୟଣଗଡ଼ ସୀମାନାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଉତ୍ତାରେ 
( ଦିବା ଭାଗରେ ମଧ୍ଯ ) ଦଳବଦ୍ଧ ନ ହୋଇ ଗତାୟତ କରୁ ନ ଥୁଲେ ! ଅଜଣା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର 
ରକ୍ଷୀ ନ ଥୁଲା । ପୂର୍ବେ ଅବସ୍ଥାପନ୍ନ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଗୋ-ଶକଟରେ ଗତାୟାତ କରୁଥ୍‌ଲେ, 
ଭାଗ୍ୟବନ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କ ସକାଶେ ପାଲିଙ୍କି -ଡାକର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଥୁଲା । କଟକ ପଦ୍ମପୁର 
ପ୍ରଭୃତି ଅଞ୍ଚଳର ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଗୋଶକଟ ଯାତ୍ରୀ ତଥା ବାଣିଜ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ଯ ବହନରେ ନିଯୁକ୍ତ 
ଥୁଲେ । ରେଳ ଓ ଷ୍ଟୀମାର ପ୍ରଭାବରୁ ହତଭାଗ୍ୟମାନଙ୍କର ଦାନା ପାଣି ଉଠିଯାଉଅଛି । 

ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ପବିତ୍ର ରାଜ୍ୟରେ ପାପୀଦଳର ପତନ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ଡକାଏତମାନେ 
ଖୁବ ସତର୍କତୀ ସହିତ ବ୍ୟବସାୟ ଚଳାଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଏତେ ଦିନ ଉତ୍ତାରେ ସେମାନଙ୍କ 
ବିନାଶର କାରଣ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ! 

ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲାର ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମାଜିଷ୍ଟର (ବର୍ଭମାନ ହାଇକୋର୍ଟର ଜଜ୍‌) ମିଷ୍ଟର 
ରେଞଖିନି ସାହେବ ପାଲିଙ୍କିଡାକରେ ବାଲେଶ୍ବରରୁ କଲିକତା ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ବସ୍ତା ଓ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


246 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ହଳଦୀପଦା ଚଟି ମଧ୍ଯବର୍ରୀ ସ୍ଥାନରେ ଡକାଏତ ପଡ଼ି ତାହାଙ୍କ ପାଲିଙ୍କି ଲୁଟିନେଲେ | 
ଡକାଏତମାନେ ନିତାନ୍ତପକ୍ଷେ ଇଂରେଜି ଉପରେ ଡକାଏତି କରନ୍ତି ନାହିଁ; ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି, 
ଦେଶୀୟ ରାଜା ମହାରାଜାଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କଲେ କାଳେ ରକ୍ଷା ପାଇ ପାରିବେ; ମାତ୍ର ପବିତ୍ର 
ଶ୍ନେତଚର୍ମ ସ୍ପର୍ଶ କଲେ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଡକାଏତମାନେ ଭ୍ରମରେ ପଡ଼ି ରେଞ୍ପିନି ସାହେବଙ୍କ 
ପାଲିଙ୍କି ଲୁଣ୍ଠନ କରିଥୁଲେ | ସେହି ସମୟରେ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଜଣେ ତୈଲଙ୍ଗୀ ମହାଜନ 
ଥୁଲେ । ନାମ ନାରିକେଲି ମେଲିଯୋଗେୟା ! ଏ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟାବସ୍ଥା ଲୋକ, ପ୍ରଥମେ 
ଲବଣର କଣ୍ଟାକୂର କରି ବିପୁଳ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରିଥଲେ | ଯୋଗେୟା ବାବୁଙ୍କର ଡାକ 
ବସିଥ୍ବାର ଡକାୟତମାନେ ସନ୍ଧାନ ପାଇଥୂଲେ । ଦୈବଗତ୍ୟା ତାହାଙ୍କ ଯିବା ରହିତ ହେବାରୁ 
ସେହି ଡାକରେ ରେମ୍ପିନି ସାହେବ କଲିକତା ଯାଉଥୁଲେ | ସାହେବ ଉପରେ ଡକାଇତି 
ତୁଛା କଥା ନୁହେ । ବାକି ମହଲରେ ହୁରି ପଡ଼ିଗଲା | ପୋଲିଶ ଦଳ ଯାଇ ବସ୍ତା ଥାନା 
ଏଲାକାଟା ଓଲଟ ପାଲଟ କରିପକାଇଲେ | କେତେ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଖୋଜାଗଲା; ସରକାରୀ 
ଖରଚରେ କେତେ ପୋଖରୀର ପାଣି ବୁହାଗଲା, କେତେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ ଲୋକ ଟଣା 
ଘୋଷରାରେ ପଡ଼ିଲେ, କାହିଁରେ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଡକାଏତଗୁଡ଼ାକ ଯେମନ୍ତ ଆକାଶରୁ 
ଆସିଥୁଲେ, ମାଲଗୁଡ଼ାକ ତେମନ୍ତ ପବନରେ ମିଶି ଯାଇଛି । ଏହି ଡକାଏତି ତଦନ୍ତ ରହିତ 
ହେବାମାତ୍ର ଉପର୍ଯ୍ୟୁପରି ଆହୁରି ତିନି ଚାରିଟା ଡକାଇତି ହୋଇଗଲା | ବାଲେଶ୍ବର ନିବାସୀ 
ଜମିଦାର ବାବୁ ମଦନମୋହନ ଦାସଙ୍କର ବସ୍ତା ଥାନା ଏଲାକାରେ ଖଣ୍ଡେ ତାଲୁକ ଅଛି । 
ନାଟବନ୍ଦି ଖଜଣା ଅସୁଲ ହୋଇ କଚେରୀ ଘରେ ପ୍ରାୟ ବାର ଶତ ଟଙ୍କା ଜମା ଥୁଲା, 
ଡକାଏତ ପଡ଼ି ଘେନିଗଲେ | 

ସେହି ସମୟରେ ଯେଉଁ ସମସ୍ତ ଡକାଇତି ହୋଇଥଲା, ଗୋଟିଏ ଡକାଇତି 
ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ବସ୍ତା ଥାନାଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଚାରି କ୍ରୋଶ ଦୂର ଚାରିଗାଁ ନାମକ ଗ୍ରାମରେ 
ଜଣେ ସଙ୍ଗତିସମ୍ପନ୍ପ ଲୋକର ବାସ; ନାମ ବାଆନ ଭୂୟାଁ । ଡକାଏତ ଦଳ ଏହା ଘରେ 
ଭୟଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର କରିଥ୍‌ଲେ । ତାହାର ଦୁଇ ସ୍ତରୀୟ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ପୂର୍ଣ୍ଣଗର୍ଭା । ନିଷ୍ଣୁର 
ଡକାଏତମାନଙ୍କ ଦାରୁଣ ପ୍ରହାରରେ ତାହାର ଗର୍ଭପାତ ଏବଂ ଚାରିଦିନ ଉତ୍ତାରେ ଜୀବନପାତ 
ହୋଇଥଲା । ଦ୍ଵିତୀୟା ସ୍ତ୍ରୀ ପଳାୟନ ଦ୍ଵାରା ଆତ୍ମରକ୍ଷା କଲା ! ବାଆନ ଭୂୟାୀଁକୁ ଡକାଏତମାନେ 
ଅନେକ ପ୍ରହାର କରି ତାହାର ବେକ ମୋଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ତାହାର ମୁଖ ପୃଷ୍ଠ ଦିଗକୁ 
ବୁଲିଯାଇଥ୍ଲା | ବାଆନ ଭୂୟାଁ ମଧ୍ଯ ଡକାଏତମାନଙ୍କୁ ସହଜରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ନାହିଁ, ଦୁଇ 
ତିନି ଜଣଙ୍କୁ ଅସ୍ତ୍ାଘାତ ଓ ଜଣେ ଡକାଏତକୁ ହତ୍ୟା କରିଥୁଲା ! ସଙ୍ଗୀ ଡକାଏତମାନେ ହତ 
ଡକାଏତର ଶବ ଘେନି ପଳାଇ ଯାଇଥୂଲେ | 

ଅଛ ଦିନ ପୂର୍ବେ ପୁରାତନ ପୋଲିଶ ଉଠି ଯାଇ ନୂତନ ବେଙ୍ଗଲ ପୁଲିଶ୍‌ ସ୍ଥାପିତ 
ହୋଇଅଛି ।! ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲାର ପ୍ରଥମ ପୋଲିଶ ଡିଷ୍ଟିକ୍ଟ୍‌ ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ମିଷ୍ଟର 
ସଟଲଓୟାର୍ଥ ସାହେବ ପ୍ରାଣପଣେ ଯତ୍ନ କରି ମଧ୍ଯ ବସ୍ତା ଇଲାକାରୁ ଫେରିଆସିଲେ ଏବଂ 
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ଡକାଇତ ଦଳ ଆବିଷ୍କାର ନିମନ୍ତେ ସବ୍‌ଇନସ୍ପେକକର ବାବୁ ରାଜକିଶୋର ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ନିଯୁକ୍ତ 
କଲେ ! ଚୌଧୁରୀ ମହାଶୟ ପୋଲିଶ ଇଲାକାରେ ଜଣେ ସୁଯୋଗ୍ୟ କର୍ମଚାରୀ ବୋଲି 
ତାହାଙ୍କର ଖ୍ୟାତି ଥୁଲା | ରାଜଘାଟ ଥାନା ମୁନସୀ ବାବୁ ଦିଗମ୍ବର ଦାସ, ଜଳେଶ୍ବର ଥାନା 
ମୁନସୀ ବାବୁ କିଣାରାମ ପ୍ରଧାନ ତାହାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଗଲେ ! (ରାଜକିଶୋର 
ବାବୁ ବର୍ଭମାନ ଅତି ବୃଦ୍ଧ ଓ ପେନସସନୃପ୍ରାପ୍ତ ଅଟନ୍ତି ।) 

ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମଙ୍କ ଆଦେଶାନୁସାରେ ବାବୁ ରାଜକିଶୋର ଚୌଧୁରୀ ପୋଲିଶ୍‌ 
ଦଳ ବଳ ସହିତ ଉକ୍ତ ଡକାଇତିର ଉକୁ ସ୍ଥାନ ଚାରିଗାଁରେ ବାସ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବହୁତ 
ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୃଥା ପରିଶ୍ରମ କରି ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟତା ବିଷୟ ରିପୋର୍ଟ କରିବାରୁ ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ 
ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍୍‌ସାହ ଦେଇ ଲେଖ୍‌ଲେ, ତୁମ୍ଭର ଅନୁସନ୍ଧାନ ପ୍ରଣାଳୀ ସନ୍ତୋଷଜନକ, 
ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡକାଏତ ଦଳ ଧରା ଯାଇ ନାହାନ୍ତି, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମ୍ଭେ ଚାରିଗାଁ ତ୍ୟାଗ କରିବ 
ନାହିଁ ।” ଏହାହିଁ ଇଂରେଜ ଚରିତ୍ରର ବିଶେଷତ୍ସ; ଏଥ୍ସକାଶ ଆମ୍ଭେମାନେ ଜିତ ଓ ଇଂରେଜ 
ଜାତି ଜେତା । କୌଣସି ବିଷୟରେ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଆମ୍ଭେମାନେ ହତୋଦ୍ୟମ ଓ 
ନିରାଶ ହୋଇପଡୁ । ମାତ୍ର ଇଂରେଜ ଜାତିର କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରଣାଳୀ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରୂପ ଅଟେ । ପ୍ରକୃତ 
ସେମାନେ ˆ ଆଫଳୋଦୟକର୍ମୀ” ଅଟନ୍ତି । ଲୋକେ କଥାରେ ବୋଲନ୍ତି, ˆ ଲାଗିଥ୍ବା ଲୋକ 
ମାଗି ଖାଏ ନାହିଁ? ¬ ଉପସ୍ଥିତ ଘଟନା ସେଥ୍ର ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତସ୍ଥଳ ଅଟେ | ରାଜକିଶୋର 
ବାବୁଙ୍କ ଅନୁସନ୍ଧାନପ୍ରଣାଳୀ ଏହିପରି ଥୁଲା କି, ସନ୍ଧ୍ୟା ଉତ୍ତାରେ ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ପୋଲିସ 
କର୍ମଚାରୀ ସଙ୍ଗରେ ଘେନି ଚାରିଗାଁ ଚତୁଷ୍ଠାର୍ଶୃସ୍ଥ ତିନି ଚାରି କ୍ରୋଶ ଦୂରବର୍ଭୀ ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ 
ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବରେ ଭ୍ରମଣ କରନ୍ତି । ରାତ୍ରିରେ ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କ କଥୋପକଥନ ଶୁଣିବା ଓ 
ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିବା ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଟେ । ମଫସଲର ପାଣମାନେ ପ୍ରାୟ ଚୋରି 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲିପ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ଏଥୁ ସକାଶେ ପାଣ ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ଅଧ୍କାଂଶ ରାତ୍ରିକ୍ଷେପଣ 
କରିବାକୁ ହୁଏ | ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟହ ପାଣ ସାହି ଓଳିରେ ବସି ଘର ମଧ୍ଯସ୍ଥ କଥୋପକଥନ ଶୁଣନ୍ତି । 
ଏହା ଭଦ୍ରଲୋକ ପକ୍ଷରେ ଯେ କେତେଦୂର କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଠକ ସହଜରେ 
ବୂଝିପାରିବେ ! ପାଣମାନଙ୍କ ପଲାଘର ପଛ ଓଳି ଏତେ ନୁଆଣ ଯେ, ବସିଲେ ମଧ୍ଯ ଚାଳ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜେ | ପୁଣି ଅପରିଷ୍କାର, କଦର୍ଯ୍ୟ, ଦୁର୍ଗନ୍ଧମୟ ! ସହସ୍ର ସହସ୍ର ମଶକ ବେଢ଼ି 
ଭଣ ଭଣ କରି ଖାଉଅଛନ୍ତି, ଘଉଡ଼ିବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ସର୍ପ ଭଲ୍ଲ୍‌ କର ମଧ୍ଯ ଭୟ ନ 
ଥ୍ଲା, ଏମନ୍ତ ନୁହେ | ପୁଣି ଗ୍ରାମସ୍ଥ ପାଣମାନେ ଜାଣିପାରିଲେ ଭୟଙ୍କର ବିପଦ ଘଟିବାର 
ସମ୍ଭାବନା । କଣ କରିବେ, ଚାକିରି ଖଣ୍ଡ ତ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ ? 

ଏକ ଦିବସ ଅର୍ଵରାତ୍ର ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ପାଣ ଓଳିରେ ବସିଅଛନ୍ତି, ଘର ମଧ୍ଯରୁ 
ଶୁଣିଲେ, ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତାହାର ମାତାକୁ ଅନୁଯୋଗ କରୁଅଛି — 

“ସେ ଯିବାକୁ ରାଜି ନ ଥ୍ଲେ, ବାବା ଜୋର କରି ଘେନିଗଲା । ଅକାରଣେ ପ୍ରାଣଟା 
ସିନା ଗଲା । ମୁଁ ଏବେ କରେ କଣ ?”” 
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ଆରଦିନ ପ୍ରାତଃକାଳରେ ପୋଲିଶ୍‌ ଦଳବଳ ସହିତ ସବ୍‌ -ଇନ୍‌ ସେକ୍‌ ଟର 
ରାଜକିଶୋର ବାବୁ ଗ୍ରାମରେ ଉପସ୍ଥିତ ! ତଦନ୍ତରେ ଜଣାଗଲା, କ୍ରନ୍ଦନକାରିଣୀ ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ଵାମୀ 
ଓ ପିତା ଡକାଏତ । ତାହାର ସ୍ଵାମୀ ଡକାଇତି ସମୟରେ ହତ ଓ ପିତା ଆହତ । ଅନ୍ୟ 
ଦୁଇଜଣ ଆହତ ଡକାଏତ ମଧ୍ଯ ଧରାଗଲେ । ଡକାଏତି ମାଲ ମଧ୍ଯ ବରାମଦ ହେଲା ! 
ସେସନକୋର୍ଟ ବିଚାରରେ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଜଣ ଡକାଏତ ଗୁରୁତର ଦଣ୍ଡ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ — 
ବୋଧକରୁ, ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ସ୍ଵଗୃହକୁ ବାହୁଡ଼ିବାକୁ ହୋଇ ନ ଥୁଲା ! 

ଏହି ଡକାଏତ ଦଳ ଦଣ୍ଡ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ହାକିମମାନେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । କାରଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ରେଞ୍ପିନିଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେଉଁମାନେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିଥୁଲେ, ସେ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଓ ପ୍ରଧାନ ଡକାଏତ ଦଳ ଅଟନ୍ତି । ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଖଟି । ଏହି ପ୍ରଧାନ ବା ମୂଳ ଦଳର ଡକାଏତ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାୟ ପଞ୍ଚାଶ ଜଣ ! କଦାଚିତ ଏକତ୍ର 
କେବେ ବା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରୂପେ ଦଳବଦ୍ଧ ହୋଇ ଡକାଇତି କରିଥାଆନ୍ତି । 

ବାଲେଶ୍ଵର ସଦର ଥାନାର ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ବାବୁ ଶାରଦାପ୍ରସାଦ ଘୋଷ ପୋଲିଶ୍‌ 
ବିଭାଗର ଜଣେ ସୁନିପୁଣ କର୍ମଚାରୀ ବୋଲି ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା । 
ଡକାଏତ ଦଳର ଆବିଷ୍କାର ଓ ଗ୍ରେପ୍ତାର ନିମନ୍ତେ ତାହାଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତ କରାଗଲା ! ବହୁକାଳ 
ପରିଶ୍ରମ ଉତ୍ତାରେ ଶାରଦା ବାବୁ ଡକାଏତ ଦଳର ଖଟି ସ୍ଥାନର ମାତ୍ର ସନ୍ଧାନ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ | 

ମୟୂରଭଞ୍ଜର ବାରିପଦା ଗଡ଼ଠାରୁ ଜଳେଶ୍ବର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିବିଡ଼ ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ 
ଗୋଟିଏ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ବନ୍ୟ ମାର୍ଗ ଅଛି | ଏକ ଦିବସ ପୂର୍ବାହ ଦିବା ପ୍ରହରକ ସମୟରେ ତିନିଜଣ 
ଭିକ୍ଷୁକ ଅର୍ବ କ୍ରୋଶ ଅନ୍ତର ଆଗ ପଛ ହୋଇ ବାରିପଦା ଆଡ଼ୁ ଜଳେଶ୍ବର ଆଡ଼କୁ ଯାଉଅଛନ୍ତି । 
ସର୍ବ ପଶ୍ଚାତ୍ଵରେ ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିଷ । ଚେହେରା ଦେଖୁଲେ ଜଣେ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଲୋକ ବୋଲି 
ବୋଧହୁଏ; ମାତ୍ର ବେଶ ନିତାନ୍ତ ଦାରିଦ୍ର୍ୟବ୍ୟଞ୍ଜକ । ପରିଧାନ ଖଣ୍ଡେ ଆଣ୍ଲୁଚା ଲୁଗା, 
ମୋଟା ମଳିନ ତନ୍ତି ବୁଣା ଖଦି ¦! ମୁଣ୍ଡରେ ଖଣ୍ଡେ ତଦଵବତ୍ଵ ମଳିନ ଗାମୁଛା ପାଗ, ଅନ୍ୟ 
ଖଣଶ୍ତିଏ ଗାମୁଛାରେ ସେର ଦୁଇ ଅନ୍ଦାଜ ଚାଉଳ ଓ କେତେକ ଅଣା ପଇସା ବନ୍ଧା ! କାଖରେ 
ଲେଖନ ଗୁଞ୍ଜା ତାଳପତ୍ର -ପୀଞ୍ଜ ! ହସ୍ତରେ ଖଣ୍ରିଏ ବାଂଶଯଷ୍ତି । କାନ୍ଧରେ ତାଳପତ୍ର ଛତା | 
(ସେ ସମୟରେ କନା ଛତାର ବିରଳ ବ୍ୟବହାର ଥୁଲା) ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ବା ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ 
ଜ୍ୟୋତିଷ ଦୁଇଜଣ ବନ୍ୟ ଦସ୍ୟୁ ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ । ଜ୍ୟୋତିଷ ବହୁତ ଅନୁନୟ ବିନୟ କରି 
ଆପଣାର ଦୀନଦଶା ଏବଂ ଆପଣା ବିଦ୍ୟାବତ୍ତା ବିଷୟ ଦସ୍ୟୁମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ । 
ଜ୍ୟୋତିର୍ବିଦୃଙ୍କ ବକ୍କତାର ସାରାଂଶ — ˆ “ସେ ଜଣେ ଭଲ ଜ୍ୟୋତିଷ, ତାହାର ଗଣନା ବଡ଼ 
ଠିକ, ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମହାରାଜ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ ଖାତର କରନ୍ତି, ଇତ୍ୟାଦି ।” 

ଦସ୍ୟୁ ଦୁଇଜଣ ପରସ୍ତର କଣ ପରାମର୍ଶ କରି କହିଲେ, “ତୁ ଆମ ସର୍ାର ନିକଟକୁ 
ଚାଲ | ଯେବେ ଠିକ ବୁଝି ଦେବୁ, ତୋ ଚାଉଳ ଲୁଗା କିଛି ନେବୁ ନାହିଁ ।”” ଜ୍ୟୋତିଷ 


~~ = 


ଅନିଛୁସତ୍ତ୍େ ସମ୍ମତ ହେବାରୁ ଦସ୍ୟୁଯୁଗଳ ତାହାର ଆକ୍ଷି ବାନ୍ଧି ହାତ ଧରି ନିବିଡ଼ ଜଙ୍ଗଲମୟ, 
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କୁଟିଳ, ବନ୍ଧୁର ମାର୍ଗରେ ଘେନିଗଲେ । ଯିବା ସମୟରେ ଜ୍ୟୋତିଷ ଅତି ସତର୍କତା ସହିତ 
ମାର୍ଗ ପାର୍ଶ୍ୃସ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ବୃକ୍ଷ ଡାଳ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ଯାଉଥାଏ । ଆନୁମାନିକ ଦୃଇ ତିନି କ୍ରୋଶ 
ଭ୍ରମଣ ଉତ୍ତାରେ ଡକାଏତ ଦଳର ଖଟି ସ୍ଥାନରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ | ଆକ୍ଷିର ପଟି ଫିଟାଇ 
ଦିଆଯିବାରୁ ଖଟି ସ୍ଥାନର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଜ୍ୟୋତିଷର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଶୁଷ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ନିତାନ୍ତ 
ସାହସୀ ପୁରୁଷ ବିନା ସେ ସ୍ଥାନରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟାବଲମ୍ବନ କରି ରହିବା ନିତାନ୍ତ କଠିନ କଥା ! 

ନିବିଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରେ ଅଳ୍ପ ପରିସର ଭୂମିଖଣ୍ଡ ପରିଷ୍କୃତ । ଦୁଇ ତିନିଟା ଧୂନି 
ଲାଗିଅଛି, ଚାରି ଛଅଟା ଭାତରନ୍ଧା ହାଣ୍ଡି ଏକ ସ୍ଥାନରେ ପଡ଼ିରହିଅଛି । ପର୍ଯ୍ୟୁଷିତ ମାଂସ 
ଓ ଶୁଷ୍ମ ମାଂସରେ ସ୍ଥାନଟା ନିତାନ୍ତ ଦୁ୍ଗନ୍ଧମୟ । ଟାଙ୍କି, ବର୍ଚ, ତରବାଲ, ତୀର, ଧନୁକ 
ପ୍ରଭୃତି ଭୟଙ୍କର ଅସ୍ତ୍ରମାନ ଗଛ ଡାଳମାନଙ୍କରେ ଝୁଲୁଅଛି । ମଦମତ୍ତ ବିକଟାଳ ନରରୂପୀ 
କେତେଟା ରାକ୍ଷସପ୍ରକୃତି ପ୍ରାଣୀ ଧୂଳିରେ ପଡ଼ି ଗଡ଼ ଅଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର ପରିଧାନ କୌପୀନ, 
ମହିଷବତଵ ବଳିଷ୍ଠ । କେହି କର୍କଶଭାଷୀରେ ଅକାରଣ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଗାଳିଦେଉଅଛି, କେହି 
ବା ବିକୃତ ସ୍ଵରରେ ସଙ୍ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କରିଅଛି ! ଜ୍ୟୋତିଷକୁ ସମସ୍ତେ କଟମଟ କରି 
ଅନାଇଲେ, ବିଶେଷରେ ସର୍ଦାର ଅନେକ କ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପାଦମସ୍ତକ ଅନାଇ ଆଗନ୍ତୁକ 
ଦସ୍ୟୁ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ କର୍କଶ ଭାଷାରେ ପଚାରିଲା, ଏଟା କିଏ, କାହିଁକି ଆଣିଲ ? ଆଗନ୍ତୁକ 
ଦୁଇଜଣ ଜ୍ୟୋତିଷର ପରିଚୟ ଦେଲେ | ଏହି ସର୍ବାରର ପରିଚୟ ଆବଶ୍ୟକ | ସେହି 
ସମୟରେ ଡକାଏତ ଦଳରେ ଦୃଇଜଣ ସର୍ଦ୍ଦାର ଥୁଲେ ! ପ୍ରଥମ ନାଲୁ ମିର୍ଵା, ଦ୍ବିତୀୟର 
ନାମ ଵବୈଦୀ ସେଠୀ । ନାଲୁ ମିର୍ଵା ଦୀର୍ଘାକାର, ଖୁବ୍‌ ବଳିଷ୍ଠ । ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟା କାକଡିମ୍ବ ପରି 
ବୃହତବ ଓ ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ | ରାକ୍ଷସବତ୍ଵ ଆକୃତି, ଭୟଙ୍କର | ଅଦ୍ୟ ନାଲୁ ମିର୍ବା ଉପସ୍ଥିତ ଥଲା 

ନାଲୁ ଓ ଜ୍ୟୋତିଷ ମଧ୍ଯରେ ଏହିପରି କଥୋପକଥନ ହେଲା ! 

ନାଲୁ ¬ ତୁ ଜୁତିଷ ? 

ଜ୍ୟୋତିଷ — ଆଜ୍ଞା ହଁ 

ନାଲୁ ¬ ବୋଇଲୁ, ମୋ ମନରେ କି କଥା ଅଛି ? 

ଜ୍ୟୋତିଷ ଖଡ଼ି ପକାଇ ଅନେକ ଶ୍ଲୋକ ପଢ଼ିଲେ | ସେଥ୍‌ରେ କେବଳ ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ର 
ନାମ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନ ଥୁଲା । କହିଲେ, ପାଠ କହିଲା, ଶନିଗ୍ରହ ¬ ଏହି ଗ୍ରହରେ ଟଙ୍କା 
କଉଡ଼ି ଦ୍ରବ୍ୟାଦି ଲାଭକଥା ।” 

ନାଲୁ ¬ ବୋଇଲୁ, ସେ ଦ୍ବ୍ୟ କେଉଁ ଦିଗରେ ? 

ପୁନର୍ବାର ଶ୍ଲୋକ ପାଠକରି ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଲେ, ପୂର୍ବ ଦିଗରେ । 


୨% 


” ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ସହିତ ଲେଖକର ଦିନେ ଏହିପରି କଥୋପକଥନ ହୋଇଥ୍‌ଲା ! ମୁଁ ପଚାରିଲି, 
“ପୂର୍ବଦିଗ କିପରି ସାହସରେ କହିଲେ ?” ଜ୍ୟୋତିଷ ଅର୍ଥାତ ଶାରଦାବାବୁ କହିଲେ ¬ ଚୋରି, 


ଡକାଇତି, ଧନଚିନ୍ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ ହୋଇପାରେ ? ଆଉ ତିନିଦଗ ଅରଣ୍ୟ | ପୂର୍ବଦିଗରେ 
କେବଳ ଗ୍ରାମ, ସେ ଦିଗରେ ଡକାଇତି ହେବ ।? 
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ସବୁ ଡକାଏତ ଏକାବେଳକେ ଚିକ୍ରାର କଲେ, “ ସାବାସ, ସାବାସ, ନୋହିଲେ କି 
ମୟୂରଭଞ୍ଜ ରଜା ଦରବାରକୁ ଯାଏ ।”? 

ନାଲୁ ¬ ବୋଇଲୁ, କେଉଁ ଦିନ, କେତେବେଳେ ଗଲେ ସେ ଦ୍ରବ୍ୟ ସବୁ ମିଳିବ ? 

ଜ୍ୟୋତିଷ — ଆସନ୍ତା କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ ଦ୍ଵାଦଶୀ ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ଯା ସମୟରେ ଯାତ୍ରା କରି 
ଗଲେ କାମ ଫତେ ¬ ଅର୍ଥ ମିଳିବ । 

ସବୁ ଡକାଏତ ଏକାବେଳକେ ଚିଚ୍କାର କରି କହିଲେ, “ “ଭଲ ଭଲ, ସଞ୍ଜବେଳେ 
ଏଠାରୁ ବାହାରିଲେ, ଅଧରାତିବେଳେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ବା !”? ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦାୟ ଗ୍ରହଣ 
କଲେ, ପୁନର୍ବାର ଆଖୁ ବନ୍ଧାଗଲା, ପୂର୍ବକଥ୍ତ ଦସ୍ୟୁ ଦୁଇ ଜଣ ବାଟରେ ଛାଡ଼ିଦେଇଗଲେ । 

ନିରୂପିତ ଦିବସ ଉପସ୍ଥିତ । ପୁଲିଶ ଦଳ ବଳ ସଜ ହୋଇ ଡକାଏତ ଧରିବା ସକାଶେ 
ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମରେ ସଜିତ ହୋଇ ରହିଲେ | ଜ୍ୟୋତିଷର ଗଣନା ଠିକ୍‌ ହେଲା; କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ୟ 
ଗ୍ରାମରେ । ଯେଉଁ ଗ୍ରାମରେ ଡକାଇତି ହେବାର ଜ୍ୟୋତିଷ ଅନୁମାନ କରି ସଜ ହୋଇ 
ବସିଥ୍‌ଲେ, ସେ ଗ୍ରାମକୁ ଡକାଏତମାନେ ଗଲେ ନାହିଁ । ଡକାଇତି କରି ଡକାଏତମାନେ 
ସ୍ଵଚଛନ୍ଦରେ ଚାଲିଗଲେ | ପାଠକ ମହାଶୟ ଅନୁମାନରେ ବୁଝିଥ୍‌ବେ, କଥ୍ତ ଜ୍ୟୋତିଷ ଅନ୍ୟ 
କେହି ନୁହେ, ପୋଲିଶ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ସ୍ଵୟଂ ବାବୁ ଶାରଦାପ୍ରସାଦ ଘୋଷ । 

କ୍ରମଶଃ ଦୁଇ ଚାରି ମାସ ଗତ ¬ ଏଥ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ଆହୁରି ଦୁଇ ଚାରିଟା ଡକାଇତି 
ଉପୂର୍ଯ୍ୟୁପରି ହୋଇଗଲାଣି । ହାକିମ ଓ ପୋଲିଶ ଦଳ ଅସ୍ଥିର । ଶାରଦା ବାବୁ ଡକାଏତମାନଙ୍କ 
ଖଟି ସ୍ଥାନର ଯେପରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ପୋଲିଶଦଳ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଗ୍ରେପ୍ତାର କରିବା ସହଜ କଥା ନୁହେ । ଡକାଏତଦଳ ଯେପରି ଭାବରେ ସର୍ବଦା ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ରରେ 
ସିତ ଓ ଉନ୍ନତ୍ତଭାବରେ ଥାନ୍ତି, ଧରିବାକୁ ଗଲେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରାଣନାଶର ସମ୍ଭାବନା । 

ଅନେକ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଉତ୍ତାରେ ବସ୍ତା ଇଲାକାର ଜଣେ ଜମିଦାରଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ଚାକର ଡକାଏତ ଦଳରେ ଲିପ୍ତ ଥ୍ବାର ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା | ଶାରଦାବାବୁ ଉକ୍ତ ଜମିଦାର 
ସହାୟତାରେ ଚାକରଟାକୁ ହସ୍ତଗତ କଲେ |! କେତେକ ନଗଦ ଟଙ୍କା ଦେଇ ପ୍ରଲୋଭନ 
ଦେଖାଇ ଅଭୟ ଦେଇ ଚାକରଠାରୁ ସମସ୍ତ ସନ୍ଧାନ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ | ଶାରଦାବାବୁଙ୍କ ଉପଦେଶ 
ଅନୁସାରେ ଉକ୍ତ ଚାକର ଡକାଏତ ଦଳର ସର୍ଦ୍ଦାର ନାଲୁ ମିର୍ଧବାଠୀରେ ଜଣାଇଲା — ଦୁଇଜଣ 
ଡକାଏତ ବର୍ବମାନ ଜେଲଖାନାରୁ ପଳାଇ ଆସି ଏକ ଗ୍ରାମରେ ଲୁଚି ଅଛନ୍ତି । ସର୍ଦାର ସମ୍ବାଦ 
ପାଇ ଆଗ୍ରହ ସହିତ ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକିପଠାଇଲା ! ଉକ୍ତ ଚାକର ସହିତ ପଳାତକ ଡକାଏତ 
ଦୁଇଜଣ ଖଟି ସ୍ଥାନରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ପ୍ରଥମେ ସର୍ଦ୍ଦାର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଡକାଏତମାନେ 
ସନ୍ଦେହ ନେତ୍ରରେ ଦେଖୁଥୁଲେ ! ମାତ୍ର ନବାଗତ ଡକାଏତମାନଙ୍କ ଆକାର ପ୍ରକାର ଓ 
କଥୋପକଥନ ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ଦୂର ହେଲା । ଏହି ଦୁଇଜଣ କେଉଁ କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ 
ଡକାଇତି କରିଥ୍‌ଲେ, ଡକାଇତି ପୂର୍ବେ କିପରି ସନ୍ଧାନ ନେବାକୁ ହୁଏ, କି କୌଶଳରେ 
ଡକାଇତି କରାଯାଏ ଓ ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ କିପରି ପଳାଇବାକୁ ହୁଏ ଓ ଜେଲଖାନା ଭାଙ୍ଗିକରି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପରିଶିଷ୍ଟ ¬ ୫ 251 


କିପରି ପଳାଇ ଆସିବାକୁ ହୁଏ , ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟ ଏପରି ଭାବରେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କଲେ ଯେ, 
ନାଲୁ ମିର୍ବା ଏମାନଙ୍କୁ ପକ୍କା ଓସ୍ତାଦ ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କଲା, ବହୁତ ସମାଦର କରି ନିକଟରେ 
ରଖିଲା | ନବାଗତ ଡକାଏତମାନେ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖଟି ସ୍ଥାନରେ ରହିଲେ | 
ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ବାଦ ଚଳାଚଳ ଉକ୍ତ ଜମିଦାର ଚାକରଦ୍ଧାରା ହେଉଥାଏ | 

ଦିନେ ନବାଗତ ଡକାଏତମାନେ ସର୍ଦ୍ଦାର ନିକଟରେ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ, ଆମ୍ଭେମାନେ 
କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ଡକାଇତି କରୁନାହଁ; ଆସନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ମିଳି ଜଣେ ଲକ୍ଷପତି ଘରେ ଡକାଇତି 
କରିବା ¬ ବରଷେ ଦୁଇ ବରଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେପରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବସି ମଜା କରିବୁ । ସର୍ବଦା 
କାମରେ ଲାଗିଲେ ମଜା କରିବୁ କେଉଁଦିନ ? ଆଉ ବାରମ୍ବାର ଡକାଇତି କରିବାକୁ ଗଲେ 
ଧରା ପଡ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନା ! ସର୍ଦାର ଓ ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କର ଏହି ସାଧୁ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ମନୋନୀତ 
ହେଲା । ସମସ୍ତେ “ସାବାସ୍‌ ସାବାସ୍‌ ' କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ଏହି ବିଷୟ ସ୍ଥିର କରିବା ନିମନ୍ତେ 
ଗୋଟିଏ ଦିନ ନିରୂପିତ ହେଲା ଓ ନିର୍ବାରିତ ଦିବସ ରାତ୍ରିରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେବା ନିମନ୍ତେ 
ଭଦ୍ରକଠାରୁ ମେଦିନୀପୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଦଳକୁ ସମ୍ବାଦ ଦିଆଗଲା । ସେହି ସମୟରେ 
ଅନେକ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ଦଳ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ବାସ କରୁଥ୍‌ଲେ; ମାତ୍ର ସମସ୍ତ ଦଳର ସର୍ଦ୍ଦାର ନାଲୁ 
ମିର୍ବା ଓ ବୈଦୀ ସେଠୀ । ଏମାନେ ସମସ୍ତ ଡକାଇତିରୁ ସର୍ଦାରି ଭାଗ ପାଇଥାଆନ୍ତି । 

ଆଜି ପୂର୍ବୋକ୍ତ ଡକାଏତି ଖଟିରେ ଭାରି ଜାରି । ମେଦିନୀପୁରଠାରୁ ଭଦ୍ରକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମସ୍ତ ଡକାଏତ ଠୁଳ ହୋଇଅଛନ୍ତି ¦ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଡକାଏତିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯିବ । 
ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଭାର ତାଡ଼ି, ତଭୁଲ୍ୟ ମଦ ଗଞ୍ଜେଇ ଅଣାଯାଇଅଛି | ଯାହାର ଯେତେ ଇଛ୍ଛା 
ଖାଉ — ମାଗିବାକୁ ନାହିଁ । ଆଠ ଦଶଟା ଛେଳି ମେଣ୍ଟା ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରୁ ଚୋରି କରି 
ଅଣାଯାଇଥ୍ଲା ! କେତେ ଜଣ ମାଂସ ଓ ଚାଟ ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ଲାଗିଯାଇଅଛନ୍ତି । ଆଜିକା ସମସ୍ତ 
ଖରଚ ନବାଗତ ଡକାଏତ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଜିମା | ଅତିରିକ୍ତ ମାଦକ ସେବନରେ ଅନେକ ଡକାଏତ 
ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେଣି । ନୃତ୍ୟ ଗୀତ ଓ ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦର ଧୂମ ଲାଗିଅଛି । ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ 
ମଧ୍ଯରେ ଖଟି ଚାରିପାଖ ତିନି ଚାରି କ୍ରୋଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗ୍ରାମର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ରାତ୍ରି ପ୍ରାୟ ଏକ 
ପ୍ରହର ସମୟରେ ଖଟି ଚତୁର୍ଦିଗରେ ମୁହୁର୍ମୁହୁ ବନ୍ଧକ ଉଆଜ ଦେଲା । ଘୋର ଚିକ୍ରାର କରି 
ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଶ ଜଣ କନଷ୍ଟବଳ ଓ ଦେଢ଼ଶତ ପାଇକ ଚୌକିଦାର, ପୋଲିଶ ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ସର 
ସବ୍‌ଇନ୍‌ସ୍ମେକକର ଡକାଏ ତମାନଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ | ଡକାଏତମାନେ ନିଶାରେ ଅଚେତନ 
ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ସମୟରେ ସାବଧାନ । ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରାୟ ଏକ ଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୁବ 
ମାରଧର, ଘୋର ବାହୁଯୁଦ୍ଧ ହେଲା | ଅବଶେଷରେ ଡକାଏତମାନେ ବନ୍ଧନରେ ପଡ଼ିଲେ । 

ସର୍ବଶେଷରେ ଆଲୋକ ଜଳାଯିବାରୁ ଦେଖାଗଲା, ସର୍ଦାର ନାଲୁମିର୍ବା ଓ ବୈଦୀ 
ସେଠୀ ପଳାଇଯାଇଅଛନ୍ତି ! କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଡକାଏତ ମଧ୍ୟ ନାହାନ୍ତି, ଡକାଏତ ଭ୍ରମରେ 
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କେତେଜଣ କନଷ୍ଟବଳ ଓ ପାଇକ ପ୍ରହାରିତ ଓ ବନ୍ଧନ ଦଶାରେ ପଡ଼ିଅଛନ୍ତି । ନବାଗତ 
ବର୍ଵମାନୀ ଡକାଏତ ଦୁଇଜଣ ଅର୍ଥାତ୍ବ ଛଦ୍ମବେଶୀ କନଷ୍ଟବଳ ଦୁଇଜଣ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଧନରେ 
ପଡ଼ିଅଛନ୍ତି 

ଅଧ୍କାଂଶ ଡକାଏତ ଦ୍ଵୀପାନ୍ତରିତ । କେତେଜଣ ଦୀର୍ଘ କାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାରୀବାସଦଣ୍ଡ 
ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ । ସେହି ଦିନଠାରୁ ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲାର ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳରେ ବଡ଼ ଡକାଏତି ହେବାର 
ଶୁଣାଯାଇନାହିଁ । 


ଖ. ବାଲେଶ୍ବରୀ ପଟ୍ଗାଲୁଣ 


ଆବହମାନ କାଳରୁ ବାଲେଶ୍ବରରେ ପଙ୍ଗାଲୁଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସୁଥ୍ଲା । ସରକାର ବାହାଦୁର 
କେଉଁ ସମୟରୁ ଏହି ବ୍ୟାପାରରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କଲେ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା ସହଜ କଥା ନୁହେ । 
ତେବେ, ଏକଥା ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରେ ଯେ, ସବ ୧୮୦୩ ମସିହା ଇଷ୍ଟଇଣ୍ଡିଆ 
କୋମ୍ପାନୀ ଦେଶାଧ୍‌କାର କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଏହି ବ୍ୟବସାୟରେ ଲିପ୍ତ ଥ୍ଲେ; କାରଣ ତତୃପୂର୍ବେ 
ଇଂରେଜମାନେ ବାଲେଶ୍ବରୀ ବାଣିଜ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଥ୍ବାର ନିଶ୍ଚୟରୂପେ ଜଣାଯାଏ । 
ଦେଶାଧ୍କାର ସମୟରୁ ପୋକ୍ତାନି କାର୍ଯ୍ୟ ସାକ୍ଷାତ୍ଵ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥ୍‌ବେ ! 

ସ୍ଵ ୧୮୬୧ ମସିହାଠାରୁ ପୋକ୍ତାନି କାର୍ଯ୍ୟ ରହିତ ହୋଇଯାଇଅଛି । ଲେଖକ 
ଅଳ୍ପବୟସରେ ସରକାର ତରଫ ଲବଣ ମାହାଲ ଶ୍ରେସ୍ତାରେ ଅଳ୍ପ କାଳ ମାତ୍ର କର୍ମଚାରୀ 
ଥୁଲା । ପୋକ୍ତାନ ସମ୍ଷନ୍ଧରେ ତାହାର ଯେଉଁ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି, ବର୍ଭମାନ ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତି ପ୍ରତି 
ନିର୍ଭର କରି ସେଥ୍‌ର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣ ଲିପିବଦ୍ଧ କରୁଅଛି । 

ଲବଣ ମାହାଲର ସରକାର ତରଫର ପ୍ରଧାନ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଉପାଧ୍‌ ସଲ୍‌ଟ ଏଜେଣ୍ଟ 
ଏହି କର୍ମଚାରୀ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହନ୍ତି । ଜିଲ୍ଲାର କଲେକ୍ସର ସାହେବ ସଲ୍ଟ ଏ ଜେଣ୍ଠ । ତାହାଙ୍କ 
ଅଧୀନରେ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଇଂରେଜ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସଲ୍‌ଟ ଏଜେଣ୍ଟ ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତ ଥ୍ଲେ | 
ପୋକ୍ତାନ ରହିତ ହେବା ବର୍ଷରେ ( ବୋଧକରୁ) ମିଷ୍ଟର କର୍ଣ୍ଣେଲ ସଲ୍ଟ ଏଜେଣ୍ଟ, ମିଷ୍ଟର 
ବଣ୍ଡ ଓ ମିଷ୍ଟର ମୁଫଟ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସଲ୍‌ଟ ଏଜେଣ୍ଟ ଥ୍‌ଲେ । 

ଏ ଜେଣ୍ଟ ସାହେବଙ୍କ ଅଧୀନରେ ସଦର କଚେରୀରେ ଦୁଇଗୋଟି ଶ୍ରେସ୍ତା ଥୁଲା — 
ପ୍ରଥମ ମୁନ୍‌ସିଖାନା, ଦିତୀୟ ହିସାବଖାନା । ମୁନ୍‌ସିଖାନାରେ ନିଯୁକ୍ତ ( କ୍ରମନିମ୍ନ ) କର୍ମଚାରୀଙ୍କ 
ଉପାଧ୍‌ ¬ ଦେବାନ, ପେସ୍କାର, ମୁନସୀ, ରୋଜଢନାମଚା-ନବିସ୍‌, ପରବାନା-ନବିସ୍‌, 
ନକଲ-ନବିସ୍‌, ନାଜର ଏବଂ ଏମାନଙ୍କ ସହକାରୀ ମୋହରିରମାନେ । ହିସାବଖାନାରେ 
ନିଯୁକ୍ତ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଉପାଧ୍‌ ¬ ଶ୍ରେସ୍ତାଦାର, ମୁନସୀ ଓ ମୋହରିରମାନେ | ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଦେଖିଅଛ, ସଦର କଚେରିରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମହକୁମାର ନିଯୁକ୍ତ କର୍ମଚାରୀଠାରୁ ନିମକୀ 
ମାହାଲରେ ନିଯୁକ୍ତ ଅମଲା ସଂଖ୍ୟା ଅଧ୍କ | ନିମକୀ ମାହାଲ କଚେରୀ ସର୍ବଦା ଜନତାରେ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥାଏ ! 
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ନିମକ ପୋକ୍ତାନ ସ୍ଥାନରେ ସରକାର ତରଫରୁ ନିଯୁକ୍ତ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଉପାଧ୍‌ 
ଦାରୋଗା, ପେସ୍କାର, ଜିଲାଦାର, ଚପରାସୀ, ଜାଳଚୌକିଆ, ଚାଟି ପାଇକ, ଚପାଦାର 
ଓ କୟାଳ | ନିମକ ବିକ୍ରୀ ସ୍ଥାନରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥ୍ବା କର୍ମଚାରୀ - ଦାରୋଗା ଓ ପେସ୍କାର । 
ପୋକ୍ତାନ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରହରୀ ପୋଲିସ କର୍ମଚାରୀ - ଜମାଦାର, ମୁନସୀ ଓ ଚପରାସୀ । 

ପ୍ରତିବରଷ ଆଶ୍ଵିନ ମାସରେ ପୋକ୍ତାନକାରୀମାନଙ୍କୁ ସରକାର ତରଫରୁ ଦାଦନ 
ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା । ଦାଦନ ଟଙ୍କା ଗ୍ରହଣକାରୀର ଉପାଧ୍‌ - ଗୁଲିଆ | ଗୁଲିଆମାନେ ସରକାରକୁ 
କବୁଲିୟତ ଲେଖିଦେଇ ଦାଦନ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ଏହି ଦାଦନ ସମୟଟା ବାଲେଶ୍ଵର ସହର 
ମଧ୍ଯରେ ଉତ୍ସବ ସ୍ଵରୂପ ଥ୍ଲ। | ଅନେକ ଟଙ୍କା କାରବାର ହୁଏ ! ସହର ମଧ୍ଯରେ 
ଦୋକାନୀମାନେ ଦୋକାନ ସଜେଇ ବସିଥାନ୍ତି । ବଜାରି, ଖଟାରି, ଭିକାରି, ଅମଲା, ଫଏଲା 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଛା ଦୁଇ ପଇସା ହାତପୈଠ ହେଉଥଲା । ଲକ୍ଷାବଧ୍‌ ଟଙ୍କା ଦାଦନ ହେଉଥଲା | 
ମଫସଲବାସୀ ସାଧାରଣ ଶ୍ରେଣୀ ଲୋକ ହାତରେ ଥୋକ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଗଲେ 
ଆନନ୍ଦ ମନରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁତ୍ର ପରିବାରମାନଙ୍କ ସକାଶ ନାନା ପ୍ରକାର ଦ୍ରବ୍ୟ କ୍ରୟ କରି ଘେନି 
ଯାଉଥୂଲେ | 

ଗୁଲିଆ ଦାଦନ ଘେନି ଚାଟିକୁ ଚାଲିଯାଏ । ଲବଣ ପୋକ୍ତାନ ସ୍ଥାନର ନାମ ଚାଟି । 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଚାଟି ଏକତ୍ରରେ ସାଧାରଣ ନାମ ଅଡ଼ଂ । ଅବଶ୍ୟ ଚାଟି ଓ ଅଡ଼ଂଗୁଡ଼ିକ 
ସମୁଦ୍ରଜୂଳବର୍ରୀ ସ୍ଥାନରେ ଅବସ୍ଥିତ । 

ଗୁଲିଆ ସ୍ଵହସ୍ତରେ ଲବଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରେ ନାହିଁ | କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ବାହ ନିମନ୍ତେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଲୋକ ନିଯୁକ୍ତ କରେ | ସେ ( ଗୁଲିଆ ) କେବଳ କର୍ରାସୃରୁପ ହୋଇଥାଏ | 

ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ ନିର୍ବାଚନ କରି ପାଢ଼ୀ ଉପାଧ୍ଧାରୀ ଲୋକ ଚୁଲ୍ଲି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରେ । 
ଏହି ଚୁଲ୍ଲି ସଚରାଚର ଭାତରନ୍ଧା ଚୁଲ୍ଲି ପରି ନୁହେ ! ପାଠକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଯେଉଁମାନେ 
ପୁରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ରୋଷଚୁଲ୍ଲି ଦେଖିଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସହଜରେ 
ବୁଝିପାରିବେ । ପୋକ୍ତାନ ଚୁଲ୍ଲିଗୁଡ଼ିକ ସେହିପରି ପିରାମିଡ଼ ଆକାର ଅଟେ, ମାତ୍ର ପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ରୋଷଚୁଲ୍ଲିଠାରୁ ଅନେକ ବଡ଼ । କୌଣସି କୌଣସି ଚୁଲୀର ନିମ୍ନ ପରିଧ୍‌ ୨୦/୩୦ ହାତ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇଥାଏ । ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରାୟ ୩/୪ ହାତ ! ବଡ଼ ବଡ଼ ଚୁଲ୍ଲିରେ ଏକାବେଳକେ ଦୁଇ 
ତିନି ଶତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାଣ୍ଡି ବସେ । ହାଶ୍ଡିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ସଚରାଚର ଭାତରନ୍ଧା ହାଣ୍ଡିର ସମାନ 
ନୁହେଁ, ମହାପ୍ରସାଦ କୁଡ଼ୁଆ ସମାନ ଅଟେ । କୁଲ୍ଲି ପ୍ରସ୍ତୁତ ମାତ୍ରକେ କୁମ୍ଭାର ହାଣ୍ଡି ଯୋଗାଇ 
ଦିଏ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚୁଲ୍ଲିରେ ଏକ ଜାଳରେ ୨୦/୨୫ ମହଣ ଲବଣ ପୋକ୍ତାନ 
ହୁଏ । ଦିନମାନରେ ତିନି ଜାଳ ହୁଏ ! କେହି କେହି କର୍ମଠ ପାଢ଼ୀ ଚାରି ଜାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କରିପାରେ । 
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ଚୁଲ୍ଳି ପ୍ରସ୍ତୁତ ମାତ୍ରକେ ମଳଙ୍ଗୀ ଉପାଧ୍ଧାରୀ କର୍ମଚାରୀ ପଛାଲରୁ ମାଟି ଚାଞ୍ଚିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରେ । ସମୁଦ୍ର ବେଳାଭୂମି ଉପରେ ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ ଗଭୀର ପ୍ରାନ୍ତର ମଧ୍ଯରେ ଜୁଆର 
ସମୟରେ ସମୁଦ୍ଵ ଜଳ ପ୍ରବେଶ କରେ, ଭଟା ସମୟରେ ଶୁଖିଲା ପଡ଼େ, ତାହାର ନାମ 
ପଛାଲ । ମଳଙ୍ଗୀ ମାଟି ଚାଞ୍ଚି ଆଣି ଏକ ସ୍ଥାନରେ ବାଡ଼ି ପକାଏ | ମାଟି ସଂଗୃହୀତ ସ୍ଥାନର 
ନାମ ବାଡ଼ି । ବାଡ଼ି ଉପରେ ପୁନର୍ବାର ସମୁଦ୍ର ଜଳ ଢାଳି ଗୋଡ଼ରେ ଚକଟି ତରଳ କରାଯାଏ । 
ବାଡ଼ି ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ଗର୍ଭ ଖୋଳାହୋଇଥାଏ, ସେ ଗ୍ର ନାମ କୁଣ୍ଜି | ବାଡ଼ିର ତରଳ 
ମାଟି ଦେହରୁ କୁଣ୍ଡି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେରିଏ କୁଟା ଗୁଞ୍ଜି ଦିଆଯାଏ । ତାଡ଼ିକଟା ଚମାର ଖେଜୁରି 
ଗଛ ବେକରୁ ଠେକିକୁ ଯେପରି ଖଣ୍ଡେ ଖେଜୁରି ପତ୍ର ଗୁଞ୍ଜିଦିଏ, ଏଟା ସେହିପରି । କୁଟା 
କେରାକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି ବାଡ଼ି ଦେହରୁ କୁଣ୍ଡିକୁସମସ୍ତ ଜଳ ନିଗିଡ଼ି ଆସେ, ବାଡ଼ିରେ ମାଟି 
ସବୁ ରହିଯାଏ । ସେହି ଲବଣାକ୍ତ ଜଳର ନାମ ଦହପାଣି । ଦହପାଣିକୁ ହାଣ୍ଡିରେ ପକାଇ 
ମାରିଲେ ପଟ୍ଗାଲୁଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ | ଚୁଲ୍ଲିଜାଳ ସମୟରେ ଆଠ ଠାରୁ ଷୋଳ ଜଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କର୍ମଚାରୀ ନିଯୁକ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲାରେ ଏପ୍ରକାର ସହସ୍ରାଧ୍‌କ ଚୁଲଲି ଥଲା । ଲୁଣମରା 
ଚୁଲ୍ଲିରେ କାଠ ଜଳେ ନାହିଁ । ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ୩/୪ ହାତ ଉଚ୍ଚ ଏକ ପ୍ରକାର ଘାସ ଜାତ 
ହୁଏ , ସେହି ଘାସ ଜାଳନୀରେ ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ । ଭଗବାନ ଯେମନ୍ତ ଲୁଣ ପୋକ୍ତାନ ସୁବିଧା 
ନିମନ୍ତେ ପଡ଼ିଆରେ ଏହି ଘାସ ଥୋଇଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ଜାଳୁଆ ନାମକ କର୍ମଚାରୀ ଘାସ 
କାଟିବାରେ ନିଯୁକ୍ତ ହୁଏ ! ଜବ ନାମକ ଏକ ପ୍ରକାର ତୀକ୍ଷ୍ଣଧାର ଅସ୍ତ ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି 
[ଜାଳୁଆ'] ଅଭ୍ୟାସ ବଶରୁ ନଇଁ ପଡ଼ି ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ ଘାସ କାଟିପକାଏ । 
ଘାସ ଶୁଖିଲା ହେଲେ ନିଯୁକ୍ତ ବଳଦିଆମାନେ ବିଡ଼ା ବାନ୍ଧି ବଳଦରେ ଚୁଲ୍ଲି ପାଖକୁ ଘେନିଆସନ୍ତି। 
ସେହି ଘାସ ରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ସରକାର ତରଫରୁ ଜାଳଚଉକିଆ ନିଯୁକ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ସହସ୍ର 
ସହସ୍ର ବଳଦ ଓ ବଳଦିଆ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥ୍‌ଲେ ! 

ପାଢ଼ୀ ଲୁଣ ମାରି ଜମାକଲେ ଜିଲାଦାର ଆସି ଓଜନ ନିଏ ଓ ନିମ୍ନଲିଖ୍ତ ପ୍ରକାର 
ଫାରମରେ ଅଡ଼ଂପେସ୍କାର ନିକଟକୁ ରିପୋର୍ଟ କରେ ! 


ଜିଲାଦାର ଫାରମ 


ନାମ ନାମ କେତେଜାଳ 

ଚାଟି ଗୁଲିଆ 

କୁଳିଗାଁ | ହଗ୍ର ମଳିକ | ତିନି ଜାଳ 
ଅଡ଼ଂ ପେସ୍କାର ଜିଲାଦାର ହିସାବ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ଆପଣା ଖାତାରେ ଲୁଣର ପରିମାଣ 


ପ୍ରଭୃତି ଜମା କରି ନିଏ ଓ ସେଥର ଏକ ପ୍ରସ୍ତ ନକଲ ସଦର କଚେରିକୁ ପଠାଇଲେ ହିସାବ 
ମହକୁମା ଖାତାରେ ଜମା ହୁଏ ! 


ଲୁଣ ପରିମାଣ 
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ସଦର କଚେରୀ ମୁନ୍‌ସିଖାନାରେ ଲୁଣର କିଛି ହିସାବ ରହେ ନାହିଁ, ସର୍ବପ୍ରକାର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତର ଲେଖା ପଢ଼ା ହୁଏ | ଅଡ଼ଂର ପେସ୍କାର ଚାଟିରୁ ଲୁଣ ବହାଇ ନେଇ ସାଧାରଣ 
ଗୋଲାରେ ଜମା କରି ନିଏ । ପୁନର୍ବାର ଓଜନ କରି ଗୋଲା ଜାତ ହେଲେ ଅଦଲଦାର 
ତାହା ଉପରେ ଅଦଲ ମାରିଦିଏ । ସରକାର ନିଯୁକ୍ତ କୟାଳ ଲୁଣ ଓଜନ କରେ । 

ଅଡ଼ଂର ଦାରୋଗା ଶ୍ରେସ୍ତାର କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରେ ନାହିଁ, କେବଳ ଚାଟିମାନଙ୍କରେ 
ଭ୍ରମଣ କରେ ଓ ଚୁଲିର କାର୍ଯ୍ୟ ତଦନ୍ତ କରେ ଓ ଗୁଲିଆମାନଙ୍କ ହାରି ଫିରାରି ଶୁଣେ । 
ଦାରୋଗା ପାଲକୀ ବହିବା ନିମନ୍ତେ ସରକାର ତରଫରୁ ଆଠଜଣ ବେହେରା ନିଯୁକ୍ତ ଆନ୍ତି । 
ଦାରୋଗା ଗସ୍ତ ସମୟରେ ତାହାଙ୍କ ପାଲକୀ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପାଟଛତା ଧରାଯାଏ, 
ସେଥ୍‌ସକାଶେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଛତାଧରା ଚାକର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଥାଏ | 

ପୋକ୍ତାନ ଲୁଣ ପରିମାଣ ଲିହାଜରେ ଗୁଲିଆମାନେ ଦ୍ଵିତୀୟ କିସ୍ତି ଦାଦନ ବୈଶାଖ 
ମାସରେ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ଏହି ଦାଦନ ଟଙ୍କା ଅଡ଼ଂ ମୁକାମରେ ଦିଆଯାଏ । ବର୍ଷାକାଳ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲାକ୍ଷଣି ପୋକ୍ତାନ କାର୍ଯ୍ୟ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ; ଚୁଲିଆ ପ୍ରଭୃତି କର୍ମଚାରିମାନେ ଚାଟି ଛାଡ଼ି 
ଆପଣା ଆପଣୀ ଘରକୁ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ଏଥ୍‌ ଉତ୍ତାରେ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମାସ[ରେ] ସଦର 
କଚେରିରେ ହିସାବ ନିକାଶି ହେଲେ ଗୁଲିଆମାନେ ଅବଶିଷ୍ଟ ମୂଲ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । କେହି 
କେହି ଗୁଲିଆ ସରଫ ବେଶି ବାବଦରେ ମଧ୍ଯ କିଛି କିଛି ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ସରଫ ବେଶି 
ଅର୍ଥ ¬ ଗୁଲିଆମାନଙ୍କଠାରୁ ଚାଟିରୁ ଲୁଣ ଓଜନ ନେବା ସମୟରେ କଞ୍ଚା ଲୁଣ ଓଜରରେ 
କିଛି କିଛି ମାଲ ବେଶି ନିଆଯାଇଥାଏ । ଅଡ଼ଂ ଗୋଳା ନିକାଶି ସମୟରେ ସେହି ମାଲ 
ବଳକା ହୋଇ ପଡ଼େ, ସେହି ବଳକା ଲୁଣର ଅର୍ଥ ସରଫ ବେଶି । ଏହା କିଛି ଉଣା ନୁହେ, 
ପାଞ୍ଚ ଦଶ ହଜାର ମହଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଲ ବେଶି ହୋଇ ପଡ଼େ । ଏହି ଲବଣର ମୂଲ୍ୟ ଅଡ଼ଂର 
ସମସ୍ତ ଗୁଲିଆଙ୍କୁ ବିଛାଣି କରି ଦିଆଯାଏ; ମାତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଡ଼ଂରେ ସରଫ ବେଶି ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଦାରୋଗା, ପେସ୍କାର, ପ୍ରହରୀ, ପୋଲିଶ, ଅମଲା ପ୍ରଭୁତି କର୍ମଚାରିମାନେ ଚୋରାଇ 
ଭାବରେ ଶସ୍ତାଦରରେ ବିକ୍ରୀ କରି ମୂଲ୍ୟ ବାଣ୍ଟି ନିଅନ୍ତି । ଏହି ଚୋରାଇ ଲୁଣ ନୀଳଗିରି ଓ 
ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଗଡ଼ଜାତକୁ ଚାଲିଯାଏ । 

ପ୍ରତି ବରଷ ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲାରେ ନ ଲକ୍ଷ ମହଣ ଲୁଣ ପୋକ୍ତାନ ହେଉଥଲା । 
ଏଥ୍‌ ମଧ୍ଯରୁ ନିଜ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲାରେ ଖରଚ ସକାଶ ଦେଢ଼ ଲକ୍ଷ ମହଣ; ନିଜ ବାଲେଶ୍ବର 
ଓ ଭଦ୍ରକ ଗୋଲାରେ ଗୋଲାଜାତ କରାଯାଇ ବାକି ସାଢ଼େ ସାତଲକ୍ଷ ମହଣ ଲୁଣ 
ବଙ୍ଗଦେଶରେ ବ୍ୟବହାର ନିମନ୍ତେ କଲିକତା ନିକଟବର୍ରୀ ଗଙ୍ଗାନଦୀ ପଶ୍ଚିମ କୂଳସ୍ଥ ସାଲିକା 
ନାମକ ଗୋଲାକୁ ଚଲାଣ ଦିଆଯାଏ । ଅଡ଼ଂ ଗୋଲାରୁ ସାଲିକା ଗୋଲାକୁ ଲୁଣ ଚଲାଣ 
ନେବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରାୟ ତିନି ଶତ ବାଲେଶ୍ବରୀ ଜାହାଜ ନିଯୁକ୍ତ ଥୁଲା ! ଦୁଇ ଡୁଲିଆ ବଡ଼ 
ଜାହାଜର ନାମ ଗୋରାପ, ଏକ ଡ଼ୁଲିଆ ସାନ ଜାହାଜର ନାମ ଶ୍ଵୋପା । ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ 
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256 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ସମଗ୍ର 


ଗୋରାପ ଆଠ ଦଶ ହଜାର ମହଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଲ ବୋଝାଇ ନିଏ । ଖଵ୍ତିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଜାହାଜ 
ଚଳାଇବା ନିମନ୍ତେ ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ଜଣକରି କର୍ମଚାରୀ ନିଯୁକ୍ତ ଥଲେ ! ଜାହାଜଚାଳକର 
ଉପାଧ୍‌ ମାଝି, ତାହାର ସହକାରୀ ତଣ୍ଡେଲ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀ [ଙ୍କ] ଉପାଧ୍‌ ଖଲାସୀ ¦ 
ଯଦି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାହାଜରେ ରମାରମି ପନ୍ଦର ଜଣ କର୍ମଚାରୀ ଧରାଯାଏ, ତେବେ ସେମାନଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ଚାରି ହଜାର | ଏହା ଛଡ଼ା ଜାହାଜନିର୍ମାଣକାରୀ ବଢ଼ାଇ, କମାର, 
କଳାପିଠିଆ, ସଡ଼ସିଲାଇ ଦରଜୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚାକର ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ହଜାର | ସମସ୍ତେ 
ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲାନିବାସୀ; ଜାହାଜର ଅଧ୍କାରୀ ମହାଜନମାନେ ମଧ୍ଯ ବାଲେଶ୍ବରୀ ! କେବଳ 
ଲବଣ ବହିବାରେ ଯେ ଜାହାଜ ସବୁ ନିଯୁକ୍ତ ଥଲା, ତାହା ନୁହେ । ସେ ସମୟରେ କି 
ଅନ୍ତର୍ବାଣିଜ୍ୟ, କି ବହିର୍ବାଣିଜ୍ୟ ସମସ୍ତ ବାଲେଶ୍ବରବାସୀମାନଙ୍କ ହସ୍ତରେ ଥୁଲା । ବାଣିଜ୍ୟ 
ଉପଲକ୍ଷରେ ବାଲେଶ୍ବରୀ ଜାହାଜ ସବୁ ଗୋପାଳପୁର, ବିଶାଖାପଟ୍ଟନ, ମାନ୍ଦ୍ରାଜ, ରେଙ୍ୁନ 
ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦ୍ଵୀପକୁ ଗତାୟତ କରୁଥ୍‌ଲେ |! 

ବାଲେଶ୍ବରବାସୀମାନଙ୍କର ଦୁଇଗୋଟି ବସ୍ତୁ ପ୍ରଧାନ ଉପଜୀବ୍ୟ — ଲବଣ ଓ ଧାନ୍ୟ । 
ଜିଲାର ପ୍ରାୟ ଏକତୃତୀୟାଂଶ ଲୋକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଓ ପରୋକ୍ଷଭାବରେ ଲବଣ ବ୍ୟବସାୟରେ 
ନିଯୁକ୍ତ ଥଲେ । ବାଲେଶ୍ବର ଉପକଣ୍ଠସ୍ଥ ବୁଢ଼ାବଳଙ୍ଗ ନଦୀ ଜାହାଜ ଓ ନଦୀକୂଳ ଜନତାରେ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଥଲା । ବର୍ଭମାନ ଶ୍ମଶାନକ୍ଷେତ୍ରବତ୍ଵ ପଡ଼ିରହିଅଛି, ବାଲେଶ୍ବରୀ ଜାହାଜର ଚିହ୍ନ 
ମାତ୍ର ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଜାହାଜ ଚାଳନ ଓ ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମରେ ନିଯୁକ୍ତ 
ଥୁଲେ (ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ) ସେ ବଂଶ କାହାନ୍ତି ? ଗତ ନଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଅନୁଗ୍ରହ 
କରି ସେ ସମସ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ସବଂଶ ଶାନ୍ତିନିକେତନକୁ ଘେନିଯାଇଅଛି, ଅନ୍ୟଥା ସେଗୁଡ଼ିକ 
କି କଲବଲ ହେଉଥାଆନ୍ତେ ! 

ସ୍ଵ ୧୮୬୧ ମସିହାରେ ସରକାରୀ ପୋକ୍ତାନକାର୍ଯ୍ୟ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ 
କେତେକ ବର୍ଷ ବାଲେଶ୍ବରବାସୀ କେତେ ଜଣ ମହାଜନ ଯୌଥରୂପେ ବାଲେଶ୍ବର ବ୍ୟୟ 
ସକାଶ ସରକାରଙ୍କ ଅନୁ ମତ୍ୟାନୁସାରେ ପୋକ୍ତାନକାର୍ଯ୍ୟ ଚଳାଇଥ୍‌ଲେ । କି କାରଣ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଅଗୋଚର, ଭୟଙ୍କରରୂପେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଛାଡ଼ିଦେଇଅଛନ୍ତି | କେତେ ଜଣ 
ମହାଜନ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ମଧ୍ଯ ହୋଇଅଛନ୍ତି । 

ଲାଭ ନ ହେବାରୁ କି ସରକାର ପୋକ୍ରାନ କାର୍ଯ୍ୟ ରହିତ କରାଇ ଦେଲେ ? ସରକାର 
ଗୁଲିଆମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ପ୍ରତି ମହଣ ପାଞ୍ଚଅଣା ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ କରୁଥ୍‌ଲେ; ବିକ୍ରୀ ମହଣକୁ 
ଦୁଇ ଟଙ୍କା | ଫି ମହଣରେ ଟଙ୍କାଏ ଏଗାର ଅଣା ଲାଭ | କେବଳ ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲାର ନ 
ଲକ୍ଷ ମହଣର ଲାଭ ହିସାବ କରି ନିଅ — କଟକ ପୁରୀ ଜିଲା କଥା ଥାଉ | 

“କ୍ଷୀରାବଧ୍ତନୟା ରମା” | ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ପିତୃଭବନ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଅବସ୍ଥିତ 
ଥ୍ବାରୁ ଚିରଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏହି ଜିଲାରେ ବିରାଜିତ ଥୁଲେ ! ସମୁଦ୍ର କୃଳବର୍ର୍ରୀ ବାଣିଜ୍ୟସ୍ଥାନର 
ନାମ ବନ୍ଦର, ଏଥ୍ପାଇଁ ଏହାର ନାମ ବନ୍ଦର-ବାଲେଶ୍ବର । ତିନି ଶତ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ବଙ୍ଗ 
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ଦେଶକୁ ଯିବା ପୂର୍ବେ ଓଲନ୍ଦାଜ, ଫରାସି, ଦିନେମାର ଓ ଇଂରେଜୀ ବଣିକମାନେ ଏଠାରେ 
ଦୋକାନ ମେଲିଥୁଲେ | 

ବାଲେଶ୍ଵର ଯେପରି ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ ସ୍ଥାନ, ଦୁଇ ଚାରି ବର୍ଷ ଅକାଳ ପଡ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ 
ସମ୍ଭାଳି ଯିବାର କଥା; ମାତ୍ର ଏହି ସୁଭିକ୍ଷ ସମୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଶସ୍ୟ ଜନ୍ମିଥିଲେ ମଧ୍ୟ 
ସହରବାସୀ ସାଧାରଣ ଲୋକ ମଧ୍ଯରେ ଦଶପଣ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ଦୁଇଓଳି ଚୁଲି ଜଳେ କି 
ନା ସନ୍ଦେହ | ମଧ୍ଯବୃତ ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ପ୍ରାୟ ତଥୈବଚ । ଏକମାତ୍ର କାରଣ — ଅର୍ଥାଭାବ | 
କେବଳ ଲବଣ ପୋକ୍ତାନ ଉଠିଯିବାରୁ ସମସ୍ତ ଯାଇଅଛି, କାରିଗର ବଂଶ ତ ନିର୍ମୂଳ 
ହୋଇଅଛନ୍ତି | ବାଣି ଜ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ମହାଜନ ଜଣେ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ବିଦେଶୀୟ 
ମାରୁଆଡ଼ି, କଳ, ଭାଟିଆ, ନାଖୋଦାମାନେ ମାଡ଼ି ବସିଲେଣି | ହାତରେ ଅର୍ଥ କାହିଁ ଯେ, 
ଧନବନ୍ତ ବିଦେଶୀ ମହାଜନଙ୍କ ସହିତ ଟକ୍କର ଦେଇପାରିବେ ! 

ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ଜିଲାରୁ ପ୍ରତିବରଷ ପ୍ରାୟ କୋଟି ସଂଖ୍ୟକ ଟଙ୍କାର ଧାନ ଚାଉଳ ବିଦେଶ 
ରପ୍ତାନୀ ହୁଏ । ରେଳଷ୍ଟେସନ ଚାଉଳବସ୍ତାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ସଡ଼କମାନଙ୍କରେ ଦିବାରାତ୍ର 
ଚାଉଳ ଶଗଡ଼ ଚାଲିଅଛି, ଅଥଚ ସହରବାସୀ ଅଧ୍କାଂଶ ଲୋକ କାତର ନୟନରେ, ଖାଲି 
ପେଟରେ ଭକଭକ କରି ଚାହିଁବସିଛନ୍ତି । 

ଧାନ ଚାଉଳ ବିକ୍ଦିରେ ମଫସଲବାସୀ ଚାଷିମାନଙ୍କର ଦୁଇ ଟଙ୍କା ହାତପୈଠ ହେଉଅଛି 
ସତ୍ୟ; ମାତ୍ର ଖୋଜନ୍ତୁ , ଘର ଶୂନ୍ୟ ଦେଖିବେ । ଟଙ୍କା ହାତପୈଠ ହେବା ମାତ୍ର ଲୋକେ 
ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଜର୍ମନୀ ଝୁଟାରେ ପାର । ଛତା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି କିଣି ନେଇ 
ଘରେ ପୂରାଉ ଅଛନ୍ତି । ବରଷ ଅକାଳ ପଡ଼ୁ, ଦେଖ୍ବେ, ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଧଣ୍ଡ 
ପରି ଶୋଇଯିବେ । 

ଆଗେ ଦେଶବାସୀ ସମୁଦ୍ରକୂଳ ମାଟି ବିକ୍ରୀ କରି ଟଙ୍କା ପାଉଥ୍ଲେ, ବର୍ରମାନ ଚାଉଳ 
ବିକ୍ରୀକରି ଜର୍ମନୀମାଟି କିଣୁ ଅଛନ୍ତି । ରେପାର ଫେପାର ଗୁଡ଼ାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ମାଟି 
ବୋଲୁଅଛୁ । ଆମ୍ଭେମାନେ ବୋଲି ଅଛୁ । ପୂର୍ବେ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲାରେ ପ୍ରତିବରଷ ନ ଲକ୍ଷ 
ମହଣ ଲୁଣ ପୋକ୍ତାନ ହେଉଥଲା | ଆଜି ଯାଏ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟ ଚକୁଥ୍‌ଲେ ବ୍ୟବସାୟ ଉନ୍ନତି 
ଲାଭକରି ପ୍ରତି ବରଷରେ ଅତି ନିକୁଛରେ କୋଡ଼ିଏ ଲକ୍ଷ ମହଣ ପୋକ୍ତାନ ହେଉଥାଆନ୍ତା ! 
ସୁତରାଂ ଅଭାବପକ୍ଷେ ଦଶଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦେଶରେ ପଶୁଥାଆନ୍ତା | ହଜାର ବରଷ ପୂର୍ବ 
ସମୁଦ୍ରଗାମୀ ନୌଚାଳକ, ସମୁଦ୍ରକୁଳବାସୀ କୈବର୍ଉବଂଶ ଆଜି ବିଜ୍ଞାନଚର୍ଚଚା ସମୟରେ କେଡ଼େ 
ଉନ୍ନତି ଲାଭ କରିଥାଆନ୍ତେ । 

ଆଜିକାଲି ବାଲେଶ୍ବରର ଯାହା କିଛି ଚାକଚିକ୍ୟ ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ସକାଶ | ମହାଜନ 
ବିଦେଶୀ, କଚେରୀ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚାକର ପ୍ରାୟ ବିଦେଶୀ | ରେଳଷ୍ଟେସନରେ କର୍ମ ପାଇବା 
ଓଡ଼ିଆଙ୍କ କପାଳରେ ଲେଖା ନାହିଁ । ଜମିଦାରଗୁଡ଼ାକ ତ ହାତ ବାନ୍ଧି ରହିଲେଣି । ଏବେ 
ଚାଷ ଏକମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ | ହେଲେ ଜମି କାହିଁ ? 
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ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଦୟାଳୁ ଗବର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ବିରାଜିତ ହେଉନ୍ତୁ । 
ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲାରେ ପୂର୍ବବତଵ ଲୁଣ ପୋକ୍ତାନ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଉ । 

ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲା କାହିଁକି ସମସ୍ତ ଅନୁରୂପ ଉତ୍କଳରେ ଲୁଣ ପୋକ୍ତାନର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ହେଉ । ସମୁଦ୍ରର ବାୟୁ କେତକ ପୁରୀରେ ଗବର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟକୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମୁଦ୍ରା ପ୍ରଦାନ 
କରୁଛି । ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରର ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଧାର ଗବର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟଙ୍କର ଲକ୍ଷିର ଆଗାର ହୋଇଅଛି । ସମୁଦ୍ର 
ଜଳ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଦରିଦ୍ର ଓଡ଼ିୟାଙ୍କର ଉଦର (ଏକବେଳ ପାଇଁ ହେଲେହେଁ କ୍ଷତି ନାହିଁ) ପୂର୍ଣ୍ଣ 
କରିବ । ପ୍ରକୃତି ଦତ୍ତ ଫଳ ମୂଳରୁ ଅରଣ୍ୟବାସୀମାନେ ବଞ୍ଚତ ହେବେ ? ଗରବର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟଙ୍କର 
ତ୍ରଟି [କ୍ଷତି] ହେବ ନାହିଁ, ଅଥଚ ଦରିଦ୍ର ପ୍ରଜାମାନେ ବର୍ଷକର ମାସେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସୁଖ, 
ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ କାଳ କାଟିବେ ¬ ଏହା କି ଗବର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟଙ୍କର ଅଭିପ୍ରାୟ ନୁହେଁ ? ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ଦୟାଳୁ ଗବର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ବର୍ଭମାନ ଭାରତୀୟ କୃଷିର ଉନ୍ନତି ନିମନ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଅଛନ୍ତି 
ଭାରତୀୟ ବାଣିଜ୍ୟ ପ୍ରତି କି ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରିବେ ନାହିଁ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଦେଶର 
ନେତାମାନେ ଗରବର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟଙ୍କଠାରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଅର୍ଦ୍ଦଳି କରୁଅଛନ୍ତି - ଏ ବିଷୟ ପ୍ରତି 
ଗବର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ କି ? ଉଜ୍କଳବନ୍ଧୁ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ମହାତ୍ମା 
ହଣ୍ଟର ସାହବ ଉତ୍କଳୀୟମାନଙ୍କ ଲାଗି ଗବର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟକୁ ଅନେକ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି 
ଫଳ ହୋଇ ନ ଥୁଲା ¬ ବର୍ଭମାନ ପୁନଃ ଚେଷ୍ଟା ପ୍ରୟୋଜନ । ଥରେ ବା ଦୁଇଥର ବିଫଳ 
ହୋଇ ଭଗ୍ଧମନୋରଥ ହେଲେ କେବେହେଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସିଦ୍ଧ ହୁଏ । 


ଗ. କାଳିକାପ୍ରସାଦ ଗୋରାପ 


ବାବୁ ଶିବପ୍ରସାଦ ଚୌଧୁରୀଏ କହିଲେ, “ଆଜି ଦିନ ଦୁଇ ପ୍ରହର ବେଳେ ସଭା ବସିବା 
କଥା, ଓପର ଓଳିଠୁ ମହାଜନମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଆଯାଇଛି — ଦେଖନ୍ତୁ , ଉଛୁଣିକା ଚଉଦ 
ଘଡ଼ି ବେଳ ଟଳିବାକୁ ବସିଲାଣି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ନାହିଁ, ଭାରି ଦରକାରୀ 
କାମରେ ଏପରି ମଠ କଲେ ଜି ଚଳେ ?”” 

ବାବୁ ଜଗବନ୍ଧୁ ମଲ୍ଲେ କହିଲେ, ˆ ‘ହେଉ, ହେଉ, ଆହେ ମାଗୁଣି ମାହାନ୍ତିଏ ଲେଖି 
ପକାଉନ୍ତୁ ତ ! କିଏ କିଏ ବାବୁ ଆସିଲେ, ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ସେମାନଙ୍କ ନାମ 
ଟିପିଯାଉନ୍ତୁ ।”? 

ଗୁମାସ୍ତା ମାଗୁଣି ମହାନ୍ତିଏ ଫର୍ଦେ ବାଲେଶ୍ବରୀ ଛଣି କାଗଜ ଗାର କାଟିଲା ପରି 
ଆଠ ଭାଙ୍ଗ କରି ଚୌତିଲେ — ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ମାଟି ଦୁଆତରେ ଅଧେ କନା ଅଧେ 
କାଳି ପୂରା ଥ୍ଲା, ଗୋଟାଏ ଶରକାଠି କଲମ ଧରି ଲେଖ୍ବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶାମ ରାଏ ମହାପ୍ରଭୁ ଚରଣେ ଶରଣ । 
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ତୁଳ ଷୋଳ ଦିନ ଶୁକ୍ଳ ଦୁତୀଆ ଗୁରୁବାର — ବାବୁ ରଘୁନାଥ ଦେଙ୍କ ଘରଠାରେ 
ସଭା ବସିଲା ଏହି ବାବୁମାନେ ସଭାରେ ବିରାଜମାନ କଲେ ! 


୧. ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ବାବୁ ରଘୁନାଥ ଦେ 

୨. ଏକ୍ସ ଶିବପ୍ରସାଦ ଚୌଧୁରୀ 

୩. ଏଜ୍ସ ଜଗବନ୍ଧୁ ମଲ୍ଲେ 

୪. ଏକ୍ସ ରାମରାମ ମହାପାତ୍ରେ 

୫. ଏଜ୍ସ ନାକଫୋଡ଼ି ନାୟକେ 

୬.ଏକ୍ୁ ନବଘନ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ପ୍ରସାଦ ରାଉତେ 

୭. ଏକ୍ସ ପରମ ପରିଜା 

୮. ଏଜ୍ସ ଚରଣ ଦାସେ । 

ଗୁମାସ୍ତା ନାମ ଲେଖି ସାରି ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଅକ୍ଷରରେ ବହଳ କାଳି ଲାଗି ଶୁଖି ନ 
ଥୁଲା, ଖଣ୍ତେ ସଫା ସରୁକନାରେ ସରୁ ବାଲି ବନ୍ଧା ପୁଟଳା ସେଥୁରେ ଥାପି ଦେଇ ନାମ 
ସବୁ ଡାକିଦେଲେ । 

ବାବୁ ଚରଣ ଦାସେ କହିଲେ, “ ହେଲା-ହେଲା, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଆସିବାର ନିହାତି 
ଦରକାର ସେମାନେ ତ ଆସିଗଲେ, ଆଉ କାହାରି ଆସିବାର ଥ୍ଲେ ପଛରେ ଆସୁଥାନ୍ତୁ । 
ଆଉ ବସିବାର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ।” 

ବାବୁ ପରମ ପରିଜା କହିଲେ, “ଆହେ ଚୌଧୁରୀ ସାଆନ୍ତେ ! ଆଜି ସଭାରେ 
କଣ କଥା ଅଛି ପକାନ୍ତୁ , ଆଉ ମଠ କ୍ୟା ?” 

ବାବୁ ଶିବପ୍ରସାଦ ଚୌଧୁରୀଏ କହିଲେ, “ଆଉ କହିବୁ କଣ ? ସମସ୍ତେ ତ ଏକା 
ନାରେ ବସିନୁଁ ¬ ଯେଉଁ ଗଜବ ପଡ଼ିଲାଣି, ଜାହାଜାତି କାରବାର ଏଣିକି ଇତି । ସମସ୍ତେ ତ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଆଜକୁ ବର୍ଷ ଦିଟା ଭିତରେ ପରିଜା ବାବୁଙ୍କର ରାଜରାଜେଶ୍ବରୀପ୍ରସାଦ, ମଲୁଙ୍କର 
ଦୁର୍ଗାପ୍ରସାଦ, ଧରନ୍ତୁ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରସାଦ, ନାୟକ ବାବୁଙ୍କର ରାମପ୍ରସାଦ, ଏବେ ଦେଖନ୍ତୁ 
ଦେ ବାବୁଙ୍କର କାଳିକାପ୍ରସାଦ ! ପାଣି ନାହିଁ, ପବନ ନାହିଁ ଲାଗଲାଗ ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ବାହାର 
ଦରିଆରେ ଗୁମ୍‌ ! ଆମ୍ଭେ ମନରେ କରିଥ୍‌ଲୁଁ, ଡୁବି ପାହାଡ଼ରେ ଠୋକର ବାଜିଯାଉଛି । 
ଦରିଆ ଭିତରେ ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ପାହାଡ଼ ଡୁବି ରହିଛି, ଭଟାବେଳେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ 
ଦିଶେ, ଜୁଆର ବେଳେ ଲୁଚିଥାଏ । ଏଣେ ଜାହାଜ ତ ଘୋଡ଼ାପରି ଧାଇଁଥାଏ, ମାଝି କଳି 
ପାରେ ନାହିଁ, ପାହାଡ଼ ଛୁଇଁଲା ତ ଛତୁ ! ଏବେ ସବୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ସଫା ଧରାପଡ଼ିଗଲା । ଆହେ 
ଦେ ସାନ୍ତେ, ଆପଣଙ୍କ ତଣ୍ଡେଲକୁ ଡାକନ୍ତୁ ତ, ବାବୁମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସବୁ ହାଲ ବୟାନ 
କରି ଯାଉ ।” 
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260 ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


ବାବୁ ରଘୁନାଥ ଦେ ଡାକିଲେ ¬ “ଆରେ ହଗୁ ତଣ୍ଡେଲ ! ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏଁ 
କଣ ଘଟିଲା, ବାବୁମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବୟାନ କରିଯା ତ | ଖବରଦାର ¦ ପଦେ ବି 
ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ ।” 

ହଗ୍ର ତଣ୍ଡେଲ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡ ବେକରେ ପଟଳ ପକାଇ ବାବୁମାନଙ୍କୁ ଜଣ ଜଣ କରି 
ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଦଣ୍ଡବତ କଲା । ତହିଁ ବାଦେ ବାବୁମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ¬ 

ଆଜ୍ଞା, ଗଲା ବରଷ ମକର କୃଷ୍ଣ ଦୁତୀଆ ଦିନ ଦିପହରିଆ ଭଟାରେ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଚାରିଖଣ୍ଡ ଜାହାଜ ବନ୍ଦର ଘାଟରୁ ଗଡ଼ିଗଲୁଁ । ନର ଭିତରେ ଭଟା ଧରି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ତିନିଦିନ 
ଦିନ ଓପର ଓଳି ମୁହାଣ ଟପି ସଞ୍ଜବେଳେ ଦରିଆରେ ଲଙ୍ଗର କଲୁ | ଚାରି ଜାହାଜଯାକ 
କୋଶକୋଶକ ଛଡ଼ା ଲଙ୍ଗର କରିଥାଉଁ । ତହିଁ ଆରଦିନ ଖୁବ ସକାଳେ ପୂର୍ବଦିଗରେ ଯିମିତି 
ସୁନ୍ଦରୀ ଫାଟିଛି, ସମସ୍ତେ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଲଙ୍ଗର ହାବିସ କଲୁ । ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଗୋରାପ ବାଉଟା 
ହଲାଇ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ କଲେ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମାଝି ବି ସେହିପରି ବାଉଟା ବିଞ୍ଲେ | 
ସେ ଗୋରାପ ଦିଖଣ୍ଡ ଦକ୍ଷିଣମୁହାଁ ହକାରିଲେ — ଖଣ୍ଡେ ଗଲା ଲକଡ଼ ଦ୍ଵୀପ, ଆଉ ଖଣ୍ଡେ 
ଗଲା କଲମ୍ବା ବନ୍ଦର । ଲକଡ଼ ଦ୍ଵୀପ ଜାହାଜ ବୋଝେଇ ଥୁଲା ଚୁଡ଼ା ଆଉ ଭାତରନ୍ଧା ହାଣ୍ଡି |” 
କଲମ୍ବା ଜାହାଜରେ ମାଲ ଥୁଲା ତୁଚୁା ଚାଉଳ ! ଆଉ ନାୟକ ବାବୁଙ୍କର ଦୁର୍ଗାପ୍ରସାଦ ସୁଲୁପ 
ଉତ୍ତମମୁହାଁ ଗଙ୍ଗା ନ୍ତ ମୁହାଣବାଟରେ ସୁତାନୁଟି ହାଟ ଆଡ଼େ ଗଲା । ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଯବଦ୍ଧୀପ — ବତାବୀ ବନ୍ଦର ଦିଗକୁ ପୂର୍ବମୁହାଁ ହକାରିଲୁ । ତେତେବେଳେ ପଛିମା ସୁଲସୁଲିଆ 
ପବନ ମାରୁଥାଏ | ସଳଖରେ ମଙ୍ଗଟା ଧରିଥାଉଁ, ଦିନ ନାହିଁ, ରାତି ନାହିଁ, ଜାହାଜ ଧୀଇଛି | 
ବାହାର ଦରିଆରେ ଦିନ ରାତି ସବୁ ସମାନ । ରାତିରେ ଉତ୍ତରପଟ ଧୋବତରା ଆଉ 
ଶେଷରାତିଆ ପୂର୍ବଦିଗ ପୋଆତରା ଦିଶିଲେ ବାଟ ଦିଶିଥାଏ । ଚାରିଦିନ ଦିନ ବଡ଼ି ସକାଳେ 


*™ 


ବାଲେଶ୍ଵରରେ ପ୍ରବାଦ ଅଛି ¬ ଲାକ୍ଷାଦ୍ଧୀପପୁଞ୍ଜ ମାଟିରେ ହାଣ୍ଡି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ ନାହିଁ, 
ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଭାତରନ୍ଧା ହାଣ୍ଡି ସେଠାକୁ ଯାଉଥଲା । ଲେଖକ ପିଲାଦିନେ ଦେଖିଛି, 
ଖଣ୍ଡିଏ ମାଲ୍ଲା ¬ ହୁଡ଼ି ( ସେ ଦେଶ ଜାହାଜକୁ ହୁଡ଼ି ବୋଲାଯାଏ ) ଆସିଲେ ଆଖପାଖ 
ଚାରି କୋଶ ମଧ୍ଯରେ ଯେତେ ଶ୍ଵଶାନକଳସୀ ଆଉ ବାଇଜିହାଶ୍ଡି ପଡ଼ିଥାଏ ,ପାଣ 
ମେହେନ୍ତରମାନେ ସେ ସବୁ ରୁଣ୍ଡାଇ ହୃଡ଼ିକୁ ବିକନ୍ତି - ସେମାନେ ପଇସା ନ ଦେଇ 
ନଡ଼ିଆ ଦିଅନ୍ତି । ସେ ଜାହାଜରେ ନଡ଼ିଆ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଆସିଥାଏ । 

ସୁତାନୁଟି ସ୍ଥାନ ଜଙ୍ଗଲମୟ ଥୁଲା । ୧୬୯୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦରେ ଇଂରେଜମାନେ ଜଙ୍ଗଲ 
କାଟି ହାଟ ବସାଇଲେ । ଏହି ସ୍ଥାନରେ କାଳୀ ଦେବୀଙ୍କର କୋଠା ମନ୍ଦିର ଅଛି, ଏଥ୍ପାଇଁ 
ଏହାର ନାମ ସୁତାନୁଟି ହାଟ ବା କାଳୀକୋଠା ! କାଳକ୍ରମରେ ଏହାର କାଳୀକୋଠା 
ନାମ ଅପଡଉ୍ରଂଶରେ କଲିକତା ହୋଇଅଛି । 
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କୋଶ ହେବ ଦୂରରେ ଖଣ୍ଡେ ଜାହାଜର ଶେଡ଼ ଦିଶିଲା ¦ ଜାହାଜଖଣ୍ଡ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଲୟ 
କରି ଧାଇଥାଏ । ତାହାବାଦେ ଦିଶିଲା ଜାହାଜର ବାହୁଟିଆ କୁନ୍ଦାଂ ଆଉ ସଫର ଦରୀ 
ରସି” । ଉପରେ ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଲାଲ ପତାକା ଉଡୁଛି । ମୁଁ ନାବରା ଦଉଡ଼ି” ଧରି 
ଚଉକି“ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ଦୂରବୀନ୍ଦ କଷିଦେଲି । ଏତିକିବେଳେ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ କରି ସେଇ 
ଜାହାଜରୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ବୋମ୍‌ ଫଏର ହେଲା । ଆମ ମାଝି ଛାନିଆ ହେଲା ପରି ଚଞ୍ଚଳ 
ଡାକିଦେଲା; ଗାମଦଂ ¬ ଗାମଦ ¬ ପୂବ — ପୂବ ! ଆମ କାଳିକାପ୍ରସାଦ ବାଟ ବଦଳି ପୂବ 
ହେରିଆ ବସିଲା । ସେ ଜାହାଜ ବି ଆମ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଥାଏ ! ଦିନ ପହରକବେଳେ ଦୁଇ 
ଜାହାଜ ଭେଟାଭେଟି, ଠୋକର ଲାଗେ ଲାଗେ!” 

ଚୌଧୁରୀବାବୁ କହିଲେ ¬ “ଆରେ ତୁମେମାନେ ନ ବୁଝି ନ ସୁଝି କ୍ୟା ସେ ଜାହାଜ 
ପାଖକୁ ଧାଇଁଲ ୨ 

ହଗ୍ର ତଣ୍ଡେଲ ¬ ` ଆଜ୍ଞା, ଖଣ୍ଡେ ଜାହାଜରେ ବିପଦବାଉଟା ଉଡ଼ିଲେ, ଆଉ ରକମ 
ବିପଦ ହେଲେ, ଆଉ ଜାହାଜ ତା ପାଖକୁ ଧାଇଁବେ, ଦରିଆଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ଏଇ ରକମ 
ହୁକୁମ | 

ତା ବାଦେ କଣ ହେଲା କି, ସେ ଜାହାଜ ଉପରେ ବାଳୁଆ କଳାକନା ପିନ୍ଧା ଆଠ 
ଦଶ ଜଣ ତୃରକ ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଘାବରି ଗଲା ପରି ଚଞ୍ଚଳ ଡାକିଲେ, ପାଗଡ଼ — ପାଗଡ଼ — 
ପାଗଡ଼ଂ । ଖଲାସିମାନେ ଚାରିଖଣ୍ଡ ପାଗଡ଼ ଯିମିତି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି, ତୁରକମାନେ 
ଦୁଇ ଜାହାଜକୁ ସଙ୍ଗଡ଼ି ପକାଇଲେ | ଆମ ଖଲାସିମାନେ ବି ଦୁଇ ଜାହାଜ ପେରେଛା? 
ଆଉ କାଛିରେ" ସଙ୍ଗଡୁଥାନି । ଦୁଇ ଜାହାଜ ଯିମିତି ସଙ୍ଗଡ଼ା ଯାଇଛି, ସେ ଜାହାଜ ଚାପଦାର 
ଆଉ ଖୋଳ" ଭିତରୁ ଅନ୍ଦାଜ ଦୁଇ କୋଡ଼ିରୁ ବଳିବେ ଖପ୍‌ ଖପ୍‌ କରି ଆମ ଜାହାଜକୁ 


ଜାହାଜ ଉପରେ ଥ୍ବା ସରୁ ଦଉଡ଼ି | 
ଜାହାଜ ଭିତରେ ମନୁଷ୍ୟ ରହିବା ଘର ! 
ଜାହାଜ ଭିତରେ ମାଲ ରଖାଯିବା ଜାଗା, 


୧. ଜାହାଜର ପଷ୍ଚାତ୍ଵ ଦିଗରେ ପତାକା ଉଡ଼ିବାର ସ୍ତମ୍ଭ 

୨. ଜାହାଜର ସମ୍ମୁଖ ସଫର ଦରିଆଠାରୁ ଡୋଲ ମୁଣ୍ଡକୁ ବନ୍ଧା ଦଉଡ଼ି । 

୩. ଜାହାଜ ଦୁଇ ପାଖରୁ ଡୋଲ ମସ୍ତକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଶୁଣି ପରି ବନ୍ଧା ତିନିଟା ଦଉଡ଼ି । 
୪. ଡୋଲ ଉପରେ କର୍ମଚାରିମାନଙ୍କ ବସିବାର କପିକଳ ଝୁଲିବା ସ୍ଥାନ | 

୫. ଜାହାଜତଳ କଣା ହୋଇ ପାଣି ପଶିବା । 

୬. ଜାହାଜବନ୍ଧା ଦଉଡ଼ି । 

୭. ଜାହାଜର ବାଡ଼ । 

୮. 

୯, 

°, 


0 
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ଡେଇଁପଡ଼ିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ରୂପ ଦେଖ୍‌ ଆମେ ତାଟଙ୍ଗା ହୋଇଗଲୁଣି, କାହାରି ଗୋଡ଼ 
ହାତ ଚଳୁ ନାହିଁ, କାଠଟି ପରି ଛିଡ଼ାହୋଇଥାଉଁ । ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ପଞ୍ଚହତା ମର୍ଦ, ସେଇ 
ରକମ ମୋଟା, ରାକ୍ଷସ ପରି ବଳୁଆ, ଫିରିଙ୍ଗୀ ପରି ମୁହଁ ରଙ୍ଗା ରଙ୍ଗା | ସେହିପରି ଏକ 
ରକମ ପୋଷାକ, ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପି, ମନ୍ଦାର ଫୁଲ ପରି ଆଖ୍‌ ଲାଲ । ମୁହଁରୁ ମଦ ଗନ୍ଧ 
ଭକ ଭକ ବାହାରୁଛି । ସବୁଗୁଡ଼ାକ ମତୁଆଲା, ଧାଡୁଆ ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ଆମ ଜାହାଜ ଉପରେ 
ଧାଁଦଉଡ଼ ଲଗାଇଥାନ୍ତି । ହାତରେ ବଙ୍କା ବଙ୍କା ଲଙ୍ଘା ତରବାରି । ଅଣ୍ଟାପଟି ଏକ ପାଖରେ 
ତରବାରି ଖାପ, ଆର ପାଖରେ କଡ଼ାବିନଂ ° ଝୁଲୁଥାଏ ! ହିପ୍‌ ହିପ୍‌ ଶବଦ କରି ପାଟି 
କରୁଥାନ୍ତି । ଆମ୍ଭେମାନେ ତ କାବା ହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ଲୁ, ହଳ ହଳ କରି ବାନ୍ଧିପକାଇଲେ । 
ଆମ ମାଝି ଖପା ହୋଇ କଣ କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା, ଗୋଟାଏ ରାକ୍ଷସ ତରବାରିରେ ଯେ 
ଚୋଟେ ଦେଇଛି, ମୁଣ୍ଡଟା ପାଞ୍ଚହାତ ଦୂରରେ ଠିକରି ପଡ଼ିଲା, ଗଣ୍ଡିଟା ତଳେ ପଡ଼ି ଛଟଛଟ 
ହେଉଥାଏ । ସେଇ ରାକ୍ଷସଟା ମାଝି ମୁଣ୍ଡଟା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ କଣ ବର୍‌ ବର୍‌ କରି 
କହିଲା, ବୁଝିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ରାକ୍ଷସ ହସି ହସି ମାଝି ଗୋଡ଼ ଧରି ଗଷ୍ଚିଟା 
ଦରିଆକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା । ତା ବାଦେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଘେନି ଯାଇ ତାଙ୍କ ଜାହାଜ ଚାପଦାର 
ଭିତରେ ଭର୍ଭି କରି ଦେଇ ଗୋଟାଏ କୋଲପ ଲଗାଇଦେଲା | ଆମ୍ଭେମାନେ ମଲା ପରି 
ପଡ଼ିଥାଉଁ । ରୋଜ ସକାଳେ ଅଧ ଅଧ ସେର ଅନ୍ଦାଜ ଚୁଡ଼ା ଆଉ ଢାଳେ ଢାଳେ ପାଣି 
ଦେଇଯାଏ ¬ କିଏ ଖାଇଲା, କିଏ ନ ଖାଇଲା । ଶଙ୍କର ବେହେରା ମିର୍ବାଂଂ ପେଟରେ 
ଗୋଟାଏ ରାକ୍ଷସ ଯୋତାମିଶା ଯୋଡ଼ାଏ ଗୋଇଠା ମାରିଥୂଲା, ସେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଦି ଦିନେ 
ମରିଗଲା ! ଆମ୍ଭେମାନେ ତାକୁ ଦରିଆକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲୁ ¬ ସେ ହାଡ଼ିଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଛୁଇଁବାକୁ 
ଦେଲୁ ନାହିଁ । ତିନିଦିନ ଦିନ ଓପରଓଳି ବେଳ ରତରତ, ଗୋଟାଏ ମୁଲକରେ ଜାହାଜ 
ଲଙ୍ଗର କଲା | ପଛନ୍ତେ ଜାଣିଲୁ, ସେଇଟା ମୁଲକ ନୁହେ, ଦରିଆ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ଟାପୁ । ତା ନାମ ଛଣଦ୍ଧୀପ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଘେନିଯାଇ ଗୋଟାଏ ଜେଲଖାନାରେ ବନ୍ଦୀ 
କଲେ । ଆହୁରି ବି ଢେର ବନ୍ଦିଆଣ ସେ ଘରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି | ମାସକ ବାଦେ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଘରୁ କାଢ଼ି ଅଲଗା ଅଲଗା କରିଦେଲେ | କେହି କାହାରି ମୁହଁ ଦେଖବାକୁ 
ନାହିଁ ଘରୁ କାଢ଼ି ଗୋଟାଏ ତୁରକ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ତା କଥାରେ ବୁଝାଇ ଦେଲା, ହୁକୁମ ନ 
ମାନି ପଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମାଝି ଦଶା ହେବ |! ସେ ଦେଶରେ ଗୋଟାଏ ରଜା ଅଛି, 
ସେଇଟା ଭଲ ରଜା ନୁହେ, ଡକାଇତ ରଜଚ୍ା | ସେଟାର ନାମ ଗଞ୍ଜେଇନିଶ (Ganjalish) ! 
ଆହୁରି ବି ସେ ରଜାର କେତେ ଜଣ ସରଦାର ଅଛନ୍ତି । ପଛନ୍ତେ ସେମାନଙ୍କ ନାମ ଜାଣିଲି — 


୧୧. ସାନ ସାନ ମୋଟା ବନ୍ଧକ ! 
୧୨. ଜାହାଜର ଖଲାସିମାନଙ୍କ ଉପରେ ଏବଂ ଗୋଦାମ -ରକ୍ଷକ | 
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କପ୍ତାନ ମାଲିଫିକା (Captain Malpica), ଜୁକରହିଥା (Jucarte), ହଗ୍ୀ ବୁସ (Haxary 
Buse), ମେସ୍ତର ଦିକସ୍ତ (Mister Decosta) ! ଆହୁରି ବି ସରଦାର ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ 
ନାମ ପାସୋରି ଗଲିଣି । ଫିରିଙ୍ଗୀ ପାଇକ, ତୁରକ ପାଇକ ବି ଢେର ଅଛନ୍ତି ।” 

ବାବୁ ନାକଫୋଡ଼ି ମଲ୍ଲେ ପଚାରିଲେ — “ “ସେ ରଜା ଜାତିରେ କଣ ? ସେ କଣ 
ଫିରିଙ୍ଗୀ ?”? 

ହଗ୍ର ତଣ୍ଡେଲ ¬  'ଆଜ୍ଞା, ସେମାନେ ଫାଟୁଆଗାଇ ଜାତି (Portugese); ଏଇ 
ଫିରିଙ୍ଗୀ ମାନଙ୍କ ପରି ।”? 

ବାବୁ ନାକଫୋଡ଼ି ମଲ୍ଲେ ¬ ସେ ରଜା କଣ ଆପେ ଡକାଇତି କରିବାକୁ ଯାଏ ? 

ହଘ୍ର ତଣ୍ଡେଲ ¬ ଆଜ୍ଞା ନାହିଁ, ସରଦାରମାନେ ଡକାଏତି କରିବାକୁ ଯାନ୍ତି, ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଡକାଇତି ବେଳେ ରଜା ଆପେ ଯାଏ | ରଜାର ଜାହାଜ ଢେର୍‌; ଡକାଇତି କରି ବି 
ଢେର୍‌ ଜାହାଜ ଆଣିଛି । ସେଇ ଅସୁର ପାଇକମାନେ ଜାହାଜ ଚଢ଼ି ଡକାଇତି କରିବାକୁ 
ଯାନ୍ତି । ହଁ ¬ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଛି । ଦିନେ ଆମ ଭୀମା ଖଲାସିକୁ 


os ~~ ~ 


ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ¬ ତା ଉପରେ ଯିମିତି ନଜର ପଡ଼ିଛି, ଧାଇଁ ଆସି ମତେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇଲା । 
ଦୁଇଜଣଯାକ କୁଣ୍ଢି ଆକୁଣ୍ଢେଇ ହୋଇ ଡକାପାରୁଥାଉଁ ¬ ଗୋଟାଏ ଫିରିଙ୍ଗୀ ଧାଇଁଆସି 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ବେତରେ ବାଡ଼େଇ ଅଲଗା କରିଦେଲା, ମୁଁ ଆଉ ତାକୁ ଦେଖ୍ନାହିଁ । 

ବାବୁ ରଘୁନାଥ ଦେ ପଚାରିଲେ ¬ ˆ ତୃ ଆସିଲୁ କିପରି ?”? 

ହଗ୍ର ତଣ୍ଡେଲ ¬ ଢାକା ବୋଲି ଗୋଟାଏ ମୁଲକ, ସେ ଦେଶରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ଧନବନ୍ତ ଜମିଦାର ଅଛି । ରଜା ଗଞ୍ଜାଇନିଶ ସନ୍ଧାନ ପାଇ ଦଶ ଖଣ୍ଡ ଜାହାଜରେ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଶ ପାଇକ ଧରି ଡକାଇତି କରିବାକୁ ବାହାରିଲା, ମୁଁ ଜାହାଜରେ ଜଣେ ଖଲାସି ଥ୍ଲି । 
ଢାକାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାଇକମାନେ ଯିମିତି ଜାହାଜରୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ, ସଞ୍ଜସଞ୍ଜୁଆ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରିଆ 
ହୋଇଥାଏ ମୁଁ ପଳାଇ ଆସିଲି | ଛ ମାସ କାଳ ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ଜଙ୍ଗଲ, ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ମୁଲକ 
ବୁଲି ବୁଲି ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରି ପଚାରି ଆସିଲି । 

ବାବୁ ରାମରାମ ପାତ୍ରେ କହିଲେ ¬ “ଆପଣମାନେ ତ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲେ । 
ଏବେ ସବୁ କଥା ପଦାରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଜାହାଜ ଦରିଆରେ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଉଛି ! କିଏ କେତେ ରକମ କହୁଥ୍‌ଲେ, ସବୁ ସନ୍ଦେହ ମେଣ୍Qିଗଲା । ଦରିଆରେ ଏପରି 
ବୋତ୍ବାଟିଆ” ଲାଗିଲେ ଆଉ କଣ ଜାହାଜାତି କାରବାର ଚଳିବ ? ଏଇ ଧରନ୍ତୁ ନା ¬ ଦେ 
ବାବୁଙ୍କର ଦଶଖଣ୍ଡ ଅଛି ବୋଲି ସିନା ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ଲା ନାହିଁ, ଛୁଟକୁରିଆ ମହାଜନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 


ତାର ହାଲ କଣ ହୁଅନ୍ତା ?”? 
” ବୋମ୍ବାଟିଆ ¬ ଜଳଦସ୍ଥ୍ୟ 
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ବାବୁ ରଘୁନାଥ ଦେ କହିଲେ ¬ “କଣ କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ, ଦଶଖଣ୍ଡ ଜାହାଜ ? 
କାଳିକାପ୍ରସାଦ ମୋ ଅଣ୍ଟା ବସେଇ ଦେଇ ଯାଇଛି । ଅରଖ ନୂଆ ଗୋରାପ, ପୂରା ବୋଝେଇ, 
ଧରନ୍ତୁ ନା କେତେ ଟଙ୍କା ଗଲା ?”' 

ବାବୁ ଚରଣ ଦାସ କହିଲେ ¬ “ଦେ ଆପଣେ ! ଗଲା ଅଙ୍କ ମାଘ ମାସରେ ଯେଉଁ 
ଗୋରାପ ଖଣ୍ଡ କାତ୍ୟାର ହୋଇଥଲା, ଏ କଣ ସେହି ଗୋରାପ ? ଅର୍କୁନ ମହାରଣା ମିସ୍ତ୍ରୀ 
ହାତଗଢ଼ା ଭଲ ଜାହାଜ ଖଣ୍ଡେ ଉତୁରିଥ୍ଲା ଏକା ¬ କଣ ବୋଖେଇ ଦେଇଥ୍ଲେ ?”? 

ବାବୁ ରଘୁନାଥ ଦେ — ସତ-ସତ, ଜାହାଜ ପରି ଜାହାଜ ଥୁଲା, ଚାଲି ବି 
ସିମିତିକା — ମୁହାଣ ପୀର ହୋଇଗଲେ ଦିନକେ ସୂତାନୁଟି ଖେପ ମାରି ଦେଉଥ୍‌ଲା । ହଁ 
କଣ ପଚାରିଲେ, ବୋଝେଇ ମାଲ ? ଥୁଲା ଛ ହଜାର ମହଣ ଚାଉଳ, ଦି ହଜାର ମହଣ 
ଲୁହା, ଦି ହଜାର ଟଙ୍କାର ଲୁଗା |! ବତାବୀ ବନ୍ଦରରେ ଇଂରେଜ ଗହକିମାନେ ସଫା ଚାଉଳ 
ଚାହାନ୍ତା କରନ୍ତି । ତେତେବେଳେ ଚାଉଳ ଦର ଥୁଲା ମହଣକୁ ଏଗାର ଅଣା ଦି ପଇସା ¬ 
ମୁଁ ଦି ପଇସା ବଢ଼େଇଦେଇ ବାର ଅଣାରେ ସଫା ଧଳା ମାଲତକ କିଣି ପଠାଇଥୁଲି । 
ଧରନ୍ତୁ କେତେ ଟଙ୍କା ଗଲା | ଘରେ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ସେ ଜାହାଜ ଖଣ୍ଡକୁ ବଡ଼ ଭଲପାଉଥୁଲେ । 
ସେହିମାନଙ୍କ କଥାରେ ଜାହାଜରେ କାଠ ବଦଳରେ ଇସ୍ପାତର କପିକଳ ସବୁ ଦେଇଥ୍‌ଲି । 
ସେମାନେ ଜାହାଜ ବାହାର ସବୁ ଚିତ୍ର କରି ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ପତାକା ମଶ୍ଡେଇଥୁଲେ | ମୁଁ 
ଖାଲି ଗୋବିନ୍ଦା ପିଲାବୁଵ୍ଧିରେ ପଡ଼ି ବତାବୀ ବନ୍ଦରକୁ ପଠାଇଲି, ନୋହିଲେ ବୈଶାଖ 
ପାଟଣାକୁ ପଠାଇଥାନ୍ତି 

ବାବୁ ଚରଣ ଦାସ କହିଲେ ¬ ˆ ‘ହେଲେ କଣ, ଆଜି କାଲି ବତାବୀ ବନ୍ଦରରେ ଦି 
ପଇସା ଅଛି ।” 

ବାବୁ ପରମ ପରିଜା କହିଲେ ¬ “ସେସବୁ କଥା ଥାଉ, ଏବେ ତ ସବୁ କଥା 
ହାଟରେ ପଡ଼ି ଦାଣ୍ଡରେ ଗଡ଼ିଲାଣି । ମୋ ଜାଣିବାରେ ଗୋଟାଏ ଭଲ ରକମ କଟକଣା ନ 
କରି ଜାହାଜ ଦରିଆକୁ କାଢ଼ିବା ଠିକ୍‌ ହେଉ ନାହିଁ ।” 

ବାବୁ ରାମରାମ ପାତ୍ରେ କହିଲେ ¬ ˆ ‘ଜାହାଜ ଦରିଆକୁ ନ କାଢ଼ି ଗୁଦିରେ " ବାଛି 
ରଖିବୁ ? ଚୋରି ହେଉ, ଡକାଏତି ହେଉ, ଜାହାଜ ଦରିଆକୁ ପଠାଇବାକୁ ହେବ | ମୁଁ କହୁଛି, 
ଉତ୍ତର ପୂର୍ବ ଦାଙଵ୍ତି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଖାଲି ଦକ୍ଷିଣି ଖେପ ମାରିବା — ଏ ଦିଗକୁ ସେ 
ବୋନ୍ବାଟିଆଗୁଡ଼ାକ ଆସିନାହାନ୍ତି ।”? 

ବାବୁ ଚରଣ ଦାସେ କହିଲେ ¬ “ ଉଁ-ହୁ, ସେ କଥା ନୁହେଁ । ଦକ୍ଷିଣ ଦାଶ୍ଡିରେ 
ଆଜି ନାହାନ୍ତି, କାଲି ଆସିବାକୁ କେତେ ମଠ ? ସେଗୁଡ଼ାକଙ୍କର ତ ଆଉ କିଛି ପାଇଟି 
ନାହିଁ, ଦରିଆଯାକ ବୁଲି ଡକାଇତି କରୁଛନ୍ତି, ଉତ୍ତରେ ନ ପାଇଲେ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଧାଡ଼ି ଦେବେ ।” 


୧୩. ଜାହାଜରଖା ସ୍ଥାନ, ଇଂରେଜୀରେ କହନ୍ତି ଡକ୍‌ । 
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ବାବୁ ନବଘନ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ରାଉତେ କହିଲେ ¬ ‘ଆପଣମାନେ ତଣ୍ଡେଲ ମୁହଁରୁ 
ତ ଶୁଣିଲେ, ଚୋରଗୁଡ଼ାକ ଫିରିଙ୍ଗୀ ଜାତି ¬ ତେବେ ଆସ, ଫିରିଟିମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କାରବାର ବନ୍ଦ କରିବା | ଚୋରଗୁଡ଼ାକ ତ ଏମାନଙ୍କ ଜାତି ଭାଇ, କାରବାର ବନ୍ଦ ହେଲେ 
ଦେଶରୁ ଦରିଆରୁ ସବୁଆଡ଼ୁ ଛାଡ଼ି ପଳାଇବେ ।” 

ବାବୁ ଚରଣ ଦାସେ କହିଲେ ¬ “ନାହିଁ, ନାହିଁ, ଏ କଥାଟା ବି ମନକୁ ପାଇଲା 
ନାହିଁ । ତଣ୍ଡେଲ କତିରୁ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ, ସେ ଯେ ଗଞ୍ଜେଇନିଶ, ଛଣଦ୍ଵୀପରେ ଚେର ମାଡ଼ି 
ବସିଲାଣି, ସେ କି ଆଉ ଉଠୁଛି ? ଛଣଦ୍ୀପଟା ଦରିଆ ମଖାମଖି ଘାଟି ଜାଗା, 
ଦରିଆଯାକରେ ତାର ଅଧ୍କାର | ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, ଫିରିଙ୍ଗୀମାନଙ୍କୁ ତ ତଡ଼ିଦେବେ, 
କାରବାର କରିବେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ? ସେମାନେ ଜାତିରେ ମ୍ଲେଛ ସିନା — ମଦ ମାଉସ 
ଖାନ୍ତି, ଯେତେ ହେଲେ ସେମାନେ ହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁତ୍ର । ମୋଟା କାରବାର, ରଗଡ଼ ଝଗଡ଼ 
ନାହିଁ; କଥା ପଦପଦକେ ସଭଦା | ଆହୁରି ବି ଗୋଟାଏ କଥା, ଦେଶରୁ ତଡ଼ି ଦେଲେ 
ସମସ୍ତେ ମିଳି ଦରିଆରେ ଡକାଇତି କରିବେ | ତେତେବେଳେ ଉପାୟ ?”” 

ବାବୁ ରାମରାମ ପାତ୍ରେ କହିଲେ ¬ “ ତୁଳା କଥାଟାରେ ଏତେ ବକ୍୍‌ ବକ୍‌ କ୍ୟା ? 
ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ, ଡକାଏତମାନେ ଫିରିଙ୍ଗୀ ନୁହନ୍ତି, ଫାଟୁଆଗାଇ ଜାତି ।” 

ବାବୁ ପରମ ପରିଜା ଟିକିଏ ଖପା ହେଲା ପରି କହିଲେ ¬ “ ' ଆପଣମାନେ ଭିତର 
କଥା ସବୁ ନ ଜାଣି କ୍ୟା କଥା କହନ୍ତି ? ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଅସଲ କଥା ଜଣା । ଫିରିଙ୍ଗୀ ଖଲାସିମାନଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ଢେର୍‌ ଥର ଶୁଣିଛୁ ¬ ଏଇ ଯେ ଦରିଆ ଦେଖୁଛ; ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବଦିଗରେ ଆର କୂଳକୁ 
ଲାଗି ଗୋଟାଏ ଟାପୁ ଅଛି, ସେଇଟାର ନାମ ବିଲାଇତ | ସେଇଟା ଢେର୍‌ ବାଟ | ବାଲେଶ୍ବର 
ନଇ ମୁହାଣ କତିରୁ ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବମୁହାଁ ଜାହାଜ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଦେଢ଼ ବରଷରେ ସେ ଦେଶରେ 
ଜାହାଜ ପହଞ୍ଚ୍ବ । ଆମ ଦେଶରେ ଯିମିତିକା ଛତିଶ ପାଟକ ଅଛନ୍ତି, ସେ ଦେଶରେ ବି 
ସେହିପରି ଓଲନ୍ଦାଜ, ଡିଙ୍ଗେମାର, ଇଂରେଜ, ଫରାସି ନାନା ଅଲଗା ଅଲଗା ଜାତି ଅଛନ୍ତି 
ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି, ଏଇ ବନ୍ଦରରେ ସେମାନଙ୍କ ଘର ଅଲଗା ଅଲଗା | ଫାଟୁଆଗାଇମାନେ ବି 
ଫିରିଙ୍ଗୀ ସତ, ହଗୁ ତଣ୍ଡେଲ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ, ସେହି ଫାଟୁଆଗାଇମାନେ ରବିବାର 
ଦିନ କିଛି କାମ ପାଇଟି କରନ୍ତି ନାହିଁ, ଗୀର୍ଜାକୁ ଯାଇ ଠାକୁର ପୂଜା କରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ପୁରୋହିତମାନେ ବି ପାଲା ଗାଆଣିଆଙ୍କ ପରି କଳା କନା ଘାଗରା ପିନ୍ଧନ୍ତି ଦିନଟାରେ 
ମହମବତି ଜାଳନ୍ତି, ଆଣ୍ଢେଇ କି ପାଣି ଛିଞଚନ୍ତି ।” 

ବାବୁ ରାମରାମ ପାତ୍ରେ କହିଲେ — “ସତ ପରା ହୋ ! ଅଲଗୀ ଜାତି ନୁହନ୍ତି 
ସେଦିନ ରାତିରେ ଫରାସି ସେନ୍ଷିମି ଭୌ ସାହେବ ଡିଙ୍ଗେମାର ବଡ଼ ସାହେବ ଘରେ ବସି 
ଖାଉଥ୍‌ଲା, ମୁଁ ଦେଖିଛି । ନିଶ୍ଚୟ ଏକା ଜାତି । ଟୋପିମୁଣ୍ଡିଆ ଗୋଟାଏ ଜାତି ।” 
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ବାବୁ ରଘୁନାଥ ଦେ କହିଲେ ¬ ˆ ନାହିଁ ହୋ, ସେମାନେ ଅଲଗା ଅଲଗା ଜାତି । 
ଦେଖୁନାହଁ, ଗୋଦାମ ଘର ¬ ଗଦି — ଜାହାଜ — କାରବାର ସବୁ ଅଲଗା | ଆଉ ଖାଇବା 
କଥାଟା ଯାହା କହିଲେ, ବିଦେଶରେ କିଏ କାହାକୁ ଦେଖୁଛି ? ଆଉ ଯାହା କହ, ଇଂରେଜ 
ଫିରିଙ୍ଗୀ ହେଲେ କଣ ହେଲା, ସେମାନେ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜାତି — ବ୍ରାହୁଣ ହେବେ 
ପରା | ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ବନ୍ଦରରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠି ବନେଇ ରହିଛନ୍ତି | ଇଂରେଜ 
ଏମାନଙ୍କ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ବଳରାମଗଡ଼ିଂଂ ମୁହାଣ କତିରେ ଉଠା ଦୋକାନ 
ପକାଇଛନ୍ତି | ଆଉ ଏମାନଙ୍କ ଦେହ ରଙ୍ଗା, ସେମାନଙ୍କର ଦେହ ଶେତିଆ ।'? 

ବାବୁ ଚରଣ ଦାସେ ପଚାରିଲେ ¬ ' ହୋଇ ହେ ଦେ ସାଆନ୍ତେ, ଇଂରେଜ ଫିରିଙ୍ଗୀର 
ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବଡ଼ ବଡ଼ ଜାହାଜ ଗବଟଗାଁ ଗୁଦିରେ ବରଷେ ହେଲା ବନ୍ଧା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ବିଲାଇତ 
ଯାଉ ନାହିଁ କ୍ଯା ? ସେ ଜାହାଜ ଦୁଇଖଣ୍ଡର ନାମ କଣଟି ? ହଁ ¬ ହଁ, ଖଣ୍ଡକର ନାମ 
ଡାହାଣୀମୁଣ୍ଡ “ ଆଉ ଖଣ୍ଡକର ନାମ ନାଳୀଂଥ ।”? 

ବାବୁ ରଘୁନାଥ ଦେ — ହୋ-ହୋ ¦ ସେ କଥା ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି ଦାସେ ? ବିଲାଇତରେ 
ଫିରିଙ୍ଗୀଗୁଡ଼ାକ ଆପଣା ଭିତରେ ବାଡ଼ିଆବାଡ଼େଇ ଲାଗିଛନ୍ତି । ସବୁ ଫିରିଙ୍ଗୀ ଏକପଟ, 
ଆଉ ଇଂରେଜ ଫିରିଙ୍ଗୀ ବାଡ଼େ । ଦରିଆରେ ଇଂରେଜ ଜାହାଜ ଦେଖିଲେ ବାଡ଼େଇ ନେବେ । 
ବନ୍ଦର ଡେଇଁ ଡେଇଁ ନେବେ । 

ଆଉ କେତେକାଳ ଜାହାଜଖଣ୍ଡ ବନ୍ଦରରେ ପଡ଼ି ରହିବ ? 

ବାବୁ ରଘୁନାଥ ଦେ — ଆଉ ଜାହାଜ ଯାଉଥୂଲା — ଡାହାଣୀମୁଣ୍ଡ ଏଇଠି ଗଡ଼ିଲା 
ବୋଲି ଜାଣ । ମଣିଷ କାହାନ୍ତି ଯେ ଜାହାଜ ବାହି ନେବେ ? କଥା କଣ କି, ସବୁ ଦେଶର 
ଖଲାସିଗୁଡ଼ାକ ଛୋଟ ଜାତି, ଭାରି ମଦୁଆ । ଜାହାଜ ତ ବନ୍ଧା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ହାତରେ 
କାମ ପାଇଟି ନାହିଁ, ଲଗେଇଲେ ମଦପିଆ । କଳା ମରିଚ, ବାଖର, ଚାଉଳ ଦେଇ ଏକ 
ରକମ ମଦ ତିଆରି କଲେ, ଦିନ ରାତି ତାକୁ ବସି ପିଇଲେ | କଳାମରିଚ ଆଉ ବାଖର 
ହେଲା ନିଆଁ ପରି ଗରମ ¦ ସେଗୁଡ଼ାକ ହେଲେ ଶୀତଳ ଦେଶ ଲୋକ, ସହିବ କାୟା ? ଲମ୍ବ 
ଲମ୍ବ ଧଣ୍ଡ ପରି ଶୋଇଗଲେ । ଜାହାଜ ଚଳାଉଛି କିଏ ? 

ପରମ ପରିଜା — ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଡରରେ ଇଂରେଜ ଫିରିଙ୍ଗୀ ବି ଡରିମରି ରହିଛି, 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କଣ ରଖିବେ ? ଆସନ୍ତୁ ଆଜି କତିରୁ ଖାଲି ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 


୧୪. ନଦୀ ସମୁଦ୍ର ସଂଗମ ସ୍ଥାନରେ ଗୋଟାଏ ଜାଗାର ନାମ | 
୧୫. Diamond 
୧୬. Lily 
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ବଳରାମଗଡ଼ି ଆଉ ସୁତାନୁଟି ହାଟରେ କାରବାର କରିବା ¬ ସେଗୁଡ଼ାକ ସାଙ୍ଗରେ ଆଜି 
କତିରୁ କାରବାର ବନ୍ଦ ! 

ବାବୁ ରଘୁନାଥ ଦେ — ଏଇ ଯେ ସୁତାନୁଟି ହାଟ କଥା କହିଲେ, ତାର ହାଲ 
ଜାଣନ୍ତି ୨ ସେ ଜାଗା ଅଡ଼ତଦାର କତିରୁ ସବୁ ହାଲ ବୁଝିଛୁ । ଇଂରେଜ ଫିରିଙ୍ଗୀ ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ସାହେବ ଅଛି, ସେ ଲୋକଟି ବଡ଼ ଧାର୍ମିକ । ମଦ ମାଉଁସ କିଛି ଖାଏ ନାହିଁ, 
ରୋଜ ରୋଜ ଗଙ୍ଗାସ୍ଵବାନ କରେ, କାଳୀଘାଟରେ ପୂଜା ଦିଏ, ଖାଲି ଯଅ ଛତୁ ଆଉ ଚଣା 
ଖାଏ । ଦେଶ ଭିତରେ ତା” ନାମଡ଼ାକ ଭାରି, ତାକୁ ଯବଚଣାଖିଆ ସାହେବ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି 
ଏଇ ଯେ ସୂତାନୁଟି ହାଟ ଦେଖୁଛ, ଆଗେ ସେଇଟା ଭାରି ଜଙ୍ଗଲ ଥୁଲା । ସେଇ 
ଯବଚଣାଖିଆ ସାହେବ ବଣ କାଟି ହାଟ ବସେଇଛି । ତାହାର କାରବାର ବଡ଼ ଠିକ୍‌ — 
ରୋକ୍ଠୋକ୍୍‌ | ଦେଶ ଲୋକେ ତାକୁ ଠାକୁର ପରି ମାନନ୍ତି । ଦେଶ ଭିତରୁ ଖୁବ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ 
ମହାଜନ ଜମିଦାରମାନେ ଆସି ସୁତାନୁଟିରେ ଘର ବନେଇଲେଣି, ଉଞ୍ଚା ଉଞ୍ଚା କୋଠାଘର 
ଭର୍ଭି ହୋଇଗଲାଣି । ସାହେବର ତେଲଙ୍ଗା ପାଇକମାନେ ହାଟରେ ପହରା, ଚୋର ତସ୍କର 
ନାମ ନାହିଁ । ଆଉ ସେ ସାହେବ କଣ କରିଛି କି, ହାଟର ଉତ୍ତର ପଟରେ ଭାରି ଗୋଟାଏ 
ନାଳ ଖୋଳିଛି । ମରହଟ୍ଟା ପଶି ପାରିବ ନାହିଁ, ଆଉ ଡର କାହାକୁ ? ହାଟରେ ମାଲ ପଦାରେ 
ପଡ଼ିଥାଉ, କେହି ଅନାଇ ଦେବାକୁ ନାହିଁ 

ବାବୁ ଜଗବନ୍ଧୁ ମଲ୍ଲ କହିଲେ — ˆ ତେବେ ଏତେ କଥାରେ ଲାଭ କଣ ? ଆସ 
ଆଜିଠାରୁ ଆଉ ଫିରିଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କାରବାର କରିବା ନାହିଁ “¬ ଖାଲି ଇଂରେଜ 
ବଣିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲେଣ୍ଦେଣ୍‌ ! ସବୁ ଜାହାଜ ସୁତାନୁଟି ହାଟକୁ ପଠାଇବା !”? 

ମଲ୍ଲବାବୁଙ୍କ କଥା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ଘେନିଲା — ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକ ରାଏ ¬ ହରିବୋଲ 
ଦେଇ ସଭା ଭାଙ୍ଗି ସମସ୍ତେ ଆପଣା ଆପଣା ଘରକୁ ଗଲେ | 


ଘ. ଅଜା ନାତି କଥା 


(ସତ୍ୟ ଘଟନାମୂଳକ) 


ଅଜା ରାମ ଦ୍ଵିଵବେଦୀଏ — ଆରେ ଗଣି ! ଆମ ଜମିର ରୋଡ଼ସେସ୍‌ ଟଙ୍କା ଦାଖଲ କରିବା 
ଲାଗି କଚେରୀକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ¦ କାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଛି । ଆମ ମୁକ୍ତାର 
ରାମ ମିଶ୍ରେ ଆଉ ଦି ଚାରିଜଣ ଉକୀଲଙ୍କୁ ପଚାରିଲି — କାହିଁ, କେହି ତ ସେ ମକଦମା କଥା 
ଶୁଣିଥ୍ବାର କଥା କହିଲେ ନାହିଁ ? ପୁରୀ ସହର ଭିତରେ ବି କେତେ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା ହେଲା | ଯାହାକୁ ପଚାରିଲି, ସମସ୍ତେ କହିଲେ, ପୁରୀରେ ଏ କଥା ଶୁଣା ନାହିଁ । ଏ 
କିମିତିକା କଥା ରେ ? 
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ନାତି ଗଣପତି ¬ କେଉଁ ମକଦମା କଥା ଅଜା ? 

ଅଜା ¬ ଆରେ ତୁ ସେଦିନ ପରା ଗେଜେଟ୍‌ରେ ପଢ଼ି ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲୁ, ଗୋଟିଏ 
ମାଇକିନିଆ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ଦୁଇଜଣ ଚୋର ଚୋରଣୀ ମଉନା ମଉନୀ ବାବାଜୀ ସାଜି 
ଖଣ୍ଡଗିରିର ଗୋଟାଏ ଗୁହା ଭିତରେ ବସି ମିଛରେ ତପସ୍ୟା କରୁଥୁଲେ ! ପୁଲିସ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଚଲାଣ ଦେଲା ! ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବ ଦି ଦି ବରଷ ମିଆଦ ଦେଲେ ! 

ଗଣପତି — ହୋଃ ହୋଃ ହୋଃ ! ଏଇ କଥା | ନାହିଁ ନାହିଁ ଅଜା, ସେଇଟା ଗେଳେଟ୍‌ 
ନୁହେଁ, ସେଇଟା ˆ ସାହିତ୍ୟ” ? ମାସିକପତ୍ରିକା । ସେଥ୍‌ରେ ମଉନା ମଉନୀ ବୋଲି ଗୋଟିଏ 
ଗଳ ଲେଖାଥୂଲା, ସେଇଟା ପଢ଼ି ଶୁଣାଉଥ୍‌୍ଲି | 

ଅଜା — ଆରେ, ଗେଳେଟ୍‌ରେ କଣ ମିଛ କଥା ଲେଖା ହୁଏ ? ସେଗୁଡ଼ାକ ତୁ କ୍ୟା 
ପଢ଼ୁ ? ମଲା ଯୀ ! ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ସରକାରରୁ ଯେତେ ଛପା ଗେଜେଟ୍‌ ଆସେ, ସେଥୁରେ 
ସବୁ ସତକଥା ଲେଖା ଥାଏ ।! ତେବେ ଏଇଭଳି ମିଛକଥା ଗୁଡ଼ାଏ ଥାଏ ? ସେ ଗୁଡ଼ାକ ତୁ 
କ୍ୟା ପଢ଼ୁରେ ? ତମ ଇସ୍ଟୁଲରେ କଣ ଏଇ ମିଛ କଥାଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ାହୁଏ ? ହବ ନାହିଁ କିଆଁ ? 
ମ୍ଲେଛ ପାଠ ତ ? 

ଗଣପତି ¬ ନାହିଁ ଅଜା, ସେଗୁଡ଼ାକ ମିଛ ନୁହେଁ; ମନୁଷ୍ୟ କେତେ ରକମ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିପାରେ, କଥା ଛଳରେ ସେହି ଚରିତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି । 

ଅଜା ¬ କ୍ୟା ? ମିଛ କଥାଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ଦରକାର କଣ ? ପଡ଼ିଲୁ, 
ଆମର ଏତେ ପୁରାଣ ଅଛି, ପଢ଼ିଲୁ, ପଦେ ମିଛ ପାଇବୁ କି ? 

ଗଣପତି — ଆଛୁ, ସେ କଥା ପଛେ ହେବ | ଆଉ କଥା ହେଉ | ଅଜା, ଏହି 
କାନ୍ଧବାଡ଼ରେ କି ଚିତ୍ର ? କଣ ଲେଖା ହୋଇଛି ? 

ଅଜା ¬ ଆରେ ଏତିକି ବୁଝି ପାରୁନାହୁଁ ? ତୋ ଆଇ ଗେରୁ, ହରତାଳ, କଳାରଙ୍ଗ 
ନଡ଼ିଆ ସଢ଼େଇରେ ଗୋଳେଇ କନାଡୂଳିରେ ଏ ସବୁ ଚିତ୍ର କରିଛି । ସେ ଖୁବ ଚିତ୍ର କରି 
ଜାଣେ । ଏଇ ଦେଖ, ଏଇଟା ହେଲା କଦମ୍ବଗଛ, ଫୁଲ ଫୁଟିଛି, ତା ମୂଳରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ରାଧ୍କୀ 
ଯୁଗଳ ମୂର୍ଭି ଛିଡ଼ା ହେଇଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ବଇଁଶୀ ବଜାଉଛନ୍ତି। 

ଗଣପତି ¬ କାହିଁ ଅଜା, ବଇଁଶୀ ତ ଶୁଭୁ ନାହିଁ ? 

ଅଜା — ହୋଃ ହୋଃ ହୋଃ ! ତୁ କିମିତିକା ଓଲା ଟୋକାଟାରେ ! ହବ ନାହିଁ କ୍ୟା ? 
ମ୍ବେଚୁ ପାଠ ପଢ଼ି ତମମାନଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି ! ଆରେ ଏ କଣ ସତକୁ ସତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ବଇଂଶୀ ବଜଉଛନ୍ତି ? ଇଏ ହେଲା ଛବି । 


ଗଣପତି — ତେବେ ଏ ସତ କୃଷ୍ଣ ନୁହେଁ, ମିଛ କୃଷ୍ଣ କହ । 
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ଅଜା ¬ ( ଟିକିଏ ଖପା ହୋଇ ତେଜରେ) ରାମ ! ରାମ ! ରାମ ! ମିଛ କୃଷ୍ଣ କଣ 
ରେ ? ଏ ହେଲା କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଚିତ୍ର । 

ଗଣପତି — ତେବେ ଅଜା ଶୁଣନ୍ତୁ । କଥା କଣ କି, ଚିତ୍ରବିଦ୍ୟା ଗୋଟିଏ ଲଳିତ 
କଳା | ସେ ଦୁଇ ରକମ । ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ବାହାରର ଜଡ଼ ଦେହର, ଆଉ ଗୋଟିଏ ମାନସିକ 
କ୍ରିୟାର । ଆଛୁ, ଆପଣଙ୍କ ବୁଝିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥାରେ କହେଁ — ଗୋଟିଏ 
ଆଧ୍ଭୌତିକ ଚିତ୍ରର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆଧ୍ଧାମ୍ଭିକ ଚିତ୍ର । ଚିତ୍ରକର ଯେ, ସେ ତୂଳି ଗୋଟାଏ 
ଧରି ମନୁଷ୍ୟ ଶରୀର ଚିତ୍ର କରେ । କବି କଣ କରେ ଜି, ମନୁଷ୍ୟ ମନର ଗତି, କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରଣାଳୀ, 
କ୍ରିୟା ଇତ୍ୟାଦି କଲମରେ ଲେଖେ । ଏଇଟାକୁ ମାନସିକ ଚିତ୍ର ବୋଲାଯାଇ ପାରେ । 
ଲୋକଶିକ୍ଷାପାଇଁ କିମ୍ବା ଲୋକନେତ୍ର-ରଞ୍ଜନପାଇଁ କବି ଆଉ ଚିତ୍ରକରମାନେ ଏହିପରି ଚିତ୍ର 
କରିଥାନ୍ତି । 

ଅଜା — ଆଛା, ଆମ ପୂର୍ବ ପୂର୍ବ ମହର୍ଷିମାନେ ଲୋକଶିକ୍ଷାପାଇଁ ଏତେ ପୁରାଣ 
ଗ୍ରନ୍ଥ ରଚନା କଲେ, ଗୋଟିଏ ହେଲେ ତ ମିଛ କଥା ଲେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ଜ୍ଞାନ ପାଇଁ ସେ 
ସବୁକୁ ପଢ଼ । ଏପରି ମିଛକଥାଗୁଡ଼ାକ କ୍ୟା ପଢ଼ିବ ? 

ଗଣପତି — ଆଛୁ! ଅଜା, ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି, ଧୀର ହୋଇ ଶୁଣନ୍ତୁ । ଖପା ହୋଇ 
ଯିବେ ନାହିଁଟି ୨ ଆପଣ ତ ମହାଭାରତ ବନପର୍ବରେ ପଢ଼ିଥ୍‌ବେ, ଅଜଗର ସାପଟାଏ 
ଭୀମସେନଙ୍କୁ ଗିଳିବ ବୋଲି ଖୁବ ଆଣ୍ଟ କରି ଧଇଲା । ଭୀମ ଭାରି ବଳୁଆ କି ନା, 
ପଳେଇଯିବାପାଇଁ ଖୁବଗୁଡ଼ାଏ ଟଣାଓଟରା କଲେ; ସାପ ତ ନ ଛାଡ଼େ । ତା ବାଦ ଭୀମ 
ଢେର ରକମ କଥା କହି ନେହୁରା ହେଲେ | ଅଜଗରକୁ ଦାତାରାମ ! ଏତେଦିନ ଭୋକିଲା 
ପଡ଼ିଥୁଲା, ଆଜି ମୋଟା ମଣିଷଟାଏ ପାଇଛି, ସେ କି ଛାଡ଼େ ? ଏତିକିବେଳେ ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର 
ପହଞ୍ଗଲେ ! ଅଜଗର ଯୁଧ୍ଷ୍ମିର ଭିତରେ ଢେର କଥା-ଭାଷା ଚଳିଲା | ଆଛା ଅଜା, 
ଅଜଗର ସାପ କଣ କଥା କହୁଥୁଲା ? 

ଅଜା — ହୋଃ ହୋଃ ହୋଃ ! ଆରେ ତମେ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ତ ଧର୍ମ ଗଛ ପୁରାଣ ଆଦି 
ପଢ଼ିଲ ନାହିଁ, ତୁଚା ମିଛ ଗେଜେଟ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ିବ, ମୂଳଜ୍ଞାନ କଥା କାହୁଁ ଜାଣିବ ? ଆରେ 
ଜାଣୁ, ଏ ହେଲା ଦ୍ଵାପର ଯୁଗର ପୁରାଣର କଥା ! ଇଏ କଣ ଆଜିକାଲିକାର କଥା ? ତୁତ 
ଜ୍ଞାନଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ିନାହୁଁ, ଜାଣିବୁ କେଉଁଠୁ ? ତୁ ଯାହାକୁ ଅଜଗର ସାପ କହୁଛୁ, ସେ ସାପ 
ନୁହେ ¬ ସୂର୍ଯ୍ୟବଂଶର ରାଜା ନହୁଷ । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ଆପଟ କରି ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ 


a a ~~ 


ଚଢ଼ିଥୁଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ବ ସମତ ଖପା ହୋଇ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ | ରାଜା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 


ଅଜଗର ସାପ ପାଲଟି ଗଲା ¦ ଦେଖ୍ଲୁ, ଆଗେ କିମିତି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କର ତେଜ ଥୁଲା ? 
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ଗଣପତି — ଆଜି ବି କଣ ତେଜ ନାହିଁ ? ଯଜମାନଙ୍କୁ, ଯାତିଙ୍କୁ ଛାନିଆ କରି 
ପକାଉଛନ୍ତି ! 

ଅଜା ¬ ( ଟିଜିଏ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ) କଣ ? ବ୍ରାହ୍ମଣ ନିନ୍ଦା କରୁଛୁ ? 

ଗଣପତି ¬ ନାହିଁ ନାହିଁ ଅଜା, ମୁଁ ଥଟା କରି କହିଲି । ଆଛୁ।, ମହାଭାରତର ଆଉ 
ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ | ଗୋଟିଏ ଶୁଆ ଚଢ଼େଇ ବଣ ଭିତରେ ବସା ବାନ୍ଧିଥିଲା । ସଞ୍ଜବେଳେ 
ଜଣେ ଅତିଥ୍‌ ତା ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଶୁଆଟି ବଡ଼ ଅତିଥ୍ସେବା କରେ | ସେ କଣ କଲା 
ନା, ଧାଇଁଯାଇ ଚଞ୍ଚଳ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ ପାଣି ଦେଲା, ଆସନ ଖଶ୍ଡତିଏ ପକାଇ 
ଦେଲା, ଆଉ ଭୋଜନ ପାଇଁ କିଛି ଚାଉଳ ଆଣିଦେଲା | ଅତିଥ୍‌ ଭାତ ରାନ୍ଧିଲେ | ମଲା 
ଯା ! ତିଅଣ ଯେ ନାହିଁ ? ଅତିଥ୍‌ କଣ କଲେ କି, ତୁନି ତୁନି ଯାଇ ଶୁଆ ବେକ ମୋଡ଼ିଦେଲେ । 
ତା ମାଉଁସ ତରକାରି କରି ସୁନ୍ଦର ଭୋଜନ କଲେ ! ଆଚ୍ଛା ଅଜା, ଶୁଆ ଯେ ଚାଉଳ 
ଆଣିଦେଲା, ତା ଘରେ ସେ ଚାଉଳ କିଏ କୁଟିଦେଲା ? ଶୁଆଣୀ କୁଟିଦେଲା ପରା ? 

ଅଜା ତ ଟିକିଏ ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଗଲେ — ଅଣ୍ଟାରୁ ନାସଦାନି କାଢ଼ି ଲାଗ ଲାଗ 
ତିନି ଚାରି ଟିପା ନାସ ଶୁଦ୍ି ଦେଲେଣି । ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଖନେଇ ଖନେଇ କହିଲେ ¬ ˆ ଆଛୁ 
ଗଣି, ମୁଁ ଉଛୁଣି ଭଲ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ । କାଲି ମୁଁ ତତେ ବେଶ୍‌ କରି କହିବି, ବେଶ୍‌ ବୁଝି 
ପାରିବୁ । ମୁଁ ଟୀକା ପଢ଼ି ନାହିଁ । ରାମ ମିଶ୍ରେ ବେଶ ସଂସ୍କୃତ ଜାଣନ୍ତି । ସେ ଟୀକା ପଢ଼ିଛନ୍ତି — 
ସେ ବୁଝାଇ ଦେବେ !”” 

ଗଣପତି — ଆଛୁ! ଅଜା, ଆଉ ଦିନେ ଦୁଇଜଣ ସାଙ୍ଗସୁଙ୍ଗା ହୋଇ ମିଶ୍ରଙ୍କ କତିକି 
ବୁଝାବୁଝି କରିବାଲାଗି ଯିବା । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମତେ ବୁଝାଇ ଦେଉନ୍ତୁ ଦେଖି । ପିଲା 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଗୋପପୁରରେ ଥୁଲେ | ତାଙ୍କୁ ମାରିପକାଇବା ପାଇଁ କଂସ ପୁତନା ରାକ୍ଷସୀକୁ 
ପଠାଇ ଦେଲା | ସେ ପୁତନା କଣ କଲା ଜି, ନାରୀ ବେଶ ଧରି ଆପଣା ସ୍ତନରେ ବିଷ 
ଭର୍ଭିକରି ଗୋପ ପୁରକୁ ଆସିଲା । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ବିଷ ମିଶା କରି ତା ସ୍ତନ ଟଁ କରି ଟାଣିଦେଲେ, 
ପୁତନା ରଡ଼ିଟାଏ କରି ମରି ପଡ଼ିଗଲା | ସେ କଥା ମହାଭାରତରେ ବି ଲେଖାଅଛି । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ଜନ୍ମବେଳେ ଗୋଟାଏ ଶକୁନି ଗ୍ରାମରେ ଆସି ବସିଲା । ଶକୁନି ଅର୍ଥ ପୁତନା । ମହାଭାରତରେ 
ପୁତନା କଥା ଏହିପରି ଲେଖା । ଆଉ ଗୋଟାଏ ପୁରାଣରେ ଲେଖାଅଛି — ପିଲାବେଳେ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ପିହଡ଼ା ରୋଗ ହୋଇଥଲା ! ପିହୁଡ଼ା ରୋଗ ପୁତନା । ବୋଇଲ ଅଜା, କେଉଁ 
ପୁରାଣଟା ସତ ? ଆଛୁ। ଅଜା ! ଆହୁରି ଗୋଟାଏ କଥା କହନ୍ତୁ ତ ? ପୁତନା ତ ଉଶେଇଶ 
ଯୋଜନ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ତେବେ ଗୋପପୁରରେ ଯେତେ ମଣିଷ, ଗୋରୁ, ପଶୁ, ପକ୍ଷୀ 
ଥୁଲେ, ସବୁ ତ ଚାପା ପଡ଼ି ମରିଗଲେ ? ଗୋପପୁରର ସବୁ ଗଉଡ଼ ବଂଶ ବି ମରିଗଲେ ? 
କାହିଁ, ସେ କଥା ତ କେଉଁ ପୂରାଣରେ ହେଲେ ଲେଖା ନାହିଁ | 
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ଅଜା ତ ବଡ଼ ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଲେଣି । କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ପାରି କେବଳ 
ନାସ ଶୁଙ୍ଗୁଛନ୍ତି। ଶେଷରେ କହିଲେ ¬ ˆ ହଇରେ ଗଣି, ମୁଁ ତ ବୃନ୍ଦାବନକୁ ଯାଇଥିଲି । 
ସତ, ଗୋପପୁରଟା ତ ଏତେ ବଡ଼ ନୁହେଁ । ପୁତନା ମଡ଼ାଟା ଉଣେଇଶ ଯୋଜନ ମାଡ଼ି 
ଗୋପପୁରରେ କିମିତି ପଡ଼ିଲା ? ପୁଣି ପୁରାଣରେ ଲେଖାଅଛି ସେ ଗୋପପୁରରେ ପଡ଼ିଲା । 
କଥା କଣ ?? 

ଗଣପତି — ଜାଣ ତ ଅଜା, ପୁରାଣ ବୋଲ, କି ଉପନ୍ୟାସ ବୋଲ, କି ଗଳ୍ପ 
ବୋଲ, ଲୋକଶିକ୍ଷା ଲାଗି କବିମାନେ ଏହିପରି ଲେଖିଯାଇଛନ୍ତି ! ପୁରାଣ ଅର୍ଥ କଣ ନା 
ପୁରୁଣା କଥା । ଆଜିକାଲି ଯେ ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ ବାହାରୁଛି, ତାକୁ ହଜାର ବରଷ ଉତ୍ତାରେ 
ଲୋକମାନେ ପଢ଼ିଲେ କେହି କେହି ସତ ବୋଲି ମଣିବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୁହେ । 

ଅଜା ¬ ନାହିଁ ରେ ଗଣି ! ମୋ ମନ ମାନୁନାହିଁ । ଆଛା, ମୁଁ ପଣ୍ତିତ ରାମ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ 
ଏସବୁ କଥା ପଚାରି ତତେ କହିବି । 
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୧. ପ୍ରାଥମିକ ଉପାଦାନ 
(କ ) ପତ୍ରପତ୍ରିକା : 
( ୧) ଉଜଚକଳ ଦୀପିକା (୧୮୬୬ - ୧୯୧୮) 
( ୨) ଉଜୁଳ ସାହିତ୍ୟ (୧୮୯୭ - ୧୯୨୧) 
(୩) ବଙ୍ଗଦର୍ଶନ (୧୮୭୨ - ୧୮୭୯) 
(୪) ବାଲଶୃର ସମ୍ବାଦବାହିକା (୧୮୭୨ - ୧୯୨୨) 
(୫) ମୁକୁର (୧୯୦୬ - ୧୯୧୮) 
(୬) ସମ୍ବଲପୁର ହିତୈଷିଣୀ ( ୧୮୮୯-୧୯୧୮) 
(ଖ) ପୁସ୍ତକାବଳୀ 
( ୧) ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, ସୁଦର୍ଶନ ୨୦୦୯ (ସଂ) ଜନଚିଂଣ ଝତକର ହୁଲଟି ଚିନ୍ତ 
ସାହିଚୟପତ଼ : ଜଳଳ ମଧୁଫ ଓ ପୁଦ/ଫ । 
ରାଉରକେଲା : ପ୍ରଗତି ଉତ୍କଳ ସଂଘ 
( ୨ ) ଗିରି, ଅରବିନ୍ଦ ୨୦୦୦ (ସଂ) ଫକାରମୋହନଙ୍ ନନଜ ରଚନାବନା 
ଭୁବନେଶ୍ବର : ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ 
9 ୦୦୭ (ସଂ) ଓଡିଶାର ପୁଥମ ସାହିଚ୍ୟପତର : ଜଳଳ ଦରଣ 
ରାଉରକେଲା : ପ୍ରଗତି ଉତ୍କଳ ସଂଘ 
(୩) ଦାଶ, ଦେବେନ୍ଦ୍ର କୂମାର ୨୦୦୧ - ୨୦୦୨ (ସଂ) ଫକୀରମୋହନ 
ପତ୍ରାବଳୀ, ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଏ୍ଞଣ/ ( ୪୩ ଓ ୪୪) । କଟକ : ଓଡ଼ିଆ 
ଗବେଷଣା ପରିଷଦ 
୨୦୦୨ (ସଂ) ଫକ/ରଥମୋହନ ଗଛ/ବନା : ହ଼ିଚୀୟ ଜାଗ / 
କଟକ : ଗ୍ରନ୍ଥମନ୍ଦିର 
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୨୦୦୮ (ସଂ) ଫକାରମୋହନ ଚଛାବନୀ : ତୁତାୟ ଜାଗ / 
କଟକ : ଗ୍ରନ୍ଭମନ୍ଦିର 
୨୦୧୦ (ସଂ) ଫକାରମୋହନ ସେନାପଚିକ ଆୟଚରିତ / 
ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ : ନେସନାଲ ବୃକ୍‌ ଟ୍ରଷ୍ଟ 
( ୪) ଧୂର୍ଜଟୀ ୧୮୯୮ ରେବତା 
କଟକ : 5. Ray 
( ୫) ପଟ୍ଟନାୟକ, କଇଳାଶ ୧୯୯୮ (ସଂ) ଫକାରମୋହନଙ୍କ ନଶାୟ 
ରଚନାବନ/ । କଟକ : ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ପନ୍ମିଶର୍ସ 
୧୯୯୯ (ସଂ) ଫଳାରମୋହନଙ ରଛମାଳା 
କଟକ : ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ପଳ୍ମିଶର୍ସ 
(୬) ପଟ୍ଟନାୟକ, ସୁଧାକର ୧୯୭୨ (ସଂ) ସମ୍ବାଦଅତୁରୁ ଓଡିଣାର କଥା 
କଟକ : ଗ୍ରନ୍ଧ ମନ୍ଦିର 
(୭) ବିଦ୍ୟାସଗାର, ଇଶ୍ଵରଚନ୍ଦ୍ର ୨୦୦୬ କିଦ୍ୟ/ସାଗର ରଚନାବଳା 
କଲକାତା : ସାହିତ୍ୟମ୍‌ 
(୮) ବେହେରା, କୃଷ୍ଣଚରଣ ୨୦୦୦ (ସଂ) ଫକ/ରମୋହନ ଗଛାବଳା : ପୁଥମ 
ଓ ଦେବେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ଦାଶ ଉମ ! ଗ୍ରନ୍ଧ ମନ୍ଦିର : କଟକ 


( ୯) ମହାନ୍ତି, ବଂଶୀଧର ୧୯୮୪ (ସଂ) ପୁବୋଧଚନିକା : 
ଭୁବନେଶ୍ବର : ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ 
( ୧୦) ସେନାପତି, ଫକୀରମୋହନ ୧୯୧୭ ଚ୍ଛ 
କଟକ : ଉଜ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେସ 
ମୋ! କାବନ? ( ପାଣୁଲିପି ) 
୨. ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ଉପାଦାନ 
(କ) ଓଡ଼ିଆ ଓ ବଙ୍ଗଳା ପୁସ୍ତକ ତଥା ପ୍ରବନ୍ଧାବଳୀ 
( ୧) କରଣ, ସୁଧୀର କୁମାର ୨୦୦୨ “ପ୍ରାଚୀନ ମିଶର ଓ ଛୋଟୋଗଲ୍ପେର 
ଆଦିକାଲଂ ଅନ୍ତର୍ଭୂକ୍ତ ଅ/ଜ/କେମି ପଚ଼ିକ/ ( ୧୪) 
କଲକାତା : ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ ବାଂଲା ଆକାଦେମି 
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ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର 


( ୨ ) ଚଇନି, ରନ଼ାକର ୧୯୭୫ ମୋ/ ଥ/ଝିର ମୂଲ | କଟକ : ବୁକୁ ଏଣ୍ଡ ବୁକ୍ପ 

(୩) ଚଟ୍ପୀାଧ୍ଯାୟ, ସୁଧାକର : ୧୯୬୧, ଅମର ଅନୁବାଦକ ସତୋନ୍ଦୁନାଥ 
କଲକତା : ଏ.ମୁଖାର୍ଜୀ ଏଣ୍ଡ କୋଃ. 

(୪) ଚୌଧୁରୀ, ଭୂୃଦେବ ୧୯୭୫ (୧୯୬୨) ବାଂଲ/ ସାହିତ ଛୋଟଗନୁ 
ଓ ଗନ୍ଧୁକ/ର | କଲକାତା : ମଡର୍ଣ୍ଣ ବୁକ୍‌ ଏଜେନ୍ସି 
ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଲିମିଟେଡ଼ 

( ୫) ଦାଶ, ଗଗନେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ୨୦୦୬, ସରସ୍ଥତ? ଫକ/ରମୋ/ନହନ : ସାହିତ 
ଓ ବ୍ୟଚିଜ଼ । କଟକ : ଗ୍ରନ୍ଥ ମନ୍ଦିର 

(୬) ଦାଶ, ଚିନ୍ତାମଣି ୧୯୬୩ ସାହିତୟ ସାଧଳ ଫକା/ରମୋହନ 
ବ୍ରହ୍ମପୁର : ଓଡ଼ିଶା ବୁକ୍‌ ହାଉସ 

(୭) ଦାଶ, ଦେବେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ୨୦୧୯ (ସଂ) ଫକ/ରଥମୋନହନ ଚଳଇ : 

ଓ ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ଦାସ ମହାପାତ୍ର ଅଆ/ଜିଥର୍ବ (ଥଥମ ଭାଗ) 
ଭୁବନେଶ୍ବର : ଫକୀରମୋହନ ସ୍ମତି ସଂସଦ 

( ୮) ଦାଶ, ଶିଶିର କୁମାର ୧୯୮୩ ବ/ଂଲ/ 6ନଛାଟଗଳୁ 
( ୧୯୬୩) କଲକାତା : ଦେ”ଜ ପନ୍ମିଶିଂ 

( ୯) ଦାଶ ସର୍ବେଶ୍ବର ୧୯୮୩ (୧୯୫୪) ୟୁଗସୁଝ/ ଫଳ/ରମୋହନ 
କଟକ : ଗ୍ରନ୍ଥ ମନ୍ଦିର 

( ୧୦) ଦାସ, ନୀଳକଣ୍ଠ ୧୯୫୮ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତୟ 

( ୧୯୫୪) କଟକ : ନିଉ ଷ୍ଟଡେଣ୍ଟସ ଷ୍ଟୋର 

( ୧୧) ଦାସ, ବଳରାମ ୧୯୮୦ “ ଫଳ/ରମୋ/ହନଙ୍କ କ୍ଷୁଦରନ୍ଧ-ଏକ ଅଦଵୟନ” 
ଅନ୍ତର୍ୁକ୍ତ କୋଣାର୍କ (୪୭) 
ଭୁବନେଶ୍ବର : ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ 

( ୧୨) ଦାସ, ବିରାଜମୋହନ ୨୦୦୯ ““ ଫଳକର/ରମୋହନଙ୍କ ଗନ୍ଦଳଗତର 
ଲଂବବଳୟ ଓ ଭାଞାବୈଚିତୟ” ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ବିଂଣ ଝଖତଳଣରେ 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତୟ : ବିଭା/ବ ଓ ବିଜବ (ସଂ. ବିଜୟ 
କୁମାର ଶତପଥୀ ଓ ସନ୍ତୋଷ କୁମାର ତ୍ରିପାଠୀ) 
ଭୁବନେଶ୍ବର : ଓଡ଼ିଆ ବିଭାଗ, ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ 
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( ୧୩) ଦାସ, ରନନାକର ୨୦୦୦ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦୂରଗଛ ବିଜଶଧ/ାରାରେ ଫଳୀରମୋନଧନ 
ଭୁବନେଶ୍ବର : ବହିଫହି 
( ୧୪) ନନ୍ଦ, ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ୨୦୦୪ “ସାହିତ୍ୟରେ କ୍ଷୁଦ୍ଧଗନ୍ତ” ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ 
ଉକ୍ରଳ ସାହିତ୍ୟ ( ୮/୧) କଟକ 
( ୧୫) ଧୂର୍ଜଟୀ ୧୯୪୫ “କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧକ୍ତ ଶଙ୍ଖ (୧/ ୭) 
( ୧୬) ପଟ୍ଟନାୟକ, ପଠାଣି ୧୯୪୮ “ଓଡ଼ିଆ ଗଳ ସାହିତ୍ୟର କ୍ରମ ବିକାଶ ଅନ୍ତର୍ଦଧକତ 
ସହକାର ( ୨୭/ ୮) 
( ୧୭) ପ୍ରଧାନ, କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ୧୯୯୬ ଦେଣ ଓ ଭାଞ୍ଞାର କାରିଗର ଫଳ/ରମୋନ୍ଧନ 
କଟକ : ବିଦ୍ୟାପୁରୀ 
( ୧୮) ପ୍ରଧାନ, କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ୨୦୧୮ ( ୨୦୦୩) (ସଂ) 
ଓ ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ଦାସ ମହାପାତ୍ର ଫକା/ରମୋନ୍ଦନ ଚର୍କ- ବିଚ, 
କଟକ : ବିଦ୍ୟାପୁରୀ 
( ୧୯) ବାରିକ, ବନମାଳୀ ୨୦୧୮ (ସଂ) ସେନାପତିମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଓ ବିରାଜମୋହନ ଦାସ ସେନାପତିଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ଵଗନ୍ପ । 
ଭୁବନେଶ୍ପର : ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ବ୍ୟାସକବି ଫକୀରମୋହନ 
ସ୍ମତି ସଂସଦ 
( ୨୦) ବେହେରା, କୃଷ୍ଣଚରଣ ୧୯୬୦ କଥା/ସାହିଚ୍ୟ / 
ଭଦ୍ରକ : ଗୋପୀନାଥ ପ୍ରେସ 
୧୯୮୧ ଓଡ଼ିଆଁ ଉପନ୍ୟାସ / 
( ୧୯୬୮) କଟକ : ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ପଳ଼ଜିଶର୍ସ 
୨୦୧୦ ବକ୍ଷ ବିଚିତ୍/ କଟକ : କାହାଣୀ 
(e୯୯୦) 
( ୨୧) ଭଙ୍ଟଚାର୍ଯ୍ୟ ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ୧୯୬୬ “ସଂସ୍କୃତ ଛୋଟଗଲ୍ପ ତାର ଉତ୍ଵଥାନ 
ଓ ବିବର୍ତନ? ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ Journal of Comparative Literature 
Vol. IV. Calcutta : Jadavpur, University 
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( ୨ ୨) ମହାନ୍ତି ଜାନକୀବଲ୍ଲଭ ୧୯୫୫ (ସଂ) ଫକ/ରଣମୋହନ ଅରିକମା 
ବାଲେଶ୍ବର : ଫକୀରମୋହନ ସାହିତ୍ୟ ପରିଷଦ 


୧୯୭୮ ଥାଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ 
( ୧୯୬୩) କଟକ : ଗନ୍ଧ ମନ୍ଦିର 


( ୨୩) ମହାନ୍ତି, ନିବେଦିତା ୨୦୧୮ ““ ବ୍ୟାସକବି ଫକ/ରମୋହନ ଓ ଓଡ଼ିଆ 
ଜାତଚାୟତାବାଦ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଫକ/ରମୋହନ 
ତର୍କ-ଚିଚର୍କ (ସଂ. କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଧାନ ଓ ଲଲାଟେନ୍ଦୁ 
ଦାସ ମହାପାତ୍ର] କଟକ : ବିଦ୍ୟାପୁରୀ 

( ୨୪) ମହାନ୍ତି, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ୧୯୮୧ ଫଳକା/ରମୋହନ ସମାକ୍ଷା 
( ୧୯୫୫) କଟକ : ନିଉ ଷୁଡେଣ୍ଟସ ଷ୍ଟୋର 


( ୨୫) ମାନସିଂହ, ମାୟାଧର ୧୯୮୧ ସରସ୍ଥତ? ଫକ/ରମୋହନ 
( ୧୯୭୨) କଟକ : ଗୁନ୍ଧମନ୍ଦିର 


( ୨୬) ମିଶ୍ର, ଉପେନ୍ଦ୍ର ୧୯୫୬ “ କ୍ଷୁଦୂଗଛ ଓ ଫଳ/ରମୋନ୍ଦନ” ଅନ୍ତର୍ଦଧକ୍ତ 
ଥ/ସଛାକାନଦ (୬/୧୨) 
( ୨୭) ମିଶ କାହୁଚରଣ ୧୯୪୬ “ ସାହିତ୍ୟରେ କ୍ଦୁଦୂଗନ ”” ଅନ୍ତର୍ୁକ୍ତ ଚତୁରଙ୍ଗ( ୧/୫) 
( ୨୮) ମିଶ୍ର, ଶ୍ରୀନିବାସ ୧୯୭୮ ଅଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ରଦ ସାହିତ 
କଟକ : ବିଦ୍ୟାପୁରୀ 
( ୨୯) ମୈତ୍ରେୟ, ଅକ୍ଷୟ କୁମାର ୨୦୦୬ ସିରାଛ୍ଦୌଲ/ 
( ୧୮୯୮) କଲକାତା : ଦେ”ଜ ପଳ୍ଜିଶିଂ 


(୩୦) ରଥ, ମୃତ୍ୟୁଞୟ ୧୯୧୮ “ ସୁରଟ ଫଳ/ରମୋହନଅନ୍ତହଦୁକ୍ତ 
ଛଳ୍ଳ ସାହିତୟ ( ୨୨। ୩, ୨୨୪, ୨୨।୫) 


(୩୧) ରାୟ, ରଥୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ୧୯୯୬ 6ଛାଟରଗଲୁେର କଥା 
( ୧୯୫୯) କଲିକତା : ପୁସ୍ତକ ବିପଣି 
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( ୩ ୨) ରାୟ ରାଜକିଶୋର ୧୯୫୦ “ ଗଛ ସାହି ଓ ଓଡିଆ ଗଛସାହିତ” ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ 
ଝିକ୍କର ( ୨।୧, ୨1୨, ୨।୩, ୨୮୪ ଓ ୨ ।୭) 


( ୩୩) ଶତପଥୀ, ବାଳକୃଷ୍ଣ ୧୯୭୪ କଥାଣିଛ/ ସେନାପତିଙ୍କ ଜ଼ଣ୍ିି ଓ ଦିର୍୍‌ବଳୟ 
ବହ୍ମପୁର: ନିଗମ ବୁକ୍ଵ ଷ୍ଟୋର 


୧୯୮୬ ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ କଥାସାହିଚ୍ୟର ସୁର ଓ ବ୍ୟଞ୍ଜନ 
ସମ୍ବଲପୁର : ସାରସ୍ଵତ ପୁସ୍ତକ ଭଣ୍ଡାର 


( ୩୪) ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ, କୃତଭିବାସ ୨୦୦୪ “ ଫଳୀରମୋହନଙକ କ୍ୁଦୁୂଗନର ଭାଷା ଓ ଶୈଳ 
ଅନ୍ତର୍ଭ୍ଧକ୍ତ ଫଳ/ରଥମୋନ୍ଦନ ସଝି ମାନସ 
(ସଂ.ମନୁଥ କୁମାର ପ୍ରଧାନ) 
ବାଲେଶ୍ବର : ଫକୀରମୋହନ ସାହିତ୍ୟ ପରିଷଦ 


( ୩୫) ସରେଙ୍ଗ, ଇଗ୍ନାସିଉସ୍‌ ୧୯୯୮ ଓଡିଶାରେ ଓ ଓଡ଼ିଆ ସାହିରେ ଖଇ 
ବ୍ରହ୍ମପୁର : ଦୀପ୍ତି ପ୍ରସାରିଣୀ 


(୩୬) ସାମନ୍ତରାୟ ନଟବର ୧୯୬୩ ଗନ୍ନୁହେଁ ସମାଲୋଚନା 
କଟକ: ଗ୍ରନ୍ଧମନ୍ଦିର 
୧୯୭୨ ବ୍ୟାସକବି ଫକ/ରଥମୋନନ 
( ୧୯୫୭) ଭୁବନେଶ୍ବର : ପ୍ରତାପରୁଦ୍ଵ ଦେବ 
୧୯୭୭ (କ) ଥାଧୁନିଜକ ଓଡିଆ/ ସାହିଚୟରେ କାଳ ଓ କଳା 
ଭୁବନେଶ୍ବର : ଗଙ୍ଗାବାଇ ସାମନ୍ତରାୟ 
୧୯୭୭(ଖ) ଓଡ଼ିଆ/ ସାହିତ୍ୟରେ ସମା୍ଷା ଓ ସଂଗ୍ରହ 
ଭୁବନେଶ୍ବର : ଗଙ୍ଗାବାର ସାମନ୍ତରାୟ 
୧୯୮୩ ଓଡ଼ିଆ/ ସାହିତ୍ୟର ଇଜଚିହ/ସ ( ୧୮୦୩-୧୯୨୦) 
( ୧୯୬୪) ଭୁବନେଶ୍ବର : ନଟବର ସାମନ୍ତରାୟ 


(୩୭) ସାମଲ, ବୈଷ୍ଣବ ଚରଣ ୧୯୭୮ ନ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ : ସା ମାନସ 
କଟକ : ବୁକ୍ସ ଏଣ୍ଡ ବୁଜ୍ଵସ 
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୧୯୯୦ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ଼ଗନ୍ଧର ଲଚିହାସ ( ପ୍ରଥମଭାଗ) 
କଟକ : ବୁକ ଏଣ୍ଡ ବୁକ୍ସ 


(୩୮) ସାହୁ, ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ୧୯୮୦ ““ ର/ଣ/ସୁଅ ଅନଛ!/ ”? ଅନ୍ତର୍୍ଧକ୍ତ 
6କୋଣାକଁ (୪୭) 
ଭୁବନେଶ୍ବର : ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ 


( ୩୯) ହାଲଦାର, ସାନ୍ଗନା ୨୦୧୯ ଫଳ/ରଥମୋହନ କଥାସାହିତୟ: ଏକ ସମୀକ୍ଷା 
ବାଲେଶ୍ବର: ସୁବର୍ଣ୍ଣଶ୍ରୀ ପ୍ରକାଶନୀ 
(ଖ) ଇଂରାଜୀ 
1. Bates, H.E. 1944 The Modern Short Story 
(1941) London: Thomas Nelson and Sons Ltd 


2. Benjamin, Walter 1992 Illuminations (Tr. Harry Zohn) 
(1968) London : Fontana Press 


3. Boulton, JohnV. 1993 Phakir Mohan Senapati: His Life 
and Prose Fiction 
Bhubaneswar : Orissa Sahitya Academy. 
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Sir Asutosh Mookarjee Silver Jublee Vol. II 
Calcutta : Calcutta University. 
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ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି ( ୧୮୪୩-୧୯୧୮) ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର 
ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରାଣପ୍ରତିଷ୍ଠାତା । ଗଦ୍ୟ, ପଦ୍ୟ, ଗଳ, ଉପନ୍ୟାସ, ଆମ୍ୂଚରିତ, ଅନୁବାଦ 
ପ୍ରତିଟି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ନୂତନ ରୀତି, ରୁଚି, ଭାଷା, ଭଙ୍ଗୀ ଓ ଭାବଭାବନାର ପ୍ରବର୍ଭକ । 
ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ଶେଷପାଦର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ସେ କେବଳ ନୂତନ ପ୍ରାରୂପର 
ସନ୍ଧାନ ଦେଇନାହାନ୍ତି, ଆଧୁନିକତାର ଉନ୍ମ୍ଳ ଭୂମିକାଟିଏ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ 
କଥା-ସାହିତ୍ୟର ସେ ପ୍ରଥମ ସାର୍ଥକ ସ୍ରଷ୍ଟା । ତାଙ୍କରି ଗଳ୍ପ “ରେବତୀ” (୧୮୯୮) ହିଁ 
ପ୍ରଥମ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପ ¬ ଅଭୁତ ଏକ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣତାରୁ ଆରମ୍ଭ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପର ଯାତ୍ରା । 
ସେ କେବଳ ପ୍ରଥମ ଓଡ଼ିଆ ଗାଳ୍ଜିକ ନୁହନ୍ତି, ଅନ୍ୟତମ ମହତ୍ତମ ଓଡ଼ିଆ ଗାଳ୍ଜିକ ମଧ୍ଯ । 
ଏଠାରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସମୁଦାୟ ବାଇଶଟି ଗନ୍ଧ ଏକତ୍ର ଉପସ୍ଥାପିତ ; ଅଧକନ୍ତୁ 
ସମ୍ବାଦ, ଚୂର୍ଣ୍ଣଧକ, ରହସ୍ୟ ଭିତର ଦେଇ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପକୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଏକ ରୂପାଟ୍ଗିକ 
ଭାବରେ ପରିଣତ କରିବାର ତାଙ୍କ ସାରସ୍ଵତ ପ୍ରବଣତାଟି ମଧ୍ଯ ଦୀର୍ଘ ଏକ ପ୍ରସ୍ଥାବନାରେ 
ସୂଚିତ । 


ସଂପ୍ରାଦକ ଦେବେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ଦାଶ (୧୯୫୪) ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଜଣେ ନିଷ୍ଠାପର 
ଗବେଷକ । ପାଠ ସଂପାଦନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ଏଷଣା ଓ ଅନ୍ତର୍ଦଷ୍ଠି ତାଙ୍କୁ ଏକ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚିତି ଦେଇଛି । ରାଧାନାଥ ଚ୍ରଛାବଳା, ମଧୁସୂଦନ ଗରଛାବଳା, ଫକାରମୋହନ 
ଗ୍ରନ୍ଧାବଳା, ଜମେଶଚନ୍ଦ୍ୁ ରଚନ/-ସଂଗ୍ରହ, ଗୋପବନ୍ଧୁ ଗ୍ରଛା/ବନ/ ଆଦିର ସଂପାଦନାରେ 
ତାଙ୍କ ପାରଦର୍ଶିତା ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । 
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